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Pengantar 


Buku ini terjemahan dari volume terakhir seri yang membahas 
sejarah Islamisasi di kalangan masyarakat Jawa. Kepercayaan— 
atau ketidakpercayaan—pada yang adikodrati adalah hal penting 
dalam masyarakat mana pun, sehingga seri ini berupaya men- 
jawab berbagai pertanyaan yang tidak hanya terkait dengan 
masyarakat Jawa. Buku pertama dari seri ini berjudul Mystic 
synthesis in Java: A history of Islamisation from the fourteenth to 
the early nineteenth centuries (2006) sementara yang kedua Polarising 
Javanese society: Islamic and other visions c. 1830-1930 (2007): 
keduanya akan secara ringkas dirangkum di bab pertama buku 
ini. Secara garis besar, kedua buku tersebut dan buku ini berfokus 
pada hubungan antara apa yang dipercayai suatu masyarakat dan 
bagaimana pola kehidupan mereka. Sebagian besar isu yang di- 
bahas berkaitan dengan agama dan politik, hubungan antara 
kedua bentuk otoritas, pengetahuan dan kekuasaan tersebut, serta 
mereka yang memegangnya. Dengan membawa pembahasan ke 
isu-isu yang lebih luas, saya telah membuat perbandingan dengan 
masyarakat serta kurun waktu yang lain di dalam buku-buku 
tersebut, sementara bab terakhir dari volume ini mengupas 
beragam topik yang luas dan, dalam hemat saya, universal. 
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Dalam tradisi literer, terdapat semacam pandangan bahwa 
masyarakat Jawa adalah masyarakat yang secara mistik eksotis, 
yang tidak sama dengan masyarakat mana pun juga. Literatur 
dari masa kolonial penuh dengan pemitosan dan prasangka 
semacam itu. Pada masa itu, Belanda sering kali menyebut 
masyarakat Jawa sebagai “masyarakat yang paling lemah-lembut 
di muka bumi” sementara beberapa penulis modern terseret 
dalam godaan serupa untuk meromantisasi mereka, untuk me- 
mandang masyarakat Jawa sebagai kaum yang tinggal di negeri 
“magis dan mistis” yang tiada mengenal rentang waktu (lihat 
judul buku yang diterbitkan pada 1974 oleh seorang petualang 
bernama Nina Epton). Masyarakat Jawa dipandang sebagai 
masyarakat yang begitu kental nuansa “Ketimuran”-nya. Salah 
satu konsekuensi dari ini terlihat dalam judul sebuah film yang 
dirilis pada 1969 mengenai meletusnya Gunung Krakatau pada 
1883, yang berjudul “Krakatoa: East of Java. Krakatau sesung- 
guhnya berada di sebelah barat Pulau Jawa, tetapi, tentu saja, 
“timur” (east) sajalah yang cukup eksotis. 

Saya menyadari bahwa meromantisasi Jawa adalah sesuatu 
yang masih mungkin. Satu malam pada 2006, saya terlibat per- 
bincangan dengan kiai Mbah Lim yang terkenal nyeleneh di 
pondok pesantrennya dekat Klaten. Malam mulai menjelang 
sementara hujan turun rintik-rintik, semilir angin berembus dari 
sawah yang dihampari tanaman padi yang merasuk ke pendapa 
depan rumah tempat kami bercengkerama, sedangkan suara 
kodok dan binatang malam lain mulai terdengar meningkahi— 
semuanya itu mengingatkan betapa menentramkannya suasana 
di pedesaan Jawa di penghujung hari yang terik. 

Akan tetapi, ini bukanlah buku tentang romantisisme atau 
eksotisme, dan pengalaman masyarakat Jawa tetaplah merupakan 
bagian dari pengalaman manusia universal, sebagaimana pe- 
ngalaman masyarakat-masyarakat lain. Seperti dikatakan oleh 
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salah satu tokoh dalam novel Salman Rushdie, “Kutukan umat 
manusia bukanlah bahwa kita sangat berbeda satu sama lain, 
tetapi bahwa kita demikian mirip.” 

Layak rasanya untuk secara singkat mengingatkan diri kita 
kembali mengenai nilai penting dari lakon masyarakat Jawa ini. 
Masyarakat suku Jawa berjumlah sekitar 100 juta jiwa—sekitar 
40 persen dari keseluruhan penduduk Indonesia yang jumlahnya 
hampir mencapai 250 juta.? Indonesia adalah negara dengan 
jumlah penduduk terbesar keempat di dunia, bangsa dengan 
jumlah penduduk mayoritas Muslim terbesar di dunia, dan juga 
negara demokrasi terbesar ketiga di dunia. Pulau Jawa tidak 
hanya merupakan tempat beradanya ibukota negara, Jakarta, dan 
kawasan-kawasan urban penyokong yang sangat luas di sekitar- 
nya'—dengan segala signifikansi politis, budaya, sosial, dan 
ekonomi yang menyertainya—tetapi juga beberapa kota besar 
dan penting lain di Indonesia. Di jantung kebudayaan dari 
masyarakat yang berbahasa Jawa di Jawa Tengah dan Jawa 
Timur, terdapat kota Surabaya, Semarang, dan Malang serta dua 
pusat budaya Jawa yang adiluhung, Surakarta dan Yogyakarta. Di 
luar kota-kota tersebut, mulai dari kawasan pesisir hingga daerah 
pegunungan, terdapat banyak kota kecil serta desa yang lebih 
kecil lagi di mana jutaan masyarakat Jawa terus bekerja keras 
untuk meningkatkan taraf hidup mereka, kerabat mereka, orang- 
orang yang mereka kasihi serta anak-cucu mereka. Transformasi 
politis, sosial, budaya, dan keagamaan yang akan kita paparkan 
di sini bukanlah masalah sepele. 


'Salman Rushdie, The enchantress of Florence: A novel (London: Vintage 
Books, 2009), hlm. 392. 

?Berdasarkan perkiraan yang terdapat dalam CIA World Factbook versi online, 
di https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/id.html. 

'Jakarta dan Jawa Barat menjadi subjek kajian yang akan dilakukan oleh 
sejawat saya, Chaider Saleh Bamualim, yang untuk saat ini secara tentatif diberi 
judul Islamisation and resistance in West Java: A Study of religion, politics and social 
change since c. 1965. 
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Saya harap bahwa ketika Anda telah sampai di bagian akhir 
buku yang lumayan tebal ini, Anda akan menjadi yakin bahwa 
sejarah yang ditampilkan di sini memberi kita wawasan penting 
terkait bagaimana masyarakat manusia berubah, secara khusus 
mengenai interaksi antara agama dan politik dan hubungan 
antara apa yang diyakini suatu masyarakat dan, sebagai kon- 
sekuensinya, bagaimana pola kehidupan mereka. 
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Transkripsi dan Ortografi 


Pada kurun waktu yang dicakup dalam buku ini, tulisan Jawa 
dengan abjadnya yang khusus telah mati dan nyaris sepenuhnya 
digantikan abjad romawi yang tidak membedakan ragam bunyi 
e (sebagaimana dikenal dalam abjad Jawa). Karena hal ini dan 
demi konsistensi di sepanjang buku ini, sistem transkripsi 
akademik yang biasanya dipakai untuk bahasa Jawa tidak di- 
gunakan, sehingga tidak akan dibuat perbedaan antara pelafalan 
bunyi /0/, /€/, atau /&/. Untuk nama-nama tempat, yang umum- 
nya dipakai dalam bahasa Indonesia kontemporer digunakan di 
sini. Sebagai misal, kata Kediri akan dipakai dan bukannya ben- 
tuknya dalam bahasa Jawa yang benar, Kedhiri sementara 
Ponorogo akan digunakan dan bukannya Panaraga (atau bentuk 
lain yang lebih tua, Pranaraga). 

Konsistensi dalam mengalihbahasakan nama-nama orang 
dalam bahasa Jawa menjadi masalah setelah nama-nama tersebut 
dituliskan dalam abjad Barat. Orang-orang Jawa sering kali ber- 
beda dalam pilihan penulisan nama mereka. Saya berusaha 
mengikuti preferensi pribadi tatkala itu memang dikenal. Ejaan 
kolonial kadang masih dipakai, khususnya untuk nama orang, 
bahkan pada masa paskakolonial. Sebagai contoh, nama Presiden 
Soeharto biasanya ditulis dengan cara pengejaan yang lama ini 
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(walaupun menurut abjad Jawa, seharusnya dieja Suharta). Demi- 
kianlah, di dalam buku ini orang akan menemukan nama 
Tjokroaminoto alih-alih penulisan nama yang “benar, yakni 
Cakraaminata. 

Istilah-istilah dari bahasa Arab dituliskan dengan sistem 
yang telah disederhanakan dari sistem yang terdapat di edisi 
ketiga buku Encyclopedia of Islam. Diakritik digunakan sesedikit 
mungkin. Ayn ditandai dengan ' (mengingat ini salah satu bunyi 
tersulit untuk dilafalkan penutur non-asli: sejenis bunyi a yang 
diucapkan dari dasar kerongkongan), sementara bunyi glotal 
henti hamzah ditandai dengan . Kata-kata dalam bahasa Jawa 
Kuno dan Sansekerta mengikuti sistem transliterasi yang saat ini 
diterima. Di dalam bahasa Sansekerta, $ dilafalkan seperti sy 
dalam bahasa Indonesia. 
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BAGIAN I 


Jalan Berliku Menuju Islamisasi 
yang Lebih Dalam, Hingga Sekitar 1998 


BAB 
Islamisasi di Jawa Hingga Sekitar 1930' 


Masyarakat Jawa telah mengembangkan sebuah budaya literer 
dan religius yang canggih serta diperintah kaum elite yang ber- 
pikiran cukup maju jauh sebelum Islam tercatat muncul untuk 
pertama kalinya dalam masyarakat Jawa pada abad ke-14. Per- 
adaban yang lebih tua ini diilhami gagasan-gagasan Hindu serta 
Budhis dan meninggalkan beragam warisan dalam rupa seni, 
arsitektur, literatur, dan pemikiran yang hingga kini masih mem- 
buat, baik masyarakat Jawa sendiri maupun kalangan luar, ter- 
pesona. Sangat dimungkinkan bahwa sebelum abad ke-14 kaum 
Muslim telah berkelana sampai ke Jawa dan bisa jadi juga ter- 
dapat orang Jawa yang masuk Islam, tetapi yang kita ketahui 
adalah bahwa bukti pertama dari kaum Muslim Jawa adalah 


'Bab ini secara umum meringkas dua buku saya Mystic synthesis in Java: A 
history of Islamisation from the fourteenth to the early twentieth centuries (Norwalk: 
EastBridge, 2006) dan Polarising Javanese society: Islamic and other visions c. 1830- 
1930 (Singapura: Singapore University Presss Honolulu: University of Hawar'i Press, 
Leiden: KITLV Press, 2007). Pembahasan yang mendetail dapat dibaca di dua 
volume tersebut. Hanya kutipan yang langsung yang akan ditulis dalam catatan 


kaki di bab ini. 
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penemuan beberapa nisan yang mulai dari tahun 1368—9. 
Nisan-nisan tersebut menjadi semacam catatan kematian orang- 
orang Jawa yang berasal dari kalangan bangsawan (mungkin 
juga merupakan anggota keluarga kerajaan) dekat istana raja 
Majapahit di Jawa Timur yang diperintah kaum Hindu-Budha, 
pada masa jayanya, yang memeluk agama Islam. Satu tema yang 
berulang kali muncul di sepanjang sejarah Islam di Jawa adalah 
peran yang dimainkan kalangan elite. Sejarah Islam jarang sekali 
merupakan sejarah perubahan religius yang sifatnya dari bawah 
ke atas. 


Menciptakan Sintesis Mistik 

Perkembangan Islam di Jawa tidak terdokumentasikan dengan 
baik, namun manuskrip-manuskrip dari abad ke-16 menunjuk- 
kan bahwa Islam mengakomodasi dirinya sendiri dengan ling- 
kungan budaya Jawa sekaligus tidak demikian. Di satu sisi bukti 
dari adanya satu budaya hibrid di mana menjadi orang Jawa dan 
orang Muslim sekaligus tidak dipandang sebagai hal yang 
problematis: suatu budaya di mana istilah-istilah lokal yang lebih 
tua, misalnya Tuhan, sembahyang, surga, dan jiwa dipakai, bukan 
istilah-istilah dari bahasa Arab. Di sisi yang lain adalah bukti 
bahwa orang diharapkan memilih antara menjadi Muslim atau 
menjadi Jawa. Kenyataan ini menunjukkan kepada kita bahwa 
Islamisasi merupakan proses yang diwarnai perbedaan dan ke- 
pelikan bahkan sejak periode awal ini. Ada dua proses yang 
tampaknya terjadi pada waktu yang sama: kaum Muslim asing 
menetap di suatu tempat dan menjadi orang Jawa, sementara 
masyarakat lokal Jawa memeluk Islam dan menjadi orang 
Muslim. Legenda dari periode ini berkisah tentang wali sanga 
sebagai kelompok yang pertama kali membawa Islam ke Jawa. 
Makam mereka menjadi tempat peziarahan dan legenda tentang 
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Ilustrasi 1 Kiai Wali, sebilah keris Jawa dengan warangkanya: diyakini 
sebagai senjata dari abad ke-15 atau ke-16 yang dibuat oleh Wali Sunan 
Giri, dengan gagang Surakarta dari abad ke-19 


mereka hingga kini menjadi simbol dari bagaimana beberapa 
orang merasa Islamisasi semestinya berlangsung, yakni melalui 
proses akomodasi dengan budaya setempat. Tetapi, tidak terdapat 
bukti historis yang sepenuhnya dapat dipercaya mengenai kesem- 
bilan wali tersebut serta karya-karya mereka. 

Kerajaan di wilayah pedalaman masih merupakan kerajaan 
Hindu-Budhis ketika apoteker Portugis Tome Pires mengunjungi 
pantai utara Jawa pada 1513. Dia sangat terkesan oleh kemegah- 
an istana mereka (yang dia kenal melalui reputasinya): “Mereka 
menggunakan keris, pedang, dan tongkat dengan beragam jenis- 
nya, kesemuanya bersepuhkan emas” dan “pijakan kaki berkuda 
semuanya bersepuh emas, pelana berhiaskan emas, hal-hal yang 
tidak ditemukan di tempat lain mana pun di dunia,” demikian 
tulisnya.' Seorang bangsawan Jawa dari istana yang secara personal 
berjumpa dengannya memiliki “tiga ekor kuda berpelana cantik 
dengan pijakan kaki yang indah, yang pakaiannya dihiasi beragam 


?Armando Cortes2o (peny. dan penj.), The Suma Oriental of Tome Pires and 
the book of Francisco Rodrigues (2 vol: London: The Hakluyt Society, 1944), vol. 1, 
hlm. 174—5. 
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ornamen dari emas, dengan abah-abah yang sangat indah.” Ke- 
rajaan ini jatuh waktu diserang satu persekutuan antara pem- 
besar-pembesar Muslim lokal pada sekitar 1527, tetapi reputasi 
dan gayanya tetap berpengaruh setelahnya. 

Pada awal abad ke-17, dinasti yang berkuasa adalah dinasti 
Mataram (yang wilayahnya meliputi daerah Yogyakarta sekarang). 
Di sana, raja terbesar di Jawa dari era paska-Majapahit, Sultan 
Agung (b. 1613-46), mempertemukan dan mendamaikan keraton 
dan tradisi-tradisi islami. Sultan Agung tidak lantas memutus 
hubungan mistisnya dengan penguasa rohani tertinggi yang di- 
yakini oleh masyarakat asli Jawa Tengah (yang tentu saja tidak 
bersifat Islamik), Ratu Kidul (Ratu Pantai Selatan), tetapi dia juga 
mengambil berbagai langkah tegas untuk menjadikan kerajaan- 
nya lebih Islamik. Pada 1633, Sultan Agung berziarah ke Tembayat, 
di mana ditemukan makam Sunan Bayat, yang dipandang sebagai 
wali yang memperkenalkan Islam di wilayah kerajaan Mataram 
dan yang kompleks makamnya telah menjadi pusat perlawanan 
terhadap pemerintahannya, yang kemudian dia tumpas. Sultan 
Agung dikisahkan berjumpa dengan roh orang suci tersebut, 
yang mengajarinya ilmu-ilmu mistik rahasia: dengan demikian, 
kekuasaan Bayat pun kini terhubung dengan monarki Mataram. 
Sultan Agung juga meninggalkan sistem penanggalan Jawa Kuno, 
Saka, yang bergaya India serta menggantikannya dengan sistem 
penanggalan Jawa hibrid yang menggunakan sistem penanggalan 
hijriah, tindakan yang tentu memberinya kekuasaan secara super- 
natural. Dia berdamai dengan keluarga bangsawan dari Surabaya 
yang telah menjadi penentang terbesarnya tatkala dia mem- 
bangun kerajaannya dengan cara menikahkan salah satu adik 
perempuannya dengan salah satu pangeran dari Surabaya yang 
masih tersisa, yang bila dirunut asal-usulnya merupakan ke- 
turunan salah seorang wali yang paling senior. Dengan bantuan 


“Ibid., hlm. 191-2. 
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pangeran ini, Sultan Agung memperkenalkan karya-karya literatur 
besar yang diinspirasi ajaran Islam ke dalam khazanah literer 
istana yang diyakini memiliki kekuatan magis. Salah satu karya 
ini, Kitab Usulbiyah, mengklaim bahwa membaca atau menulis- 
nya setara dengan menggenapi dua dari lima rukun Islam— 
melakukan peziarahan ke Mekkah serta memberikan amal- 
sedekah—dan juga pergi berjihad. Dalam karya ini, Nabi 
Muhammad SAW digambarkan mengenakan mahkota emas dari 
Majapahit, dan, dengan demikian, gambaran tersebut memper- 
satukan dua simbol kekuasaan yang besar: Islam dan Jawa. 
Rekonsiliasi antara identitas Islamik dan tradisi kerajaan 
Jawa yang digagas Sultan Agung ini tidak dilanjutkan dengan 
antusiasme yang sama besarnya oleh para penerusnya. Selama 
beberapa dasawarsa, sebagian besar pemberontakan terhadap 
dinasti tersebut menggunakan nama Islam sebagai justifikasi 
mereka. Dari tahun 1670-an, orang Madura, Makassar, dan bukan 
Jawa lainnya telah terlibat di dalam perang-perang di Jawa. 
Dinasti yang sedang terkepung tersebut berpaling kepada VOC 
(Perusahaan Dagang Hindia Belanda) untuk mendapatkan bantu- 
an militer. Intervensi VOC memang memungkinkan dinasti itu 
bertahan, tetapi hal yang sama juga memperkuat aspek religius 
dari pemberontakan yang ada—sebab kini para musuh dinasti 
Mataram bisa melihat bahwa kerajaan tersebut didukung kaum 
kafir—selain bahwa ia juga memainkan peran yang besar dalam 
kebangkrutan perusahaan itu sendiri menjelang akhir abad ke-18. 
Setelah beberapa dasawarsa perang sipil yang merugikan di 
mana identitas religius memainkan peranan besar, rekonsiliasi 
kedua antara keraton Mataram dan kesadaran Islamik terjadi 
semasa kekuasaan Pakubuwana II (b. 1726-—49). Penggerak utama- 
nya di sini adalah nenek sang raja muda yang sudah sepuh, 
buta, namun juga seorang Sufi saleh bernama Ratu Pakubuwana 
(l. 4 1657, m. 1732). Terilhami oleh teladan Sultan Agung, Ratu 


Islamisasi di Jawa .. — 33 


Pakubuwana memerintahkan penulisan kembali versi baru dari 
karya-karya yang diyakini punya kekuatan magis besar selama 
masa pemerintahan Sultan tersebut. Dia kemudian menegaskan 
di dalam kata pengantar terhadap versi-versi baru tersebut bahwa 
dirinya sendiri secara khusus diberkahi Tuhan dan bahwa kitab- 
kitab itu akan memancarkan kekuatan adikodrati yang akan 
menuntun hidupnya menuju kesempurnaan serta memperkokoh 
kekuasaan cucunya, menjadikan Pakubuwana II seorang raja Sufi 
yang ideal. Ada berbagai upaya yang dibuat pihak keraton untuk 
menjadikan masyarakat lebih saleh secara Islami. Masyarakat 
diperintahkan agar rajin datang ke masjid untuk beribadah pada 
hari Jumat, judi dianggap sebagai tindakan yang melanggar 
hukum di istana (kecuali sabung ayam) dan ada bukti bahwa 
tangan pencuri dipotong.Namun demikian, berbagai doktrin pra- 
Islam, karya sastra, dan praktik lain tetap dipertahankan di 
dalam istana, tetapi kesemuanya itu kini dipahami sebagai sesuatu 
yang sepenuhnya Islami. Proyek Islamisasi ini juga idiosinkratis 
dalam hal-hal lain. Madat (secara teori) dilarang, namun selera 
kaum bangsawan terhadap anggur, minuman, dan bir dari Eropa 
secara kasat mata dibiarkan. 

Pada kenyataannya, Pakubuwana II bukanlah seorang raja 
yang ideal. Dia muda, mudah terombang-ambing, dan mungkin 
juga agak tolol. Kalangan bangsawannya terpecah menjadi ke- 
lompok-kelompok yang saling bermusuhan serta tidak dapat dia 
atur. Ketika pecah perang antara Perusahaan Dagang Hindia 
Belanda dan kaum Cina setempat dengan sekutu-sekutu Jawanya 
pada 1740, sang raja pada awalnya berpihak melawan VOC. Dia 
menyerbu, mengepung dan akhirnya merebut paksa benteng 
VOC di dalam kota rajanya di Kartasura, lalu memaksa orang- 
orang Eropa yang masih selamat untuk memeluk Islam. Paku- 
buwana II menjadi raja sufi penakluk dalam Perang Jihad, me- 
remukkan kaum Kristen yang kafir. Tetapi, perubahan situasi 
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militer pada waktu kemudian membuatnya berpikir bahwa dia 
telah membuat kesalahan, dan akan menjadi hal yang lebih 
bijaksana baginya untuk berpihak kepada VOC. Langkah-langkah 
tentatif yang mengarah pada rekonsiliasi menghasilkan bencana, 
sebab baik pihak VOC maupun pemberontak kini tidak ada 
yang dapat memercayainya. Pakubuwana II mendapati bahwa 
kekuasaannya sendiri menjadi sasaran pemberontakan, pada 1742, 
keraton jatuh dan Pakubuwana II dipaksa untuk melarikan diri. 
Sekarang, VOC mau membuka diri untuk berunding dengannya, 
sebab dia siap untuk menawarkan apa pun yang VOC minta 
agar dia dapat kembali duduk di singgasananya. Akhirnya, VOC 
bersama dengan sekutu-sekutu Madura serta Jawanya menang 
dan Pakubuwana II pun dipulihkan kedudukannya di keraton 
Kartasura, yang tak lama kemudian justru dia tinggalkan. Dia 
tampaknya juga kehilangan antusiasme yang sebelumnya dia 
miliki untuk mendorong upaya-upaya Islam atau demonstrasi 
kesalehan fisik. Pakubuwana II pindah ke istana barunya di 
Surakarta pada 1746. 

Tahun-tahun berikutnya ditandai oleh munculnya lebih 
banyak konflik.Yang paling menonjol adalah pemberontakan 
Pangeran Mangkubumi, yang berperang melawan pasukan Paku- 
buwana III (1749-88) serta merosotnya kinerja VOC hingga 
tahap mandek. Mangkubumi memproklamasikan dirinya sendiri 
sebagai raja, mengambil gelar Sultan Hamengkubuwana I (1749- 
92) dan membangun istananya yang baru di Yogyakarta. Daerah 
kekuasaan Surakarta kembali dipecah pada 1757 ketika Pangeran 
Mangkunegara I (1757-95) yang dikenal flamboyan diberi 
teritori sendiri yang cukup luas.Wilayah kesultanan Yogyakarta 
juga dipecah pada 1812, ketika satu bagian yang cukup luas 
diambil oleh pemerintahan sementara Inggris dan diserahkan 
kepada Pangeran Pakualam I (1812-29). Demikianlah, kerajaan 
Mataram yang dulunya besar kini terpecah menjadi dua kerajaan 
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yang lebih tua—yakni yang diperintah oleh Sultan Yogyakarta 
dan Susuhunan Surakarta—serta dua anak kerajaan yang lebih 
kecil namun substansial, yakni Pakualaman dan Mangkunegaran. 
Bersama-sama, wilayah-wilayah inilah yang disebut Belanda 
Vorstenlanden (prinsipalitas, daerah para raja Jawa). 

Selama tahun-tahun yang ditandai oleh kekacauan politis ini, 
rekonsiliasi antara identitas, keyakinan serta gaya Jawa dan Islam 
menghasilkan apa yang saya istilahkan sebagai “Sintesis Mistik” 
Di dalam batas-batas Sufisme yang luas, sintesis ini didasarkan 
pada tiga pilar utama: 


« Suatu kesadaran identitas Islami yang kuat: menjadi orang 
Jawa berarti menjadi Muslim: 

» Pelaksanaan lima rukun ritual dalam Islam: mengucap- 
kan syahadat, shalat lima kali sehari, membayar zakat, 
berpuasa Ramadan, dan menunaikan ibadah haji bagi 
mereka yang mampu melakukannya, dan, 

« Terlepas dari kemungkinan munculnya kontradiksi dengan 
dua pilar pertama, penerimaan terhadap realitas ke- 
kuatan spiritual khas Jawa seperti Ratu Kidul, Sunan 
Lawu (roh Gunung Lawu, yang pada dasarnya adalah 
dewa angin) dan banyak lagi makhluk adikodrati yang 
lebih rendah. 


Sintesis ini diilustrasikan dalam salah satu karya Sufi yang 
penting dari periode tersebut, Anugerah yang ditujukan kepada 
Roh Sang Nabi (al-Tuhfa al-mursala ila ruh al-Nabi), yang 
ditulis di istana Yogyakarta dan diturunkan secara langsung dari 
karya cendekiawan asal Gujarat, Muhammad ibn Fadlillah al- 
Burhanpuri (m. 1620). Teks berbahasa Jawanya berbeda dari teks 
aslinya dalam bahasa Arab dalam cara-cara yang konsisten dengan 
Sintesis Mistik: mengalami kesulitan untuk memaparkan doktrin 
Sufi terkait tujuh tahapan emanasi, sang penulis memanfaatkan 
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metafora Hindu-Jawa tentang hubungan antara Wisnu dan Krisna. 
Seni-seni gaya lama seperti wayang kulit, yang ceritanya sebagian 
besar diambil dari epik Hindu-Jawa, juga terus dikembangkan. 
Namun demikian, semuanya ini dijalankan dalam konteks di 
mana kesadaran sebagai Muslim benar-benar dirasakan secara 
kuat di segenap lapisan masyarakat Jawa. Kompromi-kompromi 
iman dan praktik serupa dapat ditemukan di berbagai belahan 
dunia Islam lain pada periode sebelum gerakan reformasi abad 
ke-18 dan, secara khusus, abad ke-19. 

Bukti yang tersedia dari periode ini yang mendukung ada- 
nya kehidupan religius di antara masyarakat Jawa di luar ka- 
langan istana sangat terbatas, tetapi yang ada pada kita sebagian 
besarnya menunjukkan bahwa lima rukun Islam sudah dijalan- 
kan secara luas. Salah satunya berupa laporan yang mendeskripsi- 
kan Gresik di Jawa Timur pada 1822 oleh A.D. Cornets de 
Groot, yang pada waktu itu merupakan Residen Belanda di sana. 
de Groot menulis, 


Poin-poin utama dalam keyakinan Islam, yang dijalankan oleh 
banyak orang, adalah Syahadat (Pengakuan Iman|, sembahyang 
Idoa harian), puasa, zakat (sedekah|, fitrah (sumbangan di akhir 
bulan puasa|, dan haji (peziarahan|, ... Puasa dilakukan oleh se- 


bagian besar orang Jawa dari semua kelas.' 


Dukungan lain untuk pandangan ini datang dari J.W. 
Winter, yang bekerja sebagai seorang penerjemah di Surakarta 
semenjak akhir abad ke-18 dan menuliskan laporannya pada 
1824. Pengamatannya terhadap Islam di antara orang Jawa meng- 
gabungkan wawasan dan ketidaktahuan dan, karenanya, mesti 
dipahami secara hati-hati. Namun demikian, sungguh menarik 
bahwa di bagian yang dia beri judul “Takhayul, Winter menulis, 
“Saya tidak mengatakan bahwa masyarakat Jawa tidak men- 


#A.D. Cornets de Groot, “Bijdrage tot de kennis van de zeden en gewoonten 
der Javanen”, TNI vol. 14, bagian 2 (1852), hlm. 271-2. 
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IN Anne 1-3 


Ilustrasi 2 Penggambaran karakter wayang Bima (Werkudara) 
(dari Pigeaud, Javaanse volksvertoningen, 1938, hlm. 102) 
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jalankan dengan sungguh-sungguh agama mereka seturut ke- 
percayaan Muhammad, yang dipeluk oleh mereka di segenap 
penjuru Jawa. Para pemeluknya sangat patuh pada agama 
mereka.” 

Sir Thomas Stanford Raffles adalah Gubernur Letnan Jawa 
selama masa kekuasaan Inggris di Hindia Belanda pada 1811-6 
dan dia menulis buku History of Java yang amat terkenal itu. 
“Peziarahan ke Mekkah adalah lazim,” tulisnya, dan “setiap desa 
memiliki imamnya, dan ... di desa yang penting terdapat sebuah 
masjid atau bangunan khusus yang diperuntukkan untuk per- 
ibadatan.” Raffles juga melaporkan tentang praktik sunat untuk 
anak laki-laki maupun perempuan, di mana yang disebut be- 
lakangan dia tulis “mengalami operasi kecil, dimaksudkan agar 
serupa.” Gambaran yang agak berbeda ditampilkan John Crawfurd, 
yang juga berada di Jawa pada masa ini. Crawfurd adalah se- 
orang pengamat yang cerdas, tetapi juga merupakan seorang 
Protestan Skotlandia yang amat tajam kritiknya, yang mengutuk 
masyarakat Jawa sebagai masyarakat yang “semibarbar”' Dia 
menulis lebih jauh, 


Dari semua kaum pengikut Muhammad, orang Jawa adalah yang 
paling longgar dalam hal prinsip maupun praktik mereka. ... Baik 
dalam hal doa maupun puasa, masyarakat Hindia Timur (Indonesia|, 
demikian bisa dikatakan secara umum, tidak menjalankannya 
dengan amat rigid. Kalangan yang lebih bawah tahu sedikit saja, 
dan bahkan tidak peduli, dengan hal-hal semacam ini. ... Pe- 


ziarahan ke Mekkah sering kali dijalankan oleh masyarakat Jawa, 


J.W. Winter, “Beknopte beschrijving van het hof Soerakarta in 1824, BKI vol. 
54 (1902), hlm. 82. 

SIhomas Stanford Raffles, The History of Java (2 vol: edisi ke-2, London: John 
Murray, 1830), vol. II, hlm. 3-4. 

John Crawfurd, History of the Indian Archipelago, containing an account of 
the manners, arts, languages, religions, institutions, and commerce of its inhabitants 
(3 vol, Edinburgh: Archibald Constable and Co., 1820), vol. I, hlm. 47 dan 
halaman-halaman lain. 
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dan semua pengikut Muhammad lainnya, bukan terutama karena 
alasan kesalehan, tetapi demi posisi sosial dan beragam kemudah- 
an yang didapat oleh mereka yang telah melakukan peziarahan 
tersebut di antara masyarakat yang masih sederhana dan tak 


terpelajar. 


Memerhatikan secara saksama seluruh bukti dari dalam 
masyarakat Jawa maupun dari luar, menjadi cukup jelas bagi 
saya bahwa penggambaran Sintesis Mistik di sini mampu me- 
rangkum esensi dari Islam yang diyakini masyarakat Jawa pada, 
katakanlah, 1800-30. Juga kelihatan bahwa—terlepas dari adanya 
beberapa bukti yang menunjukkan hal sebaliknya dalam ihwal 
ini—banyak orang Jawa dari semua kelas yang menjalankannya. 

Puncak ekspresi simbolik dari Sintesis Mistik adalah mun- 
culnya kitab dan tokoh yang dipandang agung. Yang dimaksud 
dengan kitab yang agung di sini adalah Serat Centhini yang 
monumental, ditulis di istana Surakarta pada dasawarsa kedua 
abad ke-19 atas perintah dari Putra Mahkota (yang pada waktu 
kemudian menjadi Susuhunan Pakubuwana V, 1820-3). Kitab 
ini—yang tersusun lebih dari 200.000 baris sajak—punya isi yang 
sangat beragam dan merupakan subjek persoalan analisis yang 
nyata, tetapi, yang jelas, ia menggambarkan masyarakat Jawa di 
mana Islam (sebagaimana dipahami secara lokal) merupakan 
sentralnya. Salah satu tokoh di dalam teks tersebut menyatakan, 


Setelah memeluk agama yang suci ini |Islam| 
Setiap batang rumput di tanah Jawa, 


Mengikut Sang Nabi yang telah Terpilih.” 


“Ibid., Vol. II, hlm. 260-71. 

'(Pakubuwana VI) Serat Centhini (Suluk Tambangraras): Yasandalem Kangjeng 
Gusti Pangeran Adipati Anom Mangkunegara III (Ingkang Sinuhun Paku Buwana 
V) ing Surakarta (peny. dan penj. Kamajaya: 12 Vol: Yogyakarta: Yayasan Centhini, 
1986-92), stanza 66:3. 
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Tokoh agung yang dimaksud adalah Pangeran Dipanegara 
dari Yogyakarta, salah satu putra Sultan Hamengkubuwana III 
(1810-1, 1812-4).” Dia menghabiskan sebagian besar masa 
mudanya di luar keraton, yang dia anggap sebagai sebuah ling- 
kungan yang sangat korup karena, antara lain, kehadiran orang- 
orang Eropa serta tiadanya kesalehan religius secara umum. 
Dipanegara menarik diri dari atmosfer semacam ini dan memilih 
menghabiskan waktunya di tempat tinggal nenek buyutnya yang 
terkenal saleh, Ratu Ageng (janda Sultan Mangkubumi). Di sana, 
dia mempelajari karya-karya inspirasi Islami dan beragam literatur 
yang merupakan warisan Jawa Kuno pra-Islam, sesuatu yang 
konsisten dengan gagasan Sintesis Mistik. Dipanegara mem- 
bangun hubungan dengan komunitas-komunitas Islami yang 
saleh yang ada di daerah pedesaan. Sekitar tahun 1805-8, dia 
mendapatkan pengalaman inspirasional di mana dia berjumpa 
dengan roh beberapa tokoh besar—roh-roh lokal, Wali Sunan 
Kalijaga serta Ratu Kidul—yang kemudian meyakinkannya 
bahwa dirinya telah dipilih untuk menjadi pemimpin yang me- 
murnikan zaman kegilaan di Jawa dan yang akan membuka 
jalan bagi kedatangan Ratu Adil. Selama tahun-tahun selanjut- 
nya, keadaan di istana dan di pedesaan terus bertambah buruk, 
sementara wahyu-wahyu baru juga terus dirasakan Dipanegara. 
Dalam salah satu kesempatan, menurut laporan autobiografisnya, 
Dipanegara bertemu dengan Ratu Adil sendiri, yang mengatakan 
bahwa tugas sang pangeran adalah menaklukkan Jawa serta bahwa 
mandatnya adalah Alguran. Wahyu yang paling akhir muncul 
selama bulan puasa (Ramadan) pada April-Mei 1825, ketika dia 
diberitahu bahwa Allah telah menganugerahkan gelar khusus 


“Sejak penerbitan buku Mystic synthesis tulisan saya, sebuah kajian yang luar 
biasa serta otoritatif tentang Dipanegara akhirnya dipublikasikan: Peter Carey, The 
power of prophecy: Prince Dipanegara and the end of an old order in Java, 1785- 
1855 (VKI vol. 249, Leiden: KITLV Press, 2008). Edisi bahasa Indonesia juga 
dikeluarkan (2011) dengan judul Kuasa Ramalan: Pangeran Diponegoro dan akhir 
tatanan lama di Jawa, 1785-1855. 
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baginya, termasuk Erucakra, gelar yang dalam tradisi Mesianik 
Jawa diberikan kepada Sang Ratu Adil. 

Pada 1825, perpecahan yang sesungguhnya terjadi antara 
Pangeran Dipanegara dan pihak keraton dengan sekutu Belanda- 
nya, dan Perang Jawa (1825-30) yang mengakibatkan jatuhnya 
banyak korban itu pun pecahlah. Berkat dukungan yang luas 
dari antara kaum bangsawan Jawa maupun rakyat jelata, Dipa- 
negara pada awalnya mampu menimbulkan kekacauan serta ke- 
rugian besar di pihak Eropa yang memang belum siap.Namun 
demikian, pada akhirnya yang disebut terakhir ini mampu mem- 
balikkan keadaan. Perang Jawa bukanlah konflik berskala kecil. 
Selama peperangan tersebut, pihak pemerintah kehilangan sekitar 
8.000 serdadu Eropa dan 7.000 pasukan dari Hindia Indonesia, 
dan setidak-tidaknya 200.000 warga Jawa kehilangan nyawa 
mereka. Tetapi, kemudian menjadi jelas bahwa Dipanegara tidak 
mungkin menang. Pada 1830, dia setuju bertemu dengan pihak 
Belanda untuk negosiasi: tidak jelas apa yang sebenarnya dia 
harapkan akan terjadi di sana, tetapi, apa pun itu, Dipanegara 
ditangkap dan dibuang ke pengasingan, tempat dia meninggal 
dunia 25 tahun setelahnya. 

Perang Jawa merupakan perlawanan besar terakhir terhadap 
dominasi Belanda di Jawa. Bersamaan dengan padamnya perang 
tersebut, periode kolonial yang sesungguhnya dalam sejarah 
masyarakat Jawa dimulai, dan dengannya timbullah perubahan 
politis, sosial, religius, dan budaya yang dramatis. Pada 1850-an, 
ketiga pilar Sintesis Mistik—identifikasi orang Jawa sebagai orang 
Muslim, pelaksanaan lima rukun Islam secara luas, dan pe- 
nerimaan terhadap realitas kekuatan-kekuatan roh lokal—mulai 
mendapat tantangan. 
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Polarisasi Masyarakat Jawa 

Ketika Dipanegara dibuang ke pengasingan, gerakan-gerakan 
reformasi sudah mulai berkecamuk di antara kaum Islam di 
Timur Tengah dan gaung serta pengaruhnya telah mencapai 
Sumatra, tetapi belum di antara masyarakat Jawa. Gerakan 
Wahhabi mulai dari Arabia pada abad ke-18, membawa se- 
mangat puritanisme yang keras demi memulihkan Islam pada 
keadaan awalnya yang sempurna. Dari 1780-an, sebuah gerakan 
reformasi mulai menyebar di Minangkabau (Sumatra Barat): 
pada 1803-—4, gerakan ini menjadi semakin militan di bawah 
kepemimpinan kaum yang dikenal sebagai Padri. Kaum ini, 
dalam banyak hal, mendapatkan inspirasi mereka dari kaum 
Wahhabi, yang gerakannya mereka ketahui dari pengalaman ber- 
haji mereka ke Mekkah, yang jatuh ke tangan gerakan Wahhabi 
pada 1803. Perang saudara pecah di Minangkabau dan hasilnya, 
pada 1815, kaum Padri keluar sebagai pemenang mutlak. Belanda 
dimintai bantuannya untuk campur tangan oleh kaum bangsa- 
wan Minangkabau yang kalah, dan mereka menyanggupi per- 
mintaan tersebut pada 1821, sehingga pecahlah Perang Padri 
yang berdarah-darah yang baru berakhir pada 1838 dengan pe- 
naklukan Belanda atas Sumatra Barat dan pemberlakukan per- 
aturan kolonial di daerah tersebut. 

Di Jawa, berakhirnya Perang Jawa pada 1830 memungkinkan 
Belanda untuk pada akhirnya—setelah dua abad berada di tanah 
itu—menjalankan rezim kolonial dalam pengertian yang se- 
sungguhnya. Mereka menjalankan apa yang dikenal sebagai 
Sistem Tanam Paksa (cultuurstelsel), sebuah cara untuk mereguk 
keuntungan dari kaum petani Jawa melalui berbagai mekanisme 
wajib agar mereka membudidayakan tanaman ekspor. Kaum 
priayi Jawa (kalangan elite administratif-aristokratis) dilibatkan 
untuk mengawal pelaksanaan “sistem ini (dengan beragam 
pengaturannya) dan diberi upah seturut kontribusi mereka. 
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Cultuurstelsel juga menjadi ladang pembiakan kelas menengah 
Jawa, sebab ada banyak pekerjaan yang perlu dijalankan yang 
bukan merupakan monopoli pemerintah. Tugas-tugas seperti 
pembuatan keramik dan kantong goni, kepandaian logam, per- 
tukangan, produksi tekstil, hiburan, pemrosesan hasil pertanian, 
perikanan dan budidaya ikan, transportasi darat, perkapalan serta 
perdagangan, bahkan hingga pemanenan tebu, adalah sektor- 
sektor yang dapat dikembangkan oleh pengusaha lokal. 

Pada waktu yang sama, populasi orang Jawa bertambah 
dengan sangat pesat. Sejak berakhirnya perang-perang saudara 
pada pertengahan abad ke-18, jumlah penduduk Jawa terus ber- 
tambah. Persentase pertambahannya lebih dari 1 persen per 
tahun, dan bahkan mungkin secara substansial lebih besar dari- 
pada itu, khususnya pada kuartal ketiga abad ke-18 (ini angka 
perkiraan, mengingat ketidaklengkapan catatan statistik dari 
periode tersebut). Pada abad ke-19, populasinya melesat tajam, 
bertambah dari sekitar 3-5 juta jiwa pada permulaan abad 
hingga mendekati 24 juta jiwa pada 1890. Angka ini meliputi 
seluruh wilayah Jawa, mencakup area yang mayoritasnya adalah 
orang Sunda di Jawa Barat serta orang Jawa di Jawa Tengah dan 
Jawa Timur, dengan populasi orang Madura dalam jumlah yang 
substansial di area yang disebut terakhir. Pada 1870-an, suku 
Jawa diperkirakan (saat itu belum ada sensus) berjumlah total 
sekitar 11.5 juta jiwa. Revolusi kolonial dan demografis ini meng- 
akibatkan dislokasi sosial yang luar biasa. 

Kehidupan masyarakat Jawa pada abad ke-19 ditandai tidak 
hanya oleh perubahan-perubahan politis dan sosial seperti sudah 
disebut di atas, tetapi juga oleh perubahan religius. Untuk per- 


“Isu yang pelik ini tidak dibahas di dalam buku saya Polarising Javanese 
society, Untuk pembahasan lengkapnya, silakan lihat artikel saya “Some statistical 
evidence on Javanese social, economic and demographic history in the later seven- 
teenth and eighteenth centuries, Modern Asian Studies vol. 20 (1986), no. 1, 
khususnya hlm. 28-30. 
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tama kalinya, misi Kristen merasakan keberhasilan hingga kadar 
tertentu setelah berakhirnya Perang Jawa. Jumlah misionaris dari 
Eropa tidak banyak dan pengaruh kehadiran mereka pun tidak 
besar, tetapi adanya beberapa kaum awam Kristen berlatar be- 
lakang Indo-Eropa yang saleh—yang kompeten berbahasa Jawa 
serta punya simpati terhadap budaya Jawa—membuat cukup 
banyak orang tertarik untuk memeluk agama mereka. Di antara 
kaum awam Kristen tersebut, yang pertama dan paling flamboyan 
adalah Conrad Laurens Coolen, seorang Rusia-Jawa, yang akhir- 
nya menjadi kiai Kristen Jawa pertama. Baik ajaran-ajarannya 
maupun kehidupan pribadinya menjadi skandal bagi kaum Eropa 
yang saleh, tetapi Coolen lebih efektif daripada mereka dalam 
membangun komunitas Kristen Jawa. Yang lebih efektif lagi 
adalah orang Kristen Jawa asli yang, setelah memeluk iman 
keyakinan yang baru, juga menampilkannya dalam cara-cara 
yang dapat dipahami seturut konteks budaya Jawa. Dari antara 
kalangan yang disebut terakhir ini, yang paling mencolok adalah 
Kiai Tunggul Wulung—seorang kiai Kristen yang berambut 
gondrong, berjanggut lebat, serta memiliki kekuataan super- 
natural, yang berbicara penuh dengan teka-teki dan telah di- 
yakini masuk agama Kristen berkat fenomena magis. Ada per- 
bedaan nyata antara orang Kristen Jawa yang merupakan pengikut 
dari tokoh-tokoh asli Jawa ini dan Kristen Londo (Kristen Belanda) 
yang memeluk Kekristenan karena pengajaran orang Eropa. Tokoh 
yang paling berpengaruh dari semuanya adalah Kiai Sadrach, 
yang berhasil membangun komunitas Kristen terbesar di Jawa 
Tengah sebelum dia meninggal dunia pada usia 80-an tahun 
pada 1924. Beberapa kalangan Muslim Jawa tidak suka dengan 
penyebaran Kekristenan ini. Antara 1882 dan 1884, hampir semua 
bangunan gereja yang dibangun oleh para pengikut Sadrach 
dibakar, tetapi tindakan-tindakan semacam ini berkurang se- 
telahnya. Pada 1900, diperkirakan terdapat sekitar 20.000 orang 
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Kristen di Jawa Tengah dan Jawa Timur. Kaum Kristen, dengan 
demikian, menyusun tak sampai dari 0,1 persen populasi Jawa, 
tetapi mereka telah menunjukkan bahwa menjadi orang Jawa 
tidak serta-merta berarti menjadi orang Muslim. 

Perubahan sosial di kalangan masyarakat Jawa, khususnya 
yang terkait dengan kemunculan kelas menengah baru, men- 
dorong penyebaran gerakan reformasi Islamik. Kemampuan 
finansial yang meningkat dari kelompok ini memungkinkan 
lebih banyak dari antara mereka yang pergi haji. Walaupun 
catatan statistik kolonial pada abad ke-19 tidak selalu bisa di- 
andalkan, layak untuk dicatat di sini bahwa pada 1850, sejauh 
diketahui oleh pihak Belanda, hanya ada 48 orang dari daerah- 
daerah yang penduduknya berbahasa Jawa yang pergi haji. Pada 
1858, jumlah itu naik menjadi 2.283. Pada tahun-tahun se- 
lanjutnya di abad tersebut sampai awal abad ke-20, adalah biasa 
bahwa antara 1.500 hingga sekitar 4.000 orang pergi untuk 
menunaikan ibadah haji tiap-tiap tahunnya, dengan 7.600 orang 
dari wilayah-wilayah di mana penduduknya berbahasa Jawa serta 
Madura berangkat naik haji pada 1911. Kaum kelas menengah 
Jawa di berbagai kota kecil dan besar sering kali juga memiliki 
hubungan bisnis dan lainnya dengan komunitas-komunitas Arab 
setempat, yang pada gilirannya menjadi kanal lain untuk me- 
nyebarluaskan gagasan mengenai pemurnian ajaran Islam. 

Gerakan-gerakan reformasi tidak selalu disambut dengan 
hangat dan Sintesis Mistik masih memiliki pengikut dalam jumlah 
besar. Ada banyak karya dari abad ke-19 yang mencerminkan 
sintesis ini dan tidak sedikit dari antara mereka yang mengkritik 
gagasan-gagasan yang lebih reformis tersebut. Di dalam sajaknya 
yang terkenal, yakni Serat Wedhatama (“Kebijakan yang lebih 
agung ), pangeran dan pujangga modern, Mangkunegara IV 
(1853-81) menasihati putra-putranya, 
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Jika kalian bersikeras untuk meniru 

Teladan Sang Nabi, 

Duhai, putra-putraku, kalian melakukan hal yang mustahil. 
Artinya kalian takkan bertahan lama, 

Oleh karena kalian ini orang Jawa, 

Sedikit saja sudahlah cukup.” 


Mangkunegara IV juga mengkritik “kaum muda yang mem- 
banggakan pengetahuan teologis mereka” dan mereka itu “ter- 
masuk penipu': “Aneh sekali bahwa mereka mengingkari ke- 
jawaan mereka/dan dengan segala upaya mengayunkan langkah 
mereka ke Mekkah untuk mencari pengetahuan." 

Pondok pesantren—yang merupakan institusi kunci, sebagai- 
mana akan kita lihat di sepanjang buku ini—menjadi salah satu 
fitur terpenting di dalam kehidupan masyarakat Jawa pada abad 
ke-19. Ada beberapa pendapat (tidak satu pun di antaranya yang 
didukung bukti yang meyakinkan) bahwa pesantren adalah bentuk 
kuno dari kehidupan pedesaan Jawa. Pada kenyataannya, tak satu 
pun pesantren yang dikenal sebelum abad ke-18 dan baru pada 
abad ke-19-lah mereka menjadi sebuah fenomena besar. Pada 
1863, pemerintah kolonial mencatat tentang adanya hampir 
65.000 kaum religius profesional (petugas masjid, guru di sekolah 
agama, dst.) dan 94.000 siswa di sekolah-sekolah Islam. Pada 
1872, jumlah kaum religius profesional bertambah menjadi 
90.000 dan jumlah murid sudah di atas 162.000. Di tahun 1893, 
diketahui terdapat sekitar 10.800 sekolah Islami di Jawa serta 
Madura dengan lebih dari 272.000 murid. Banyak dari sekolah- 
sekolah ini yang hanya mengajarkan cara membaca Alguran dan 
sedikit pengetahuan dasar tentang Islam kepada para muridnya, 
dan tidak sedikit yang tetap mengajarkan versi Sintesis Mistik 
dari Islam. Tetapi, beberapa di antaranya mengajarkan beragam 


2|Mangkunegara IV,| The Wedhatama: An English translation (peny. dan penj. 
Stuart Robsonj kertas kerja KITLV 4: Leiden: KITLV Press, 1990), hlm. 30-1. 


"TIbid., hlm. 36-7. 
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topik yang lebih aktual dan mereka itu memiliki semangat yang 
lebih reformis, ortodoks, dan berbasis syariah yang berorientasi 
Islam. Dan, banyak yang memainkan peran cukup besar di 
dalam proses Islamisasi masyarakat Jawa—paling tidak di antara 
masyarakat Jawa yang reseptif terhadap pesan yang mereka bawa. 

Tarekat (persaudaraan sufi) juga mengalami reformasi pada 
abad ke-19. Nagsyabandiyyah (cabang Khalidiyyah) secara khusus 
signifikan: aliran ini diperkenalkan di wilayah Jawa sekitar tahun 
1850-an-60-an. Oadiriyyah wa Nagsyabandiyyah (yang meng- 
gabungkan praktik-praktik dari kedua aliran tersebut) juga me- 
rupakan hal baru pada masa itu. Keduanya memberi penekanan 
yang lebih besar pada perlunya kaum beriman untuk melaksana- 
kan kelima rukun Islam, sekaligus melawan kecenderungan anti- 
nomian dari beberapa tarekat lain. Mereka juga lebih anti- 
Kristen serta memainkan peran besar dalam beberapa pergolakan 
anti-kolonial, yang kesemuanya berhasil ditumpas. Aliran 
Syattariyyah dan yang lainnya juga memiliki pengikuti di antara 
masyarakat Jawa. Demikian pula berbagai gerakan mesianik, 
khususnya pada 1880-an. 

Beberapa kaum reformasi Islam Jawa sangat kentara dalam 
penolakan mereka terhadap gagasan-gagasan yang bersifat Jawa. 
Contoh yang paling ekstrem adalah K.H. Ahmad Rifai (atau 
Rifangi), pendiri gerakan yang dikenal dengan nama Rifa'iyah 
atau Budiah. Dia kembali dari ibadah haji ke Jawa pada 1840-an 
dan mendirikan sebuah pesantren di Kalisasak, selatan Tegal, di 
pesisir (pantai utara Jawa). Di dalam berbagai tulisannya, Rifa'i 
berupaya membersihkan Islam lokal dari apa yang dia pandang 
sebagai bidah. Dia menolak wayang serta berbagai bentuk hi- 
buran khas Jawa dan menganggap semuanya itu tidak Islami. 
Namun demikian, dia tidak menolak Sufisme seperti halnya para 
pembaru kontemporer dan dari masa-masa setelahnya, tetapi dia 
juga menekankan perlunya praktik-praktik Sufi tersebut untuk 
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dibersihkan dari berbagai gagasan yang menyimpang serta 
inovasi lokal. Rifai dengan tegas menentang para pegawai Jawa 
yang bekerja untuk pemerintah Belanda yang kafir dan tidak 
memandang perkawinan yang dilakukan di depan penghulu 
(kepala masjid) yang ditunjuk oleh pemerintah kolonial sah. Dia 
dan para pengikutnya menarik diri dari masyarakat yang korup 
(setidaknya dalam pandangan mereka) di sekitar mereka dan 
membangun masjid mereka sendiri. Rifai tidak menyerukan 
perlawanan fisik terhadap rezim kolonial, tetapi dia dianggap 
sebagai ancaman baik oleh rezim tersebut maupun oleh kaum 
elite priayi yang bekerja baginya. Maka, dia diasingkan ke 
Ambon pada 1859, di mana dia meninggal dunia pada 1876. 
Gerakannya terus berlanjut setelah pengasingannya dan bahkan 
pada masa kontemporer dikatakan bahwa dia memiliki sekitar 7 
juta pengikut, kebanyakan di daerah pesisir. 

Kaum Muslim Jawa yang saleh dan berpegang teguh pada 
ajaran Islam menyebut diri mereka sendiri putihan (golongan 
putih), tetapi ada banyak orang Jawa yang tidak siap untuk 
menerima versi Islam yang baru dan lebih menuntut dari 
mereka ini: mereka dijuluki sebagai kaum abangan, “golongan 
merah (coklat)”'4 Istilah yang disebut terakhir ini pada awalnya 


MDi sini, saya mengulangi poin-poin yang sudah saya kupas di Polarising 
Javanese society (hlm. 84 nl) dan di tempat-tempat lain mengenai asal-usul atau 
etimologi dari istilah ini. Etimologi yang berasal dari cerita rakyat mengklaim 
bahwa abangan (istilah Jawa ngoko atau “Jawa rendahan”) berasal dari nama salah 
satu wali Islam Jawa, Syekh Lemah Abang, yang dibunuh karena mengajarkan 
doktrin-doktrin Islam yang rahasia kepada orang yang belum dianggap layak, tetapi 
tidak ada bukti untuk klaim ini. Namun demikian, betapapun tidak ortodoks 
metodenya, sebagai seorang Wali dalam Islam, Lemah Abang tentunya akan di- 
pandang sebagai salah satu kaum putihan. Ketidakrelevanan etimologi ini diperkuat 
oleh memerhatikan bahwa dalam krama (“Jawa tinggi”) nama Lemah Abang adalah 
Siti Jenar, namun kaum abangan tidak pernah dipanggil dengan sebutan kaum 
jenaran dalam krama. Alih-alih, mereka dipanggil kaum abritan (istilah krama 
untuk “golongan merah”). Lebih belakangan, sebuah etimologi yang Islami di- 
munculkan. Etimologi ini berpendapat bahwa abangan berasal dari kata aba'an, 
yang bentuk kata kerjanya dalam bahasa Arab, aba, berarti menolak, menyanggah. 
Ini tidak dapat diterima karena 3 alasan: (1) secara tata bahasa tidak tepat, (2) 
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dipakai sebagai semacam ejekan oleh kaum putihan yang saleh 
pada pertengahan abad ke-19—ia tidak dikenal sebelumnya— 
tetapi kaum abangan menerima julukan tersebut dengan senang 
hati. Perujukan pertama yang saya ketahui dari pemakaian istilah 
ini adalah laporan misionaris Belanda dari tahun 1850-an. 

Istilah abangan tampaknya kini telah menjadi istilah yang 
lebih biasa untuk menyebut kaum Muslim yang tidak begitu taat 
pada ajaran agama mereka, dan telah menyebar hingga ke 
pelosok tanah Jawa. Pada periode yang sama, gaya hidup orang 
awam Jawa berubah: kebanyakan mereka rupanya tidak lagi 
melaksanakan lima rukun Islam yang menandai Sintesis Mistik. 
Misionaris Belanda Carel Poensen, yang menghabiskan 30 tahun 
di Kediri, mendeskripsikan suatu masyarakat Jawa yang dinamis 
pada 1880-an, dengan semakin kuatnya pengaruh dari kaum 
putihan sementara kaum abangan menarik diri dari praktik- 
praktik religius sebelumnya: 


Pengaruh Islam terus aktif dalam kadar yang lebih besar daripada 
sebelumnya, dengan mengorbankan kehidupan religius yang se- 
belumnya ... Kenyataannya adalah sangat banyak orang yang ter- 
penetrasi oleh konsep-konsep Arab atau Islam dengan cara yang 
tidak disadari. Tetapi, di antara kalangan mayoritas terbesarnya 
muncul aliran lain? yang, di bawah pengaruh situasi terkini, 


mengakibatkan agama yang sebelumnya—yang dalam banyak hal 


pada waktu istilah ini muncul, sumber-sumber kontemporer mendeskripsikannya 
sebagai bermakna “merah”, bukannya “penolak, penyanggah”, dan (3) sekali lagi, 
dalam bahasa Jawa krama istilahnya adalah abritan, sementara bila ia berasal dari 
bahasa Arab, kita akan mengharapkan bahwa kata dalam bahasa Arab tersebut 
digunakan baik dalam ngoko maupun krama. 

Poensen mengistilahkannya sebagai stroom dalam bahasa Belanda, yang bila 
diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia modern akan berarti aliran, istilah yang 
memang belakangan digunakan untuk kategori-kategori politik-sosial pada abad 
ke-20. 
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naif—semakin ditinggalkan orang. Pada dasarnya, orang mulai 


menjadi semakin tidak religius dan saleh.'$ 


Perbedaan antara putihan dan abangan menjadi sangat lebar, 
sebab perbedaan dalam gaya beragama juga tecermin di dalam 
perbedaan sosial yang lebih luas. Secara umum (mengulangi 
kesimpulan saya sendiri dari Polarising Javanese society), "kaum 
putihan lebih kaya, aktif dalam bisnis, mengenakan pakaian yang 
lebih baik, memiliki rumah yang lebih besar, lebih santun dalam 
tindak-tanduknya, menghindari opium dan judi, menjalankan 
rukun-rukun dalam agama Islam, menyediakan pendidikan yang 
lebih tinggi bagi anak-anak mereka dan memerhatikan disiplin 
mereka. Kaum abangan lebih miskin, tidak terlibat dalam per- 
dagangan dan tidak memberikan pendidikan yang memadai bagi 
anak-anak mereka. Abangan masih menjalankan beberapa aktivitas 
atau praktik religius tertentu, tetapi mereka melakukannya atas 
nama solidaritas sosial. Sementara kaum putihan membaca karya- 
karya dalam bahasa Arab serta mendiskusikan beragam per- 
masalahan dalam dunia Islam, kaum abangan lebih memilih 
untuk menonton wayang dan hiburan-hiburan lain di mana 
kekuatan spiritual nenek-moyang diperlihatkan. Kedua kelompok 
tersebut bergaul dengan kalangan yang sepaham dengan mereka 
masing-masing. Keduanya memiliki dunia yang terpisah satu dari 
yang lain dan jurang di antara mereka terus melebar. Mereka 
berbeda dalam hal gaya beragama, kelas sosial, pendapatan, 
pekerjaan, cara berpakaian, pendidikan, perilaku, kehidupan 
budaya serta cara membesarkan dan mendidik anak. Karena 
banyak rentenir Jawa berasal dari kaum putihan sementara banyak 
dari pengutang merupakan kaum abangan, interaksi di antara 


IC. Poensen, “Iets over den Javaan als mensch, Kediri, Juli 1884, dalam Archief 
Raad voor de Zending (het Utrechts Archief) 261: juga di dalam Mededeelingen 
van wege het Nederlandsche Zendelinggenootschap, vol. 29 (1885), hlm. 49. 

"Hlm. 102. 
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mereka telah membawa bibit-bibit kepentingan yang berse- 
berangan. Pada awal abad ke-20, perbedaan ini akan semakin 
meruncing dengan munculnya persaingan politis. 

Namun, perkembangan penting lain di dalam kalangan elite 
priayi berkontribusi bagi perpecahan masyarakat Jawa ke dalam 
kelompok-kelompok yang saling berhadapan ini. Dalam arti 
tertentu, apa yang kita amati di Jawa pada abad ke-19 adalah 
kompetisi antara dua bentuk globalisasi dan modernisasi: di satu 
sisi, gerakan pemurnian Islam internasional dan, di sisi lain, 
kolonialisme Eropa dengan apa yang dibawanya serta: kemajuan 
ilmiah dan teknologis. Karena kalangan elite priayi menjadi lebih 
akrab dengan para pembesar Belanda mereka, lebih melek huruf 
(karena kesempatan untuk mencicipi pendidikan yang, walau 
masih terbatas, semakin terbuka bagi kaum elite), lebih akrab 
dengan dunia lain di Asia, Eropa dan Amerika Utara serta 
semakin sadar sikap dan perilaku macam apa yang kemungkinan 
besar dapat membantu mereka mengembangkan karier mereka 
dalam konteks kolonial, sebagian besar lebih memilih modernitas 
gaya Eropa daripada reformasi Islam. Bagi banyak orang, ini 
berarti melanjutkan gaya Sintesis Mistik dalam Islam. Sangat 
jarang bagi kaum priayi untuk berpindah pada keyakinan 
Kristen, hal tersebut terjadi terutama di antara orang kebanyak- 
an. Sekitar tahun 1870, seorang Bupati menegaskan komitmennya 
untuk tetap memeluk Islam dalam pengertian yang lebih instru- 
mentalis daripada spiritual. Dia telah menunjukkan antusiasme- 
nya terhadap segala sesuatu yang berbau Belanda. Karenanya, 
seorang kenalan Belanda bertanya kepadanya bilakah ini berarti 
bahwa dia akan beralih menjadi Kristen. Bupati tersebut men- 
jawab, “Ah, ... sejujurnya, saya lebih senang memiliki empat 
orang istri dan satu Tuhan daripada satu istri dan tiga Tuhan." 


8Dikutip dalam |C.E. van Keestern) v.K, “De Koran en de driekleur, Stemmen 
uit Indie no. 1 (1870), hlm. 46. 
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Demikianlah, tampaknya ada beberapa hal yang tidak bisa di- 
perbaiki oleh orang-orang Eropa. 

Di kota-kota besar di Jawa, suatu masyarakat yang agak 
hibrid tumbuh, terdiri dari kaum Jawa priayi, Eropa dan orang 
Cina yang kaya, yang kesemuanya bersemangat modern, dengan 
bahasa Jawa (atau kadang-kadang bahasa Melayu, tetapi tidak 
pernah bahasa Belanda) menjadi bahasa pergaulan mereka. 
Pakaian, rumah dan hiburan mereka mencerminkan hibriditas 
ini: kaum priayi Jawa mengenakan jas militer atau jaket tuksedo 
bergaya Eropa formal (tanpa “ekor” di belakangnya), dengan 
dekorasi Belanda tersemat di dada sekiranya mereka memiliki- 
nya, dan kain batik halus sebagai bawahan. Mereka membaca 
penemuan-penemuan baru di bidang ilmu pengetahuan serta 
berbagai peristiwa di luar Jawa. Mereka menggantungkan foto 
keluarga di dinding rumah mereka dan lampu gantung di langit- 
langitnya, dan bergabung dengan kaum Eropa dan elite Cina 
dalam kelompok the dansant dan baca buku. Jurang perbedaan 
antara mereka dan kaum Jawa Muslim yang saleh dan kaum 
jelata abangan terus melebar. Mereka terpesona oleh berbagai 
penemuan arkeologi dan filologi Eropa, yang cenderung meng- 
gambarkan keadaan Jawa pra-Islam sebagai zaman “klasik (yang 
menyiratkan analogi dengan pandangan sejarah Eropa). 

Di antara kaum priayi ini, bahkan tumbuh sentimen anti- 
Islam—bahwa peralihan keyakinan ke Islam adalah sebuah ke- 
salahan perabadan dan bahwa kunci kepada modernitas yang 
sesungguhnya terletak pada penggabungan pengetahuan modern 
a la Eropa dengan restorasi kebudayaan Hindu-Jawa. Islam 
dipandang sebagai penyebab mundurnya wujud paling agung 
dari kebudayaan tersebut, Kerajaan Majapahit. Pada 1870-an, 
para penulis dari Kediri meramu gagasan-gagasan semacam ini 
di dalam tiga karya sastra yang mengagumkan, Babad Kedhiri, 
Suluk Gatholoco dan Serat Dermagandhul, yang merendahkan 
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dan mengolok-olok Islam. Karya yang disebut terakhir ini me- 
ramalkan bahwa penolakan terhadap Islam akan terjadi empat 
abad setelah kejatuhan Majapahit—ini mungkin ditulis untuk 
memperingati berdirinya sebuah sekolah milik pemerintah bagi 
kaum elite di Probolinggo pada 1878, atau 400 tahun setelah 
runtuhnya Majapahit sebagaimana secara tradisional diyakini— 
dan bahkan orang Jawa akan menjadi pemeluk agama Kristen. 
Pada awal abad ke-20, gerakan reformasi Islam diperkuat 
oleh Modernisme, yang menambahkan lapisan lain pada ko- 
munitas kaum saleh yang telah terpolarisasi. Modernisme me- 
nolak bahwa empat Aliran Hukum (Mazhab) Sunni adalah pe- 
doman otoritatif untuk memahami Islam, menganggapnya lebih 
sebagai sumber obskurantisme abad pertengahan, dan berupaya 
untuk kembali kepada Ouran dan hadis guna memahami wahyu 
Tuhan, sembari memobilasi nalar yang dimiliki manusia dalam 
tugas ini. Modernisme dalam Islam, dengan demikian, terbuka 
pada gaya-gaya modern dan, di atas semuanya itu, pada berbagai 
bentuk pendidikan modern. Jumlah jemaah haji saat ini sudah 
sangat besar, dengan yang berasal dari wilayah-wilayah yang 
penduduknya berbahasa Jawa dan Madura mencapai 8.000- 
15.000 orang per tahun antara 1912 dan 1930. Perjalanan haji 
dan munculnya sejumlah publikasi secara bersama-sama menjadi 
wahana utama bagi penyebaran berbagai gagasan Modernis. 
Modernisme hampir sepenuhnya merupakan fenomena urban. 
Pada 1912, Muhammadiyah didirikan di Yogyakarta. Organisasi 
ini berkembang menjadi wadah Islam Modernis yang paling 
menonjol di Indonesia, dengan sekolah-sekolah dan beragam 
organisasi kesejahteraan yang tersebar di segenap penjuru negeri. 
Muhammadiyah aktif dalam mengadvokasi pandangan-pandang- 
an reformisnya sembari menentang misi Kristen (yang metodenya 
mereka tiru). Kita akan membahas banyak tentang Muhammadiyah 
dalam buku ini. Muhammadiyah menghindari keterlibatan dalam 
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kehidupan politik, tetapi banyak kalangan Modernis tidak.Para 
kiai Tradisionalis di pedesaan, sementara itu, tahu sedikit atau 
bahkan tidak mau tahu tentang Modernisme. Pada 1926, mereka 
mendirikan organisasi mereka sendiri, Nahdlatul Ulama (NU), 
untuk mempertahankan kepentingan kaum pengusung 
Tradisionalisme, sebuah organisasi lain yang juga akan kita bahas 
secara cukup mendalam di dalam volume ini. 

Kini, kategori-kategori dalam masyarakat yang bertambah 
terpolarisasi ini menjadi terpolitisasi, dan, dengan demikian, 
lebih dalam serta lebih berbahaya secara sosial. Mulai tahun 
1901, Belanda mengadopsi apa yang dikenal sebagai Politik Ftis, 
yang berarti pemerintah kolonial ingin menempatkan kepenting- 
an rakyat Indonesia di posisi yang lebih tinggi dalam agenda 
kolonial mereka. Ini berarti, antara lain, lebih terbukanya pintu 
pendidikan dan bahkan dorongan untuk pengembangan berbagai 
organisasi lokal—jika, tentu saja, organisasi-organisasi tersebut 
tidak menjadi ancaman bagi rezim kolonial. Kaum priayi yang 
meragukan bahwa Islamisasi adalah gagasan yang baik merintis 
jalan dengan mendirikan organisasi politik modern pertama, 
Budi Utomo, pada 1908. Budi Utomo segera tenggelam karena 
munculnya organisasi-organisasi lain yang lebih aktif dan tak 
sekonservatif mereka. Sarekat Islam berdiri pada 1912. Pemilihan 
sebutan Islam dalam nama organisasi ini nyaris tak lebih dari 
sekadar pemberitahuan bahwa para anggotanya adalah orang 
Indonesia (dan, dengan demikian, Muslim) sementara otoritas 
kolonial tidak, tetapi, dalam perkembangannya, Sarekat Islam 
semakin didominasi oleh kaum politikus Modernis. Para peng- 
ikutnya sering kali dimotivasi oleh ketidaksukaan mereka ter- 
hadap kaum elite priayi dan keturunan Cina melebihi isu-isu 
lain. 

Sebuah organisasi radikal yang mulanya dipimpin orang 
Eropa berkembang menjadi organisasi Komunis yang dipimpin 
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orang Indonesia (yang sebagian besarnya orang Jawa) pada 1920: 
pada 1924, organisasi ini mengadopsi nama Partai Komunis 
Indonesia (PKI). Konstituensinya berasal dari kalangan abangan, 
baik dari antara kaum proletariat yang jumlahnya terus ber- 
kembang di kota-kota di Jawa maupun di antara para petani 
kecil. Kaum Komunis mengakui tradisi-tradisi Jawa yang ingin 
menyesuaikan diri dengannya. Di dinding gedung yang dijadikan 
tempat berlangsungnya kongres PKI di Semarang pada 1921, 
tergantung lukisan Dipanegara dan para pembantunya, yakni 
Kiai Maja dan Sentot, berdamping-dampingan dengan potret 
Marx, Lenin, Trotsky dan Rosa Luxemburg. Namun demikian, 
PKI merupakan sebuah organisasi yang kurang memiliki koherensi 
dan disiplin internal sehingga menjadi subjek pengawasan serta 
penyusupan agen pemerintah. Pada 1926-7, PKI mendalangi 
pemberontakan terhadap rezim kolonial yang berakhir dengan 
kegagalan total sehingga keberadaannya ditumpas—ini menjadi 
yang pertama dari tiga episode kelam sejarah PKI di Indonesia 
(kita bahas nanti apa yang terjadi pada 1948 dan 1965-6). 
Menjelang kehancuran PKI, seorang pemimpin muda yang 
karismatis bernama Sukarno—yang pada waktu kemudian men- 
jadi presiden pertama setelah Indonesia memproklamasikan ke- 
merdekaannya—mendirikan sebuah partai nasionalis pada 1927, 
yang pada 1928 menjadi Partai Nasional Indonesia (PNI). Kons- 
tituensinya, seperti PKI, berasal dari kalangan abangan. Tetapi, 
pemberontakan PKI yang gagal telah membunyikan alarm kaum 
Eropa. Pemerintah kolonial membatasi kebebasan yang sebelum- 
nya ditunjukkan semasa Politik Etis. Organisasi-organisasi politik 
diawasi secara ketat dan bisa dibubarkan secara sewenang-wenang. 
Sukarno dan para tokoh politik lokal lain keluar-masuk penjara 
dan tempat pengasingan. Pemerintah—dengan dukungan dari 
sebagian besar kaum priayi administratif#—melakukan segala cara 
untuk mencegah para agitator anti-kolonial mendapatkan akses 
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ke massa baik di perkotaan maupun di pedesaan. Sementara itu 
pertengkaran yang merugikan di antara sedikit kalangan elite 
anti-kolonial terus berlangsung dengan getirnya. 
Demikianlah keadaan masyarakat Jawa yang mengalami 
polarisasi menjelang tahun-tahun berat semasa Depresi Besar. 
Nama “Kiai Tunggul Wulung” disebutkan - seharusnya nama 
itu Kiai Ibrahim Tunggul Wulung. 
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BAB 


Di Bawah Pemerintahan Kolonial: 
Masyarakat Jawa dan Islam 


pada 1930-an 


Terjadinya perubahan signifikan dalam sejarah yang bisa di- 
hubungkan dengan suatu tahun tertentu, yaitu bukan semata- 
mata sebagai metafor yang memuaskan minat sejarawan, tetapi 
sebagai sesuatu yang benar-benar bermakna merupakan sesuatu 
yang agak langka terjadi. Lebih tidak biasa lagi adalah terjadinya 
dua peristiwa sangat penting dalam sejarah di mana yang kedua 
terjadi tepat seratus tahun setelah yang pertama. Namun, demi- 
kianlah yang terjadi dalam sejarah masyarakat Jawa. Hasil peng- 
amatan saya dalam buku sebelumnya dari seri ini menyatakan, 
“Di Jawa, 1830 adalah salah satu tahun terpenting yang me- 
nandai perubahan besar dalam sejarah masyarakatnya.” Per- 
ubahan-perubahan yang mengikuti peristiwa tahun 1830 menjadi 
bahan kupasan dari buku tersebut dan berbagai konsekuensinya 
termaktub dalam judulnya, Polarising Javanese Society. Satu abad 
berikutnya, tahun 1930 juga menandai satu peristiwa historis 
penting, sebab tahun tersebut secara dramatis menandai ber- 


'Ricklefs, Polarising Javanese society, hlm. 12. 
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mulanya masa-masa yang berat, mulai dari periode Depresi 
Besar, pendudukan Jepang dan Revolusi kemerdekaan Indonesia, 
yang secara bersama-sama akan mengguncang masyarakat Jawa 
selama 20 tahun. 


Parameter Sosial: Sensus Tahun 1930 

Kita memiliki gambaran statistik yang lumayan komprehensif 
mengenai masyarakat Jawa pada 1930 sebab pemerintah kolonial 
Belanda menjalankan sensus pada tahun tersebut, yang menjadi 
pencatatan sistematis pertama—sekaligus terakhir—yang meliputi 
seluruh daerah yang pada waktu berikutnya menjadi Indonesia. 
Data yang dihasilkan oleh sensus tersebut tidak sepenuhnya 
dapat dipercaya tetapi, bagaimanapun, ia menghadirkan infor- 
masi penting mengenai masyarakat Jawa setelah seabad berada 
di bawah pemerintahan kolonial, pertumbuhan penduduk yang 
dramatis, semakin intensifnya proses Islamisasi berikut reaksi— 
yang tidak selalu berupa sambutan hangat—terhadap Islamisasi 
itu. Hal yang patut disayangkan adalah bahwa bagi tema buku 
ini, data sensus tersebut tidak mencakup informasi mengenai 
divisi sosial antara sektor masyarakat Jawa yang saleh—kaum 
putihan atau, mengikuti bagaimana mereka kini biasa dipanggil, 
kaum santri—dan kaum abangan, yang bagi mereka Islam sering 
kali tak lebih dari sekadar komitmen formal. 

Penduduk Jawa Tengah dan Jawa Timur, termasuk daerah- 
daerah Prinsipalitas (Vorstenlanden) di Jawa Tengah, berjumlah 
total 30,4 juta jiwa pada 1930, di mana sekitar 30 jutanya adalah 
masyarakat pribumi. Sebagian terbesar dari mereka ini tinggal di 
wilayah pedesaan. Persentase penduduk pribumi yang tinggal di 
kota, baik kecil maupun besar, hanya 6,4 persen di Jawa Timur, 
7,4 persen di Jawa Tengah: 9,1 persen di wilayah Kesultanan 
Yogyakarta, dan 7,2 persen di wilayah Kasunanan Surakarta. 
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Sangat sedikit dari persentase ini yang tinggal di kota berukuran 
besar: kurang dari 3 persen masyarakat Jawa Tengah tinggal di 
Semarang, Yogyakarta atau Surakarta, yang masing-masing me- 
rupakan kota dengan jumlah penduduk lebih dari 100.000 jiwa. 
Tak sampai 2 persen masyarakat Jawa asli di Jawa Timur tinggal 
di Surabaya, satu-satunya kota dengan populasi lebih dari 
100.000 jiwa.? 

Pada 1930, Jawa Tengah dan Jawa Timur sudah merupakan 
dua wilayah yang padat penduduknya. Ini diakibatkan oleh per- 
tambahan jumlah penduduk yang pesat yang berawal pada abad 
ke-18 dan masih terus belanjut. Sensus memberi catatan terkait 
“kepadatan penduduk yang luar biasa di Jawa.? Secara kese- 
luruhan, kepadatan penduduk di Jawa Tengah adalah 395,6 jiwa/ 
km?, sementara di Jawa Timur 314,2 jiwa/km?. Di beberapa 
daerah, angka yang sangat tinggi dicapai: 860,5 jiwa/km? di 
Yogyakarta, 900,2 jiwa/km? di Kota Gede, 749,2 jiwa/km? di 
Surabaya, 1051,6 jiwa/km? di Tegal luar kota. Di wilayah-wilayah 
lain, khususnya di kawasan pegunungan, tingkat kepadatannya 
secara signifikan lebih rendah. Sebagai perbandingan, pada 
kurun waktu yang sama, tingkat kepadatan penduduk di Belanda 
adalah 232,2 jiwa/km?, sedangkan di India yang merupakan 
koloni Britania, 223 di Bengal dan 114 di Madras.“ Dibandingkan 
dengan standar dari waktu selanjutnya, angka-angka kepadatan 
penduduk di Jawa tersebut kelihatan masih bisa ditoleransi, 


?'Departement van Landbouw, Nijverheid en Handel & Departement van 
Economische Zaken, Volkstelling 1930/Census of 1930 in Netherlands India (8 vol, 
Batavia: Landsdrukkerij, 1933-6), vol. 2, hlm. 4—5, vol. 3, hlm. 2-4. Saat itu, 
Surabaya merupakan kota terbesar kedua di Hindia Belanda, dengan jumlah 
penduduk mencapai sekitar 342.000 jiwa, sementara yang paling besar adalah 
Batavia/Jakarta dengan penduduk 533.000 jiwa, H.W. Dick, Surabaya, city of work: 
A Socioeconomic history, 1900-2000 (Athens: Ohio University Center for Inter- 
national Studies Research in International Studies Southeast Asia Series No. 106, 
Ohio University Press, 2000), hlm. 121. 

'Volkstelling 1930, vol. 2, hlm. 9. 

“Ibid., vol. 2, hlm. 7-10: vol. 3, hlm. 5. 
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karena ketika diadakan sensus pada tahun 2000, kepadatan 
penduduk di Jawa Tengah mencapai 904 jiwa/km? sedangkan di 
Jawa Timur 726 jiwa/km?. Beberapa wilayah bahkan memiliki 
tingkat kepadatan penduduk 2.000 jiwa/km? atau bahkan 
lebih.” Tetapi bahkan untuk ukuran tahun 1930, tingkat 
kepadatan penduduk ini sudah mengkhawatirkan, apalagi tingkat 
pertambahan penduduknya juga masih tinggi. Selama 1920-30, 
tingkat pertambahan penduduk per tahun adalah 1,81 persen di 
Jawa Timur, 1,16 persen di Jawa Tengah: 2,25 persen di wilayah 
Kasunanan Surakarta, dan 1,93 persen di wilayah Kesultanan 
Yogyakarta. Secara keseluruhan, tingkat pertambahan penduduk 
di Jawa dan Madura adalah 1,73 persen. Dengan tingkat per- 
tambahan penduduk secepat itu—jika terus bertahan—jumlah 
penduduk akan mengalami peningkatan dua kali lipat dalam 
kurun waktu 40 tahun. 

Sebagian besar penduduk Jawa Tengah dan Jawa Timur 
merupakan etnik Jawa. Terdapat komunitas-komunitas orang 
Eropa dan keturunan Cina yang cukup signifikan di beberapa 
kota besar, tetapi bahkan di sana pun penduduk asli menyusun 
mayoritas terbesar. Di Surakarta dan Yogyakarta, misalnya, 
jumlah penduduk yang disebut terakhir ini melebihi 96 persen 
dari jumlah total warganya.' Penduduk asli di sini sangat di- 
dominasi orang dari etnik Jawa, yang menyusun hingga 98,2 
persen di Jawa Tengah dan nyaris 100 persen di Surakarta dan 
Yogyakarta." 

Namun demikian, di Jawa Timur, proporsi etniknya berbeda 
sebab berbagai kelompok etnik lain, terutama Madura, datang 
dan mendiami wilayah-wilayah yang sebelumnya tidak ditinggali. 


“Informasi diperoleh dari Prof. Gavin Jones, berdasarkan sensus Indonesia 
tahun 2000 


OVolkstelling 1930, vol. 2, hlm. 12: vol. 3, hlm. 11. 
'Ibid., vol. 2, hlm. 136-7, 142-3. 
'Ibid., vol. 2, hlm. 17-8. 
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Secara keseluruhan, orang Jawa menyusun 69,4 persen dari se- 
luruh penduduk Jawa Timur, sementara orang Madura 29 
persen. Di beberapa wilayah—seperti Bojonegoro, Madiun dan 
Kediri—etnik Jawa masih menyusun hingga hampir seluruh 
jumlah penduduknya. Di tempat-tempat lain, terjadi imigrasi 
dalam kadar yang signifikan, khususnya ke kawasan bagian 
timur seperti Banyuwangi, Jember, Lumajang, Malang dan Blitar. 
Pada 1930, Bondowoso, Panarukan dan Kraksaan telah nyaris 
sepenuhnya menjadi wilayah yang ditinggali oleh orang Madura. 
Di Banyuwangi, Probolinggo dan Jember, sementara itu, kaum 
etnik Jawa telah menjadi minoritas.” 

Keberagaman etnik di Jawa Timur ini menunjukkan telah 
terjadinya mobilitas dalam kadar yang tinggi di antara pen- 
duduknya. Perpindahan penduduk antarwilayah di Jawa, khusus- 
nya dari kawasan pedesaan ke perkotaan, entah besar entah 
kecil, telah berlangsung. Sensus penduduk tahun 1930 mencatat 
bahwa persentase orang yang tinggal di daerah perkotaan tetapi 
tidak dilahirkan di sana mencapai hingga 40,8 persen dari 
seluruh jumlah penduduk di Semarang, 35,5 persen di Surakarta: 
33 persen di Yogyakarta, dan 51,4 persen di Surabaya. Dalam 
kasus yang disebut terakhir ini, levelnya nyaris setara dengan 
yang terjadi di kota-kota besar di Jawa Barat, semisal Batavia 
(51,2 persen) dan Bandung (55,1 persen)." 

Hingga tahun 1930, masyarakat Jawa telah menjalani proses 
Islamisasi selama lebih dari lima ratus tahun, tetapi kasus 
poligami (poligini)-nya berada pada level yang rendah. Praktik 
ini hanya lazim dijumpai di lingkaran kaum bangsawan, yang, 
secara umum, merupakan kalangan Muslim yang paling longgar. 
Di Jawa Tengah, wilayah Prinsipalitas, dan Jawa Timur, proporsi 
kaum laki-laki yang memiliki lebih dari satu istri bervariasi dari 


“Ibid., vol. 3, hlm. 12-3, 15-6. 
10Tbid., vol. 2, hlm. 23: vol. 3, hlm. 29. 
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1,6 persen hingga 2,4 persen. Di beberapa daerah, angka tersebut 
sedikit lebih tinggi, tetapi tidak ada yang melampaui 3,4 persen. 
Mayoritas terbesar (sekitar 95 persen) kasus perkawinan poligamis 
terjadi pada keluarga di mana seorang suami memiliki dua istri. 
Perlu kita catat di sini bahwa persentase terendah kasus per- 
kawinan poligamis (di bawah 1 persen) di Jawa Timur ditemu- 
kan di wilayah Tuban, Lamongan, Gresik, Surabaya dan Sidoarjo, 
sementara persentase sedikit di atas 1 persen didapati di Nganjuk 
dan Jombang. Wilayah-wilayah ini dengan tingkat poligini yang 
rendah biasanya dikaitkan dengan gaya hidup religius dan budaya 
warganya sebagai santri, menunjukkan bahwa bahkan kesadaran 
akan identitas Islami yang kuat tidak senantiasa secara signifikan 
berbanding setara dengan tingkat poligini. Hanya 0,01 persen 
perkawinan di Jawa Timur melibatkan empat istri, jumlah 
maksimal yang diperbolehkan dalam hukum Islam." 

Salah satu fitur masyarakat Jawa yang paling jelas pada 
1930—dan yang akan terlihat nyata hingga periode kemerdekaan 
Indonesia—adalah tingkat kemelekan huruf mereka yang rendah. 
Dalam masyarakat semacam itu, prasangka, stereotip, simbol, 
slogan dan rumor bisa lebih berpengaruh daripada jenis-jenis 
komunikasi dan persuasi massa modern. Tingkat melek huruf 
yang rendah secara keseluruhan tersebut secara jelas mencermin- 
kan betapa tak signifikannya hasil yang diperoleh dari komitmen 
pemerintah kolonial Belanda terhadap pendidikan dalam ke- 
bijakan Politik Etis-nya yang dicanangkan pada 1901. Tingkat 
melek huruf keseluruhan (dalam bahasa atau abjad mana pun) 
di Jawa Tengah adalah 5,9 persen, di Kesultanan Yogyakarta 4,4 
persen, di Surakarta 3,6 persen dan di Jawa Timur 4,4 persen. 
Di tingkat kabupaten di Prinsipalitas, kabupaten Pakualaman 
memiliki tingkat melek huruf sebesar 22,2 persen, tetapi dari 
angka yang cukup tinggi tersebut figurnya lalu merosot secara 


0 MIbid, vol. 2, hlm. 49: vol. 3, hlm. 50-1. 
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drastis menjadi 7,5 persen di Yogyakarta, 6,9 persen di Semarang 
dan seterusnya hingga tingkat yang sangat rendah di wilayah 
pegunungan Gunung Kidul (1,6 persen) dan Wonogiri (1,5 
persen), “di mana kebutuhan akan pendidikan rendah atau sulit 
untuk dipenuhi” Di wilayah-wilayah Prinsipalitas, tingkat melek 
huruf biasanya paling tinggi di ibukota serta daerah di dekatnya, 
di luar wilayah-wilayah itu, angkanya tidak pernah melampaui 5 
persen. Pola serupa ditemukan di sekitar kota-kota kecil maupun 
besar di seluruh penjuru Jawa Tengah dan Jawa Timur. Angka 
melek huruf tertinggi di tingkat kabupaten di Jawa Timur di- 
dapati di Trenggalek dengan 8,4 persen (dan 16,5 persen di 
dalam kota), yang lalu menurun menjadi 7,8 persen di Surabaya 
(dengan 12,2 persen di dalam kota), turun lagi menjadi 4 persen 
di Malang (15,5 persen di dalam kota) hingga mencapai angka 
terendah sebesar 2,4 persen di Kraksaan yang didominasi oleh 
orang Madura. Perlu dikemukakan di sini bahwa angka kese- 
luruhan ini tidak menunjukkan disparitas gender yang besar. 
Sebagai misal, angka melek huruf keseluruhan di wilayah Surakarta 
adalah 9,2 persen, tetapi untuk kaum laki-laki angkanya adalah 
17,1 persen sementara untuk kaum perempuannya hanya 2,4 
persen. Di wilayah Mangkunegaran, angka melek hurufnya adalah 
11,4 persen untuk kaum laki-laki, tetapi hanya 1,5 persen untuk 
kaum perempuan. Di Trenggalek, angkanya adalah 17,3 persen 
untuk kaum laki-laki, tetapi hanya 1,1 persen untuk kaum 
perempuannya. Dengan kata lain, di banyak daerah di Jawa 
sungguh hal yang sangat sulit untuk menemukan seorang perem- 
puan yang melek huruf.” 

Angka melek huruf memang meningkat, tetapi dari level 
yang sangat rendah, dan Depresi Besar menghentikan pertum- 
buhan sekolah-sekolah yang didirikan pemerintah kolonial di 
Jawa. Namun demikian, ada cukup banyak dari proporsi pen- 


“Tbid., vol. 2, hlm. 67-74 (kutipan berasal dari hlm. 68): vol. 3, hlm. 68-75. 
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duduk yang melek huruf yang kecil ini—bervariasi dari sekitar 
seperenam hingga seperempat di berbagai daerah yang berbeda— 
yang memperoleh keterampilan membaca dan menulis mereka di 
luar sekolah. Mengantisipasi perubahan-perubahan sosial yang 
dramatis yang akan dibahas di buku ini, kita bisa menyebutkan 
di sini bahwa setelah tahun 1949, pemerintah Republik Indonesia 
memberikan prioritas untuk meningkatkan angka melek huruf 
dan, khususnya mulai dari 1970-an, mengalokasikan sumber 
daya yang memadai untuk menghasilkan dampak yang besar. 
Hingga pertengahan 1990-an, tingkat melek huruf bagi penduduk 
di atas usia sepuluh tahun adalah sebesar 84,5 persen di Jawa 
Tengah dan 79,4 persen di Jawa Timur, sementara di tingkat 
nasional angkanya mencapai 87,4 persen." 

Berpindah dari data tentang tingkat melek huruf ke data 
pekerjaan, kita dapat mengamati bahwa sebagian besar masya- 
rakat Jawa pada dasawarsa 1930-an bersifat agraris, tetapi be- 
berapa wilayah industri pribumi juga telah berkembang dengan 
baik. Layak untuk dicatat bahwa, walaupun angka melek huruf 
di antara kaum perempuan rendah, banyak dari antara mereka 
terlibat aktif di dunia kerja. Di Jawa Tengah, 24,9 persen dari 
semua kaum perempuan bisa diklasifikasikan sebagai orang yang 
memiliki pekerjaan (beroepsbeofenaars), sementara di Surakarta 
angkanya adalah 42,1 persen, di Yogyakarta 45,9 persen, dan di 
Jawa Timur 23,7 persen. Kaum perempuan sering menonjol di 
sektor industri batik, khususnya di kota-kota seperti Banyumas, 
Sukaraja, Purbalingga, Pemalang, Kedungwuni, Lasem, Blora, Wates, 
Surakarta, dan kota madya Pekalongan. Di kota industri Kota 
Gede—yang hingga sekarang terkenal sebagai sentra kerajinan 
perak—ada banyak kaum perempuan yang terlibat dalam per- 
dagangan. Namun demikian, di antara semua lapangan pekerja- 


38Ibid., vol. 3, hlm. 75. 


“Informasi diberikan oleh Prof. Gavin Jones. Lihat juga M.C. Ricklefs Sejarah 
Indonesia modern, 1200-2008 (Jakarta: Serambi, 2008), hlm. 632-3. 
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an, pertanian masih merupakan area yang paling besar. Di Jawa 
Tengah, 56,5 persen dari semua pekerja merupakan petani, di 
Yogyakarta 41,8 persen, di Surakarta 54,4 persen. Sektor per- 
kebunan—secara khusus tembakau, kopi, karet, dan tebu—me- 
nyerap tenaga kerja dalam jumlah yang signifikan, khususnya 
di Jawa Timur, dan buruh harian merepresentasikan kategori 
pekerja dengan jumlah yang besar (hingga 22,6 persen dari 
semua pekerja) di beberapa kabupaten di Jawa Timur." 

Sensus tahun 1930 menyediakan nukilan informasi menarik 
mengenai kaum pekerja pribumi di kota Surabaya pada 1930: 


Tabel 1 Lapangan pekerjaan untuk kaum pribumi di Surabaya, 193015 


Pekerjaan Y dari Pekerja Pekerja Jumlah 
seluruh laki-laki — perempuan total 
pekerja pekerja 

Pertanian 1,9 1.949 223 2.172 
Industri 21,0 19.696 4.111 23.807 
Transportasi 10,5 11.656 177 11.830 
Perdagangan 11,7 9.114 4.109 13.223 
Pekerjaan bebas" 1,8 1.673 334 2.007 
Administrasi publik 10,8 11.998 169 12.167 
Layanan domestik 24,0 71.888 19.259 27.143 
Lain-lain! 15,8 15.208 2.608 17.816 
Total 97.5 79.182 30.990 110.165 


Pada waktu ini, Surabaya adalah salah satu kota terbesar di 
nusantara, dengan populasi sebanyak 342.000, kota terbesar 
kedua setelah Jakarta/Batavia. Surabaya merupakan kota jangkar 
perdagangan serta industri dengan penduduk pribumi sebanyak 


" Volkstelling 1930, vol. 2, hlm. 84-98, vol. 3, hlm. 86-91. 

'“Ibid., vol. 3, hlm. 90. Terdapat perbedaan kecil sebanyak tujuh orang di 
antara berbagai jumlah total, yang belum saya coba perbaiki. 

”Sebagai contoh, agama, kedokteran, hukum, jurnalisme, atau para kaum 
profesional terdidik lain. 

8Di dalam sensus, ditulis sebagai “tidak terdeskripsikan secara cukup jelas”, 
yang paling banyak adalah kuli rupa-rupa, Volkstelling 1930, vol. 3, hlm. 91. 


66 — ML.C. Ricklefs 


271.275, di mana 40,6 persennya bergerak di lapangan kerja 
seperti terpampang di tabel di atas. Dari orang Indonesia se- 
banyak itu, 84 persennya adalah etnik Jawa dan 13 persen lain- 
nya merupakan etnik Madura.” Tabel 1 menunjukkan tingkat 
keterlibatan yang signifikan dari kaum pekerja laki-laki pribumi 
di sektor industri, transportasi, perdagangan dan administrasi 
publik, sementara angkatan kerja perempuannya sebagian besar 
bergerak di dalam bidang layanan domestik. Kategori “Lain-lain 
menunjukkan jumlah yang substansial—mayoritasnya laki-laki— 
yang bekerja sebagai buruh harian di berbagai industri, seperti 
pekerja pelabuhan dan semacamnya. Di sinilah, kaum proletariat 
perkotaan terbentuk. Semua sektor ini akan mengalami pukulan 
dahsyat manakala Depresi Besar datang. Episode tersebut, di- 
tambah dengan pendudukan Jepang dan perang Kemerdekaan 
Indonesia, akan menghantam Surabaya dengan demikian keras- 
nya sampai kota itu tidak pulih kepada dinamisme awalnya 
hingga dasawarsa 1970-an dan 1980-an.” 


Dampak dari Depresi Besar 


Depresi Besar memiliki dampak yang luar biasa terhadap ke- 
hidupan masyarakat yang tinggal di Jawa Tengah dan Jawa 
Timur, tetapi pengaruhnya berbeda-beda secara signifikan dari 
satu kelompok ke kelompok lain serta dari satu tempat ke 
tempat lain.” Secara umum, ketika produksi industri di negara- 
negara maju—yang menjadi negara tujuan ekspor Indonesia— 


"Dari sekitar 20 persen penduduk yang bukan orang Indonesia, 7,6 persennya 
adalah orang Eropa (kelompok yang saat itu juga mencakup orang Jepang), 11,4 
persen orang keturunan Cina dan 1,6 persen orang Asia lainnya, Dick, Surabaya, 
hlm. 121, 125. 

“Mengenai sejarah Surabaya abad ke-20, silakan lihat Dick, Surabaya, misal- 
nya hlm. 464—5. 

“Sebuah ulasan umum tentang dampak Depresi Besar atas Indonesia dapat 
ditemukan di Ricklefs, Sejarah Indonesia modern, hlm. 399-403. 
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runtuh sedemikian rupa sehingga pasar internasional menyusut, 
perdagangan menurun, proteksionisme diberlakukan secara luas 
dan harga-harga hasil pertanian dari daerah tropis jatuh, banyak 
masyarakat Jawa menderita karena pendapatan, standar hidup 
dan prospek masa depan mereka tampak tidak begitu baik. 
Walaupun sebelum 1930 sudah ada beberapa tanda bahwa 
ekspansi ekonomi Jawa telah mencapai batasnya, Depresi Besar- 
lah yang mendorong Jawa dan masyarakatnya terjun bebas ke 
dalam krisis. Pemerintah kolonial Belanda tidak pernah bisa 
bangkit dari krisis ini, sebab periode itu segera diikuti oleh 
Perang Dunia Kedua dan Perang Revolusi Indonesia sebelum 
mereka benar-benar dapat keluar darinya. 

Anggaran kolonial dipangkas secara dramatis untuk meng- 
hambat pembengkakan defisit? Kalangan pegawai dan guru 
sekolah yang digaji oleh pemerintah kolonial Belanda—entah 
yang merupakan orang Eropa atau pribumi—melihat prospek 
mereka kini menyuram atau bahkan berakhir. Perusahaan swasta 
tidak mampu menawarkan alternatif pekerjaan bagi orang-orang 
seperti mereka. Lulusan baru dari berbagai sekolah dan (dalam 
jumlah yang sangat kecil) beberapa institusi pendidikan setaraf 
universitas di Indonesia memiliki prospek yang menyempit 
untuk mendapatkan pekerjaan. Sebagaimana diobservasi oleh 
O'Malley, “Sepanjang dasawarsa 1930-an, suara gegap-gempita 
menuntut pendidikan yang lebih luas yang sebelumnya digema- 
kan secara besar-besaran kini tak terdengar lagi, dan upaya yang 
sudah dicurahkan dalam bidang pendidikan kini tak terbayar- 
kan. 


2William J. O'Malley, “Indonesia in the Great Depression: A Study of East 
Sumatra and Jogjakarta in the 19305” (Disertasi PhD, Cornell University, Ann 
Arbor: University Microfilms, 1977), hlm. 73. 

20'Malley, “Indonesia in the Depression, hlm. 80-1. Pada 1930-1, hanya ter- 
dapat 178 orang Indonesia yang belajar hingga tingkat pendidikan setaraf universitas 
di segenap penjuru Hindia Belanda. Untuk ulasan umum mengenai kebijakan 
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Standar hidup masyarakat pedesaan turun. Sementara sektor 
perkebunan mengalami kemunduran, lebih banyak lahan tersedia 
lagi untuk pertanian padi. Namun demikian, karena jumlah 
penduduk yang terus bertambah, konsumsi nasi per kapita 
turun. Orang mengompensasi hal ini dengan bahan pangan yang 
kualitasnya lebih rendah seperti ketela pohon, jagung dan ubi 
jalar.4 Kesulitan hidup juga lazim dijumpai di kota-kota besar 
maupun kecil di antara mayoritas terbesar masyarakat Indonesia 
yang berpendidikan rendah dan bekerja sebagai kuli, pedagang 
kecil dan buruh pabrik. Respons pemerintah terhadap kesulitan 
tersebut adalah berusaha menghemat dana dengan cara me- 
mangkas biaya untuk layanan sosial yang ada. Pemerintah ber- 
upaya menciptakan lapangan pekerjaan dengan cara memperluas 
program-program pekerjaan umum yang menyerap banyak 
tenaga kerja, mendorong pemanfaatan lahan-lahan, seberapa pun 
kecilnya, yang masih tersisa, serta mendukung upaya emigrasi 
(disebut sebagai “transmigrasi”) dari Jawa ke pulau-pulau lain.” 
namun beragam langkah tersebut hanya menghasilkan dampak 
kecil dalam mengurangi penderitaan yang dirasakan sebagian 
besar masyarakat Jawa. Saya telah menunjukkan di buku saya 
yang lain betapa gagalnya program transmigrasi ini: dari waktu 
penggagasannya pada 1905 hingga 1930, beberapa ribu orang 
Jawa telah pindah ke luar Jawa, hingga jumlah total transmigran 
mencapai 36.000 jiwa pada 1930. Pada waktu yang sama, jumlah 
orang yang meninggalkan pulau Jawa untuk bekerja sebagai kuli 
perkebunan, khususnya di Sumatra, jauh lebih besar: jumlah 
totalnya adalah 306.000 jiwa pada 1930. Sementara itu, antara 
1905 dan 1930, populasi Jawa bertambah dengan jumlah sekitar 
pendidikan pada kirun waktu ini, silakan lihat Ricklefs, Sejarah Indonesia modern, 
hlm. 339-46. 

4P, Boomgaard, “The Welfare services in Indonesia, 1900-1942”, Itinerario, vol. 
10 (1986), no. 1, hlm. 70. 


”John Ingleson, “Urban Java during the Depression”, Journal of Southeast 
Asian Studies, vol. 19, no. 2 (Sept. 1988), hlm. 302. 
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11 juta jiwa. Ketika perkebunan-perkebunan di luar Jawa me- 
mangkas produksi dan melakukan efisiensi terhadap tenaga kerja 
mereka selama masa Depresi Besar, para kuli perkebunan asal 
Jawa mulai kembali ke Jawa, di mana tidak tersedia pekerjaan 
bagi mereka.” 

Di banyak tempat di Jawa, industri besar yang menyediakan 
banyak lapangan pekerjaan adalah industri gula. Sebelum Depresi 
Besar, Jawa mengekspor sekitar 3 juta ton gula, tetapi pada 1936 
ekspor gula hanya mencapai 1 juta ton. Luas wilayah di Jawa 
Timur yang ditanami tebu sebagai bahan mentah gula berkurang 
sebesar 81 persen selama kurun waktu tiga tahun. Industri gula 
telah mendominasi perekonomian Surabaya sehingga kota ter- 
sebut terpukul dengan amat keras oleh kejatuhannya.# Besarnya 
pendapatan masyarakat Indonesia dari industri gula yang di- 
bayarkan dalam bentuk upah, sewa dan kompensasi terjun bebas 
dari 129,6 juta florins Belanda pada 1929 menjadi hanya 10,9 
juta florins Belanda pada 1936, sebuah penurunan sebesar lebih 
dari 90 persen. Di Yogyakarta, dalam setahun normal pra-Depresi, 
industri gula menanam lahan seluas sekitar 17.600 hektar. Pada 
1931, luas lahan tersebut menyempit menjadi 13.697 hektar, pada 
1932 menjadi 6.449 dan pada 1933 menjadi hanya 1.110, di 
mana pada waktu itu hanya terdapat dua pabrik gula yang masih 
beroperasi di Yogyakarta. Sebelum terjadinya Depresi Besar, 
masyarakat di sekitar industri gula di Yogyakarta biasanya men- 
dapatkan pemasukan total sebesar sekitar 8,3 juta florins Belanda 
dalam bentuk upah, sewa dan kompensasi dari industri gula. 
Pada 1933, angkanya bahkan baru mencapai 2,3 juta florins. 
Tentu saja, salah satu konsekuensi dari pengurangan alokasi 
lahan untuk tanaman tebu adalah tersedianya lebih banyak tanah 
untuk budidaya padi, tetapi ini pun tidak banyak membantu 


2Ricklefs, Sejarah Indonesia modern, hlm. 336-7. 
“Ingleson, “Urban Java during the Depression”, hlm. 305. 
“Dick, Surabaya, hlm. 65. 
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untuk meningkatkan pemasukan kas petani sebab harga-harga 
tanaman pangan turut ambruk.” Persediaan uang menipis 
dengan drastis, dengan konsekuensi serius bagi aktivitas per- 
dagangan serta kesejahteraan masyarakat Jawa.” 

Di tempat-tempat seperti Yogyakarta, cerita yang muncul 
bukan hanya tentang kalangan petani yang merugi. Para peng- 
rajin perak di Kota Gede berhasil bertahan dan bahkan me- 
ngembangkan pasar mereka pada akhir dasawarsa 1930-an, 
walaupun di tempat lain keadaannya muram. Pada 1935, produksi 
batik—salah satu bentuk industri lokal berskala besar—meng- 
alami pemangkasan sebesar sepertiga dari kapasitas awalnya. 
Namun demikian, beberapa industri rumahan seperti industri 
rokok kretek dan cerutu serta industri tekstil dan sabun lokal 
mampu menangkap peluang baru yang tercipta oleh berkurang- 
nya impor dari luar negeri dan jatuhnya pendapatan.” 

Di Surakarta, kisah para pengrajin batik sedikit berbeda. 
Salah satu pusat kerajinan batik yang terkenal di Jawa terdapat 
di Laweyan, Surakarta. Berkebalikan dengan beberapa inter- 
pretasi tentang kewirausahaan di Jawa, sebagian besar dari para 
pengrajin ini (berbeda dengan banyak pedagang batik di kota) 
tidak berasal dari komunitas santri yang saleh tetapi alih-alih 
merupakan kaum Muslim abangan. Mereka ini pun tidak bisa 
dikatakan memiliki ketertarikan yang besar terhadap seni dan 
tradisi Jawa: minat mereka adalah mencari uang. Meskipun 
begitu, mereka menjalankan berbagai praktik mistis dan asketis 
khas Jawa dengan harapan bahwa hal tersebut akan mendatang- 
kan keberuntungan. Kaum perempuan memainkan peran kunci 
sebagai pengorganisasi industri batik Laweyan. Tidak meng- 


”30'Malley, “Indonesia in the Depression, hlm. 82, 98 n56, 188, 190, 216 n107. 

Petrus Bakker, Eenige beschouwingen over het geldverkeer in de inheemsche 
samenleving van Nederlandsch-Indi&e (Groningen dan Batavia: J.B. Wolters Uitgevers- 
Maatschappij, 1936), hlm. 121, 133. 

“Tbid., hlm. 191-2. 
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herankan, karenanya, terdapat penentangan yang besar di Laweyan 
terhadap praktik poligini yang lazim di antara kalangan bangsa- 
wan Surakarta. Para pengrajin batik ini memodernisasi produksi 
batik sejak tahun-tahun awal abad ke-20 dan menjadikannya 
sebuah industri yang berorientasi pada pasar massal dengan cara 
mengadopsi sistem cetak (cap) menggantikan teknik batik tulis. 
Pasar mereka memang menyusut selama tahun-tahun berlang- 
sungnya Depresi Besar, tetapi mereka mampu bertahan dengan 
cukup baik dan, pada 1936, mereka telah menjadi kaya dan 
mapan, serta memiliki jaringan pemasaran yang tak kalah baik 
dengan pesaing-pesaing Cina, Arab (dan sedikit sekali orang 
Eropa) mereka. Pada tahun tersebut, para pengusaha Jawa ini 
membentuk Persatuan Perusahaan Batik Bumiputra Surakarta 
untuk, mengutip pernyataan Soedarmono, “memperkuat ke- 
dudukannya sebagai klas menengah Jawa.” Tetapi, organisasi ini 
mendapat tentangan dari para pengusaha Cina dan penguasa 
Belanda pun tidak rela menyerahkan otoritas tunggal kepadanya 
untuk mengelola industri batik, sehingga ia lalu runtuh.” 
Kebanyakan pegawai pribumi di daerah perkotaan di Jawa— 
orang-orang yang, misalnya, bekerja sebagai juru tulis dan juru 
ketik di kantor pemerintahan dan perusahaan swasta—mendapati 
kesempatan kerja mereka menyusut atau bahkan menghilang 
sama sekali. Mereka mencari berbagai alternatif untuk mengatasi 
masalah ini, mulai dari menerima pekerjaan yang standarnya 
lebih rendah hingga meminta para istri mereka untuk membuat 
warung kecil-kecilan.” Namun demikian, bagi sementara kalangan 
muncul peluang baru. Para pegawai Eropa, Eurasia dan Cina, 


2Soedarmono, Mbok Mase: Pengusaha batik di Laweyan Solo awal abad 20 
(Jakarta: Yayasan Warna Warni Indonesia, 2006), khususnya hlm. 32, 37, 39, 45, 58, 
71, 90-1, 123—5. Untuk kajian yang sangat bagus mengenai para pengusaha batik 
santri di Jawa Tengah dan Jawa Timur, silakan lihat Christine Dobbin, “Accounting 
for the failure of the Muslim Javanese business class: Examples from Ponorogo dan 
Tulungagung (c. 1880-1940)”, Archipel no. 48 (1994), hlm. 87-—101. 


“Ingleson, “Urban Java during the Depression”, hlm. 297. 
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yang mendapat gaji lebih tinggi, sering kali merupakan kelompok 
yang pertama dipecat. Kadang-kadang, ini berarti bahwa para 
pekerja Indonesia yang mendapat gaji lebih rendah mampu naik 
ke posisi yang ditinggalkan tersebut. Para pekerja perkotaan 
sangat terpukul. Ketika British American Tobacco Company me- 
nutup pabriknya di Surabaya pada 1932, misalnya, dua ribu 
pekerja Indonesia dipecat dengan pesanggon sebesar satu minggu 
gaji.” 

Calon-calon guru baru pun tidak memiliki banyak ke- 
sempatan untuk mendapatkan pekerjaan. Namun demikian, di 
Yogyakarta, terjadi pertumbuhan institusi pendidikan selama 
dasawarsa 1930-an. Baik Taman Siswa maupun Muhammadiyah 
bermarkas di kota tersebut dan terus menjadi penyedia layanan 
pendidikan yang besar. Sekolah-sekolah milik pemerintah dan 
misi Kristen juga terus beroperasi. Pada 1929, sebuah sekolah 
perdagangan yang menggunakan bahasa Belanda sebagai bahasa 
pengantarnya, yakni Sekolah Putri Juliana, dibuka di Yogyakarta. 
Hal itu diikuti dengan Sekolah Atas yang baru pada 1932, sekolah 
guru pada 1934 dan Sekolah Kelas Menengah Atas (HBS: Hoogere 
Burgerschool) pada 1937, kesemuanya menggunakan bahasa 
Belanda.” Pada masa krisis inilah, landasan yang menjadikan 
Yogyakarta sebagai pusat pendidikan diletakkan, dan hingga kini 
nama besar Yogyakarta sebagai kota pendidikan masih bertahan. 

Sebab harga-harga dan karenanya juga biaya hidup turun 
dengan dramatis, kaum urban Indonesia yang sanggup bertahan 
di dalam pekerjaannya sesungguhnya justru naik standar hidup- 
nya semata-mata dikarenakan gaji mereka turun secara lebih 
lambat.” Penurunan dalam biaya hidup sungguh dramatis, se- 
bagaimana ditunjukkan di Tabel 2. 


“Ibid., hlm. 296. 

“TIbid., hlm. 300. 

2O9'Malley, “Indonesia in the Depression”, hlm. 194—5. 
“Ingleson, “Urban Java during the Depression”, hlm. 306-9. 
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Tabel 2 Indeks Biaya Hidup, Hindia Belanda, 1929-38? (1929 - 100) 


Tahun Indeks 
1929 100 
1930 69,5 
1931 69,5 
1932 54,0 
1933 44,5 
1934 42,5 
1935 43,0 
1936 41,0 
1937 46,0 
1938 47,0 
1939 44,0 


Demikianlah, untuk sebagian besar masyarakat Jawa Timur 
dan Jawa Tengah, dasawarsa 1930-an adalah masa-masa berat 
yang memiliki beragam konsekuensi sosial dan mungkin juga 
budaya yang tak kalah pelik. Banyak orang pindah dari daerah 
perkotaan, kembali ke desa, untuk mencari pekerjaan, makanan 
dan tempat tinggal. Karenanya, proses urbanisasi dan pem- 
bentukan lapisan proletariat yang cepat sebagaimana ditunjukkan 
oleh sensus tahun 1930 mengalami pelambatan dan mungkin 
bahkan arus-balik. Untuk Surabaya, Howard Dick memperkira- 
kan bahwa dari tahun 1930 sampai sekitar 1935 terjadi arus 
keluar penduduk dari kota tersebut, sebuah tren yang kembali 
berbalik pada paruh kedua dasawarsa 1930-an. Pada 1940, 
Surabaya telah tumbuh menjadi kota dengan perkiraan jumlah 
penduduk sebesar 403.000 jiwa, naik dari angka 342.000 sepuluh 
tahun sebelumnya. Pertumbuhan jumlah penduduk ini jelas-jelas 
lebih lambat daripada yang terjadi pada dasawarsa 1920-30.” 

Gerakan-gerakan reformasi Islam dan berbagai organisasi 
politik yang mendapat inspirasi dari agama tersebut dikaitkan 


“Tbid., hlm. 307. 
“Dick, Surabaya, hlm. 120. 
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dengan berbagai gerakan yang pada umumnya berbasis di per- 
kotaan. Kelesuan dan kesulitan hidup karena Depresi Besar di- 
rasakan secara luas oleh kaum urban bersamaan dengan keras- 
nya pemerintah kolonial mencoba mematahkan gerakan-gerakan 
anti-kolonial yang berbasis di perkotaan serta menutup mulut 
para pemimpin politik menyusul kegagalan pemberontakan PKI 
pada 1926-7.“ Karena hal tersebut, prospeknya tipis saja bahwa 
di Jawa pada dasawarsa 1930-an muncul dan menyebarluas 
beragam aliran politis, budaya atau religius. Gagasan dan gaya 
lama masih mendominasi kehidupan banyak orang Jawa, entah 
itu yang berasal dari kalangan bangsawan dan elite di istana 
keraton (Vorstenlanden) ataupun yang dari masyarakat pedesaan. 
Walaupun para elite politik modern memikirkan dengan keras 
cara-cara untuk membebaskan Indonesia dari kekuasaan kolonial— 
sebuah pemikiran yang tidak jarang dilakukan ketika berada di 
dalam penjara atau pengasingan di suatu pulau terpencil—dan 
para pemimpin Islam modern membayangkan tentang kehidupan 
beragama masyarakat Jawa yang lebih sesuai dengan gambaran- 
gambaran mereka, mayoritas terbesar masyarakat Jawa hidup di 
luar pengaruh mereka. 


Kehidupan dan Budaya Jawa di Keraton 

dan di Daerah Pedesaan 

Pada masa-masa yang sulit ini, masyarakat Jawa yang tinggal di 
daerah pedesaan tetap mempertahankan bermacam ragam per- 
tunjukan, kesenian, dan hiburan rakyat. Semuanya ini, secara 
umum, mencerminkan suatu kesadaran akan kekuatan adikodrati 
yang hanya mampu sedikit saja dipengaruhi oleh ajaran Islam 
gaya reformis. Kekayaan dan keberagaman ini tertangkap dalam 
kajian monumental berjudul “Pertunjukan Rakyat Jawa” karya 


“Ulasan singkat mengenai keadaan politik pada periode 1927—42 dapat dibaca 
di Ricklefs, Sejarah Indonesia modern, Bab 16. 
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Ih. G. Ih. Pigeaud, yang diterbitkan pada 1938." Pigeaud me- 
nekankan bahwa dia tidak bermaksud membahas semua per- 
tunjukan semacam itu. Bukunya yang setebal lebih dari 500 
halaman berukuran kertas folio mendeskripsikan topeng, tarian 
kuda lumping (dengan kuda-kudaan terbuat dari anyaman 
bambu), tarian anak muda, tarian laki-laki, tarian keagamaan 
dengan ragam gaya dan namanya dari satu tempat ke tempat 
lain di pelosok Jawa. Pigeaud menulis bahwa di dalam bukunya 
dia tidak akan membahas 


pertunjukan tarian perempuan dan penyanyi perempuan atau pen- 
dongeng, tarian silat (adu perang, dsm., berbagai jenis olahraga 
bela-diri dan pertandingan), adu jago dan adu binatang lainnya, 
pertunjukan yang mempertontonkan orang kesurupan ... dan 
sandiwara rakyat. Di samping semuanya itu, kita perlu menyebut 
segala jenis wayang dan segala rupa musik, juga tari-tarian artistik 
baik oleh penari laki-laki maupun perempuan, beragam bentuk 
seni yang sangat dipengaruhi oleh seni keraton maupun yang 
muncul dan berkembang sepenuhnya di istana. Yang sama sekali 
tak akan desebutkan adalah berbagai permainan dan hiburan yang 
tidak bisa dianggap sebagai pertunjukan atau produksi, seperti 
permainan anak-anak (baik bocah laki-laki ataupun perempuan) 
dan judi.? 


Ilustrasi 3 Penggambaran tari jaranan (kuda lumping) di Yogyakarta 
(dari Pigeaud, Javaanse volksvertoningen, 1938, pl. 89) 


“Th. Pigeaud, Javaanse volksvertoningen: Bijdrage tot de beschrijving van land 
en volk (Batavia: Volkslectuur, 1938). 


“Ibid., hlm. 5. 
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penari perempuan di sebelah kanan) (dari Pigeaud, Javaanse 
volksvertoningen, 1938, pl. 90) 


"Tp - . 4 3 . 
$ Tap 3 PI $ Ts A, 1 
» -—-4 Bea aa Dah Doa Pn Yan A 


Ilustrasi 5 Penggambaran pelaksanaan slawatan untuk merayakan 
kelahiran Nabi Muhammad SAW (Muludan, Maulid Nabi) (dari Pigeaud, 
Javaanse volksvertoningen, 1938, pl. 97) 
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Berbagai bentuk hiburan yang tidak dideskripsikan dalam 
kajian Pigeaud ini didiskusikan dalam karya-karya akademik 
penting lain dari masa itu, seperti kajian Kunst tentang musik 
Jawa, kajian yang disusun oleh Kats mengenai wayang serta van 
Lelyveld tentang tari-tarian Jawa.” Di dalam bentuk-bentuk seni 
ini, inspirasi, gaya, serta nyanyian pra-Islam tetap terasa dominan. 

Namun demikian, kajian Pigeaud mencakup sangat banyak 
hal. Beberapa dari pertunjukan yang dia bahas akan kita 
jumpai lagi di dalam buku ini, seperti tarian dari Kediri (kini 
lazim disebut jaranan) yang melibatkan kuda-kudaan dari 
anyaman bambu serta kesurupan roh, penari dan sinden pe- 
rempuan dalam tari gandrung di Banyuwangi, serta kesenian 
ludruk yang tak senonoh dari Surabaya.“ Pigeaud paham bahwa 
dia mencoba merekam sesuatu yang sedang berubah, sebab ke- 
sadaran supernatural yang lama tampaknya tengah memudar. 
“Perasaan akan adanya suatu kehadiran religius masih belum 
sepenuhnya menghilang dari pertunjukan-pertunjukan ini,” demi- 
kian tulisnya.” Sungguh, jika seseorang mulai dari Pigeaud dan 
menulis sebuah buku yang lengkap mengenai kesenian rakyat di 
kalangan masyarakat Jawa hingga saat ini, sebagian besarnya 
akan berupa kisah kemerosotan serta hilangnya tradisi, sebagai- 
mana juga didiskusikan di dalam buku ini. Hal ini sebagian 
karena adanya reformasi religius, tetapi juga merupakan efek dari 
modernisasi serta globalisasi: mungkin ini produk dari pen- 
didikan, elektrifikasi, televisisasi dan Nintendoisasi sekaligus 
pula Islamisasi. 


SJ. Kunst, Music in Java: Its history, its theory and its technigues (edisi ke-3 
yang sudah diperluas: penyunting E.L. Heins, 2 vol: Den Haag: Martinus Nijhoff, 
1973, pertama kali diterbitkan dalam bahasa Belanda pada 1934): J. Kats, Het 
Javaansche tooneel, vol. 1: Wayang purwa (Weltevreden: Volkslectuur, 1923): Th. B. 
van Lelyveld, De Javaansche danskunst (Amsterdam: Van Holkema & Warendorf 's 
Uitgevers-Mij, 1931). 

“Pigeaud, Volksvertoningen, hlm. 194-5, 238, 322-3, 327-9. 
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Pigeaud mencatat pertunjukan-pertunjukan yang sering kali 
diasosiasikan dengan kesalehan Islami. Yang paling menonjol 
dalam hal ini adalah slawatan, yang dikenal luas di kalangan 
“komunitas religius Islam kuno, yang baginya merujuk pada 
para santri Tradisionalis pengikut NU. Pigeaud berkomentar, “Di 
beberapa tempat, melebihi tempat-tempat yang lain, (pertunjukan 
slawatan| tampaknya juga dianggap penting oleh orang ke- 
banyakan (yang baginya berarti kaum mayoritas, abangan| dan 
kaum priayi.“ Di dalam slawatan, kisah atau narasi kehidupan 
Nabi Muhammad SAW didendangkan oleh kaum laki-laki entah 
dalam bahasa Arab atau Jawa dengan iringan terbang (tamborin) 
tunggal tetapi dalam gaya Jawa. Persembahan (sajen) dipersiap- 
kan persis seperti pada upacara-upacara sakral lain di Jawa dan 
pertunjukan slawatan biasanya berlangsung dari sekitar jam 9 
malam hingga sekitar jam 3 dini hari, selesai sebelum waktunya 
untuk salat subuh. Secara khusus, slawatan dilaksanakan pada 
kesempatan-kesempatan seperti pernikahan, sunatan, peringatan 
umur kehamilan tujuh bulan, peristiwa puput pusar bayi, dan 
penebusan janji. Yang tidak terlalu lazim adalah bahwa slawatan 
kadang-kadang dilaksanakan pada upacara bersih desa, yang 
lebih biasanya merupakan peristiwa yang dilengkapi dengan 
hiburan pertunjukan wayang dan kegiatan lain, yang sulit untuk 
diasosiasikan dengan spiritualitas Islam. Kadang-kadang, slawatan 
juga dilakukan beberapa hari setelah pertunjukan tayuban—tari- 
tarian oleh perempuan yang biasanya melakukan gerakan- 
gerakan erotis. Dalam kesempatan semacam itu, slawatan tampak- 
nya menjadi cara untuk menghapus dosa yang diperbuat dalam 
pesta tayuban sebelumnya.” 

Sebagian besar pertunjukan yang dicatat oleh Pigeaud di- 
landaskan pada konsep-konsep yang telah ada sebelum kedatang- 


“Ibid., hlm. 282-3. 
“Ibid., hlm. 282-6. 
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an Islam. Tarian topeng dan, secara lebih umum, pertunjukan 
wayang mengisahkan berbagai cerita yang biasanya diangkat dari 
karya-karya klasik periode Hindu-Budhis seperti Baratayuda dan 
Ramayana atau kisah petualangan romantis dari pahlawan pra- 
Islam, Panji. Kekuatan-kekuatan spiritual yang dihadirkan dalam 
berbagai pertunjukan tersebut dipandang sebagai syirik (menye- 
kutukan Tuhan) oleh para pengusung reformasi Islam: Ratu 
Kidul, roh-roh para pendiri dan pelindung desa, hantu-hantu 
yang bergentayangan di gua, hutan, dan berbagai tempat keramat 
lain. Pertunjukan tari oleh kaum banci dan perempuan murahan 
tidak mungkin dianggap sebagai salah satu bentuk kesenian oleh 
kalangan yang saleh. Drama rakyat seperti kethoprak dan ludruk 
sering kali mengolok-olok nilai yang diagungkan oleh kalangan 
elite, termasuk oleh kaum santri kelas menengah yang relatif 
makmur. 


Ilustrasi 6 Pertunjukan tari topeng, 1929, menggambarkan Prabu Klana 
dari cerita Panji (dari Pigeaud, Javaanse volksvertoningen, 1938, pl. 2) 
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Sebagian besar anggota masyarakat pedesaan di Jawa Tengah 
tampaknya bisa menerima klaim kaum elite keraton bahwa 
merekalah pemegang kepemimpinan budaya, keagamaan dan 
sosial. Warga pedesaan tersebut menerimanya terlepas dari ke- 
nyataan bahwa kaum elite keraton berkolaborasi dengan otoritas 
kolonial. Sebenarnya, dalam konteks kolonial, kaum bangsawan 
Jawa memiliki ruang untuk manuver politik yang sangat terbatas, 
tetapi beberapa dari antara mereka menggunakan ruang tersebut 
sejauh yang mereka bisa. Bagi sebagian yang lain, sementara itu, 
bermain perempuan dan larut dalam bius opium, atau lari ke- 
pada mistisisme, menawarkan daya tarik yang lebih besar. Nilai- 
nilai kesatriaan para bangsawan lebih merupakan basa-basi dari- 
pada kenyataan atau praktik hidup sehari-hari. 

Di Yogyakarta, Pangeran Surjodiningrat adalah salah satu 
dari kalangan bangsawan keraton yang mencari ruang untuk 
bermanuver. Dia mendirikan sebuah organisasi bernama Pakem- 
palan Kawula Ngajogjakarta (Perhimpunan Rakyat Yogyakarta) 
pada 1930.# Organisasi ini berusaha menyuarakan kepentingan 
masyarakat pedesaan kebanyakan di tengah-tengah Depresi Besar. 
Pakempalan Kawulo Ngajogjakarta menjadi semacam pemerintah 
bayangan di pedesaan-pedesaan Yogyakarta dan Surjodiningrat 
sendiri dipandang oleh banyak warga desa sebagai Ratu Adil 
yang dijanjikan di dalam kepercayaan eskatologis atau akhir 
zaman Jawa. Pada 1931, Pakempalan Kawulo Ngajogjakarta 
mengklaim memiliki lebih dari 100.000 anggota di Yogyakarta 
dan pada 1941 lebih dari 260.000. Angka-angka tersebut men- 
jadikannya organisasi politik terbesar di Indonesia (saat itu, tentu 
saja, masih disebut sebagai Hindia Belanda) pada masanya. 


8Laporan berikut didasarkan pada tulisan William J. O'Malley, “The Pakempalan 
Kawulo Ngajogjakarta: An official report on the Jogjakartas People Party of the 
1930s” Indonesia no. 26 (Okt. 1978), hlm. 111-58: George D. Larson, Prelude to 
revolution: Palaces and politics in Surakarta, 1912-1942 (VKI vol. 124, Dordrecht 
and Providence: Foris Publications, 1987), hlm. 155-8. 
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Pakempalan membentuk koperasi, berusaha meningkatkan angka 
melek huruf, membantu kaum petani yang berkeberatan dengan 
pajak, dan semacamnya. Organisasi ini dibentuk dengan dukungan 
dari Sultan Hamengkubuwono VIII dari Yogyakarta (1921-39), 
yang juga merupakan saudara tiri Surjodiningrat, tetapi, ketika 
pengaruh Pakempalan telah menyebar hingga pelosok pedesaan, 
hal tersebut menimbulkan kekhawatiran di pihak Sultan dan 
otoritas kolonial. Pada 1933, salah seorang pemimpin lokal dari 
organisasi itu secara terbuka menyatakan bahwa Surjodiningrat 
adalah raja (dalam bahasa Jawa, ratu) seluruh umat Muslim, dan 
dengan demikian secara langsung mengancam kedudukan Sri 
Sultan. Pakempalan juga tidak diterima dengan baik oleh kaum 
elite nasionalis yang berbasis di daerah perkotaan, sebab keber- 
adaannya membayang-bayangi dan bahkan mengancam para 
tokoh nasionalis seperti Sukarno yang bercita-cita menjadi pe- 
mimpin rakyat Indonesia tetapi tak mampu melakukannya di 
bawah represi kolonial. Sultan bahkan sempat terpikir untuk 
meminta bantuan Belanda mengasingkan Surjodiningrat. Tokoh 
yang disebut terakhir ini mampu lolos dari nasib buruk tersebut, 
tetapi dari 1934 Surjodiningrat ditekan baik oleh penguasa kolonial 
maupun lokal agar membatasi aktivitas Pakempalan dengan 
melaksanakan berbagai inisiatif sosial dan ekonomi yang lebih 
“ramah dan jinak”, terutama pengembangan koperasi. Kehadiran 
organisasi semacam itu, yang memberikan relevansi sosial yang 
lebih besar pada masa-masa sulit bagi tokoh bangsawan Yogyakarta, 
kiranya sedikit menjelaskan kenapa pada dasawarsa-dasawarsa 
selanjutnya Kesultanan Yogyakarta mampu bertahan—dan ma- 
lahan maju secara politis—di tengah kecamuk perang dan revolusi. 
Nasib baik semacam itu tidak dialami oleh Vorstenlanden di 
Surakarta. 

Organisasi-organisasi yang secara sekilas tampak serupa di- 
dirikan di Surakarta, tetapi yang mereka lakukan bukanlah men- 
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coba membangun jalinan yang baik antara elite keraton dan 
masyarakat pedesaan. Alih-alih, keberadaan mereka justru mem- 
pertajam perselisihan antara dua istana yang ada di sana: keraton 
Susuhunan Pakubuwana X (1893-1939) dan yuniornya, Mangku- 
negara VII (1916-44).” Keraton Susuhunan masih merasa sakit 
hati dengan kesepakatan yang dibuat pada tahun 1790-an yang 
menjadikan Mangkunegaran sebuah entitas yang permanen.” 
Karenanya, kaum elite keraton kini berupaya merebut kembali 
Mangkunegaran. Pada 1932, seorang politikus Surakarta bernama 
Singgih, yang juga merupakan seorang aktivis Persatuan Bangsa 
Indonesia (PBI) yang dikepalai oleh Dr. Soetomo di Surabaya, 
membentuk Pakempalan Kawula Surakarta. Pakempalan ini 
adalah satu upaya untuk membangun jaringan antara masyarakat 
pedesaan dan PBI. Tetapi, segera menjadi jelas bahwa maksud 
utama pendirian organisasi ini adalah untuk secara halus me- 
nanamkan pengaruh keraton Surakarta ke domain Mangku- 
negaran. Pakempalan ini menyebar cukup luas dan Singgih— 
seperti Surjodiningrat di Yogyakarta—dipandang sebagai Ratu 
Adil. Pada 1933, Mangkunegara VII merespons dengan men- 
dirikan Pakempalan Kawula Mangkunegaran, tetapi organisasi ini 
tidak mampu berkembang dengan baik. Tampak bahwa prestise 
popular dinasti Mangkunegaran tengah menyurut, sementara 
Susuhunan masih memiliki pengaruh yang cukup besar. Tetapi, 
aktor utamanya di sini tetaplah Singgih. 

Ada yang meramalkan bahwa keraton Mangkunegaran akan 
dimasukkan kembali ke bawah kekuasaan keraton Surakarta dan 
bahwa Singgih akan naik takhta dan menjadi Ratu Adil. Singgih 
dan para tokoh kunci Pakempalan bentukannya diketahui sedang 
mengumpulkan daya-daya spiritual melalui puasa dan meditasi. 


?Catatan mengenai hal ini didasarkan pada Larson, Prelude to revolution, 
hlm. 158-67, 168-70. 


?0Sebuah ulasan singkat mengenai kejadian ini terdapat dalam Ricklefs, Sejarah 
Indonesia modern, Bab 10. 
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Pada 1935, mereka membentuk kelompok untuk mengembang- 
kan ilmu kebatinan (ilmu mistik). Dinding-dinding kantor 
Pakempalan dihiasi oleh berbagai gambar yang menunjukkan 
Singgih sebagai dewa Hindu, yakni Wisnu yang dalam tradisi 
Jawa diyakini sebagai penguasa pertama tanah Jawa serta penye- 
lamat dunia pada masa sulit dan, di dalam perwujudannya se- 
bagai Kresna secara khusus diasosiasikan dengan kelas ksatria. 
Pakempalan Kawula Surakarta mendapat dukungan yang nyata 
dari Susuhunan dan propagandanya menjadi semakin radikal 
serta, tak jarang, bahkan jelas-jelas bersifat anti-kolonial. Pada 
Agustus 1934, Residen Belanda di Surakarta memperingatkan 
Singgih untuk “memperhalus” aktivitas-aktivitas organisasinya, 
yang kemudian dituruti oleh yang disebut terakhir ini. Pada 
waktu setelahnya, permasalahan administratif dan kesalahan pe- 
ngelolaan keuangan mengakibatkan menurunnya dukungan 
rakyat terhadap Pakempalan ini. Organisasi ini kiranya tidak 
pernah memiliki lebih dari 20.000-50.000 anggota pada masa 
kejayaannya yang lalu anjlok menjadi 4.000-5.000 pada akhir 
1936. 

Pada tahun-tahun akhir dasawarsa 1930-an, Pakempalan 
Kawula Surakarta kembali bangkit, namun leitmotiv dominannya 
tetaplah permusuhan antara istana Susuhunan dan istana Mangku- 
negaran. Jumlah anggotanya naik lagi menjadi sekitar 25.000 
orang, di mana kali ini kepemimpinan berada di tangan keraton. 
Namun demikian, perkembangan yang lebih signifikan adalah 
terjalinnya hubungan yang lebih erat antara kaum elite keraton 
Surakarta dengan kecenderungan anti-kolonial mereka dan ka- 
langan nasionalis yang lebih modern yang dipimpin Dr. Soetomo 
beserta PBI Surabaya yang dipimpinnya. Pada 1935, dalam se- 
buah kongres yang diadakan di Surakarta, pakempalan melebur- 
kan diri ke dalam organisasi Budi Utomo yang lebih tua usianya— 
didirikan pada 1908 oleh para pemimpin yang sebagiannya 
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meyakini bahwa Islamisasi kaum Jawa merupakan sebuah ke- 
salahan''—untuk membentuk Partai Indonesia Raya, yang di- 
ketuai oleh Dr. Soetomo hingga meninggalnya pada 1938. Partai 
ini menumpukan keberadaannya pada aliansi atau persekutuan 
antara kalangan politikus aristokratik Surakarta dan kaum aktivis 
Surabaya. Para pemimpin Partai Indonesia Raya—biasanya di- 
singkat Parindra—sangat terkesan oleh budaya ksatria Jepang, 
yang, dalam banyak hal, sejalan dengan budaya ksatria kaum 
elite Jawa, nilai-nilai yang melandasi kehidupan sosial para elite 
tersebut dalam hampir setiap aspeknya kecuali dalam pertempur- 
an yang sesungguhnya, karena mereka kini dipaksa bertekuk- 
lutut di bawah pax neerlandica. 

Bahwa peristiwa-peristiwa yang terjadi di Surakarta lebih 
merupakan pertentangan intra-elite daripada upaya sungguh- 
sungguh untuk membangun hubungan antara kaum bangsawan 
Vorstenlanden dan masyarakat pedesaan hingga kadar tertentu 
kiranya menjelaskan mengapa—sebagaimana akan kita lihat nanti 
di dalam buku ini—para penguasa Surakarta memilih menjadi 
musuh Revolusi Indonesia alih-alih menjadi bagian dari ke- 
pemimpinan negara baru tersebut, seperti terjadi di Yogyakarta. 
Pada 1939, sebuah transisi yang krusial terjadi di Surakarta yang 
kiranya menjelaskan keadaan semacam ini. Ketika Pakubuwana 
X mendekati hari-hari terakhirnya di dunia ini, terjadi diskusi di 
kalangan para penguasa kolonial Belanda mengenai siapa yang 
akan menggantikannya. Salah satu calon terdepannya adalah 
putra Pakubuwana X, Pangeran Kusumayuda. Namun demikian, 
dari sudut pandang kepentingan Belanda, Pangeran Kusumayuda 
memiliki “cacat, terutama karena dia adalah orang yang memang 
berjiwa pemimpin sekaligus anggota Parindra. Karenanya, pilihan 
jatuh kepada seorang pangeran lain, yakni Pangeran Hangabehi. 
Dia ditunjuk oleh Belanda sebagai pengganti Susuhunan Paku- 


Lihat Ricklefs, Polarising Javanese society, hlm. 217-9. 
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buwana X (1939—44). Oleh Belanda, Pangeran Hangabehi dilihat 
sebagai seorang yang loyal, tetapi “tidak memiliki kehendak kuat 
dan yang darinya perbuatan yang besar tidak diharapkan akan 
muncul —yang berarti bahwa dia pilihan yang aman dan bisa 
diatur. Sebuah kontrak baru diberlakukan kepada raja baru ini, 
kontrak yang memangkas kekuasaan Susuhunan yang memang 
sudah terbatas dan memotong anggaran keraton Surakarta. Per- 
ubahan ini memunculkan banyak komentar kritis dari para peng- 
amat Indonesia. Dan, dengan berbagai perkembangan terbaru ini, 
semakin tipislah prospek keraton Surakarta untuk menjadi pem- 
pimpin dari suatu gerakan rakyat—prospek yang memang tidak 
besar pada 1939. 

Kalangan elite kraton Susuhunan terus menjalin hubungan 
yang erat dengan Parindra, yang bersimpati terhadap fasisme 
gaya Jepang. Pada akhir Desember 1941, sementara tentara 
Jepang semakin dekat ke Indonesia, beberapa aktivitis Parindra 
diketahui telah bersekongkol untuk mengobarkan pemberontakan 
terhadap Belanda, yang saat itu posisinya benar-benar terjepit. 
Keraton Mangkunegaran, sementara itu, mulai menunjukkan 
dukungannya kepada Gerakan Rakyat Indonesia yang berhaluan 
kiri dan anti-fasis. Gerakan Rakyat Indonesia sendiri didirikan 
pada 1937. Legiun Mangkunegaran merupakan satu-satunya 
kekuatan militer yang cukup terlatih dan kuat di Vorstenlanden. 
Legiun ini memiliki tradisi militer yang panjang yang mem- 
bentang hingga tahun 1808 sebagai kesatuan yang membela 
kepentingan kolonial dan ini kiranya menjelaskan kenapa istana 
Mangkunegaran berada pada posisi yang anti-Jepang dan, karena- 
nya, pro-Belanda. Demikianlah, perkembangan-perkembangan 
yang terjadi baik di keraton Susuhunan maupun Mangkunegaran 
membuat posisi mereka tidak menguntungkan sebagai pemimpin 
mobilisasi massa yang segera menyusul.” 


2| arson, Prelude to revolution, hlm. 181-5. 
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Namun demikian, kebanyakan masyarakat Jawa yang hidup 
pada dasawarsa 1930-an masih meyakini bahwa keluarga kerajaan 
Jawa memiliki kekuatan magis-mistis. Hal ini dicontohkan oleh 
respons terhadap wabah penyakit yang menyapu kota lama ber- 
nama Kota Gede, yang terletak di selatan Yogyakarta. Di kota 
ini, terdapat makam dari para pendiri dinasti Mataram, Senapati 
Ingalaga (meninggal sekitar 1601) dan Panembahan Seda ing 
Krapyak (meninggal 1613). Kota Gede dipenuhi oleh deretan 
rumah-rumah dan banyak jalan sempit di mana para pengrajin 
emas, perak dan tembaga, para tukang pembuat barang-barang 
dari kulit, seniman tempurung kura-kura serta pedagang per- 
hiasan bekerja. Pada 1931, wabah menyerbu kota sehingga warga 
kota yang lebih kaya memilih untuk meninggalkan rumah- 
rumah mereka untuk pindah ke tempat lain, sementara mereka 
yang kurang beruntung memilih tetap tinggal sembari berjaga 
setiap malam karena takut bahwa penyakit akan datang dan 
mengambil nyawa mereka kala mereka tengah tertidur pulas. 
Senjata-senjata pusaka yang dianggap memiliki kekuatan super- 
natural diarak keliling kota untuk mengusir wabah penyakit. 
Pada akhirnya, Sultan Hamengkubuwana VIII dari Yogyakarta 
pun dimohon kesediaannya untuk mengizinkan salah satu 
pusaka kerajaan yang paling suci, bendera Kangjeng Kiai Tunggul 
Wulung, untuk diarak. Bendera tersebut diyakini dibuat dari kain 
yang digantung di seputar makam Nabi Muhammad SAW sendiri. 
Di ujungnya, terdapat tombak pusaka bernama Kangjeng Kiai 
Slamet. 

Sang Sultan menyetujui permohonan tersebut, tetapi Kiai 
Tunggul Wulung dan Kiai Slamet diarak hanya di seputaran kota 
Yogyakarta, dan bukannya di Kota Gede. Kali sebelumnya kedua 
pusaka itu diarak adalah ketika wabah influenza menyerang pada 
1918 dan keyakinan umum adalah bahwa wabah itu berhenti 
karena pengarakan pusaka-pusaka tersebut. Sebelumnya, Kiai 
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Tunggul Wulung dan Kiai Slamet diarak pada 1892 dan 1876, 
juga ketika wabah menyerbu kota.” Dititahkan bahwa kali ini, 
kedua pusaka kerajaan tersebut akan diarak pada malam tanggal 
21-22 Januari 1932, ketika pertemuan antara sistem minggu lima 
hari dan tujuh hari jatuh pada hari Jumat Kliwon, yang diyakini 
sebagai hari terbaik dari sudut pandang supernatural bagi Kiai 
Tunggul Wulung. 

Setelah persiapan ritual dan persembahan yang sesuai, se- 
ratus tokoh agama (pamethakan) mempersiapkan diri untuk 
mengusung kedua pusaka keluar dari istana. Azan dikuman- 
dangkan secara bersama-sama, diikuti oleh pendarasan doa. Ke- 
mudian, rombongan besar disusun dan berjalan keluar dari 
keraton dengan membawa bendera-bendera suci. Di luar, ribuan 
orang Jawa sudah menanti. Kalau orang berpikir bahwa prosedur 
ini dalam beberapa aspek sepenuhnya bersifat Islami, perlu dicatat 
di sini bahwa tahapan selanjutnya adalah memberikan persem- 
bahan atau sesaji kepada waringin kurung, pohon beringin ber- 
pagar di alun-alun utara keraton Yogyakarta yang (hingga kini) 
dipercaya memiliki kekuatan supernatural. Sesaji yang diper- 
sembahkan berupa kerbau albino (kebo bule) berjenis kelamin 
betina, tempurung berbagai jenis kura-kura, dan semacamnya. 
Rombongan tersebut—yang terdiri dari para pemuka agama, 
tentara, dan kaum bangsawan dipimpin oleh pangulu (kepala 
urusan keagamaan keraton) yang menaiki kuda—dan ribuan 
masyarakat yang hadir kemudian berjalan kaki mengelilingi kota 
Yogyakarta, berhenti di sembilan titik yang sudah ditentukan 
sebelumnya untuk berdoa. Pada pukul 5 pagi, pusaka-pusaka 
yang diarak dikembalikan ke istana, di mana Sultan yang berjaga 
sepanjang malam menanti. Pangulu kemudian memimpin dan 
mengawasi penyembelihan hewan kurban di alun-alun utara. 


?”Tentang peristiwa pada 1876, silakan lihat Ricklefs, Polarising Javanese, hlm. 
137. 
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Tetapi, Yogyakarta tahun 1930-an tidak sama dengan Yogya- 
karta dasawarsa 1830-an. Kota tersebut kini merupakan pusat 
Muhammadiyah dan arak-arakan pusaka suci semacam itu di- 
pastikan akan mengundang kontroversi. Soedjana Tirtakoesoema 
melaporkan bahwa “sekelompok kalangan religius ortodoks (di 
sini berarti Modernis| berpendapat bahwa orang mesti mening- 
galkan praktik lama ini dan sepenuhnya mengandalkan ilmu 
kedokteran untuk mengobati penyakit, sembari tetap mengimani 
ajaran-ajaran Islam.” Yang lain menyatakan keberatannya dengan 
mengatakan bahwa berkumpulnya ribuan orang pada waktu yang 
bersamaan sebenarnya justru meningkatkan risiko penyebaran 
infeksi. Namun demikian, “Seseorang yang berpikiran liberal ... 
yang berasal dari kalangan religius lama (merujuk pada kaum 
Tradisionalis) berpandangan bahwa arak-arakan semacam itu 
tetap memiliki karakter religius hingga kadar tertentu. Lagi pula, 
seorang Sultan yang saleh (dia menyebut Sultan Agung) men- 
dapatkan bendera tersebut dari Mekkah dan di beberapa titik 
selama perarakan azan dikumandangkan dan doa pun diucap- 
kan.” Di dalam perbedaan pendapat ini, kita dapat menyaksikan 
ketegangan yang terus berlangsung antara para pengikut Islam 
Tradisionalis dan kalangan Sintesis Mistik Jawa lama di satu sisi 
dan mereka yang menganut pandangan Islam Modernis di sisi 
lain. 

Betapa pun tak nyamannya kaum religius murni terhadap 
beberapa praktik dalam tradisi Jawa lama, kehidupan ritual 
istana tetap dipertahankan untuk menjaga kelangsungan tradisi- 
tradisi yang menghidupkan Sintesis Mistik Jawa sekaligus untuk 
membangkitkan ketertarikan dan rasa takjub dari masyarakat. 
Istana hingga kini masih melaksanakan ritual labuhan (pem- 
berian persembahan) kepada roh-roh dari Gunung Merapi, Gunung 


“Soedjana Tirtakoesoema, “De ommegang met den Kangdjeng Kjahi Toenggoel 
Woeloeng te Jogjakarta, Donderdag-Vrijdag 21/22 Januari 1932 (Djoemoeah-Kliwon 
13 Pasa, Dje 1862)” Djawa vol. 12 (1932), hlm. 41-49. 
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Lawu dan Laut Selatan. Di Surakarta, persembahan atau sesaji 
dilakukan—sampai sekarang—di sebuah situs yang disakralkan 
bagi dewi pra-Islam, yaitu Dewi Durga, di hutan Krendawahana 
di utara Surakarta.” Baik di Surakarta maupun Yogyakarta, tari 
bedhaya yang dipandang suci dipertunjukkan (hingga hari ini) 
untuk mengundang hadirnya Ratu Kidul. 
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Ilustrasi 7 Tari bedhaya di keraton Yogyakarta 
yang dianggap sakral, 1969 


Terlepas dari kenyataan bahwa masyarakat Jawa pada masa 
itu masih menderita dari kebutahurufan dan kemiskinan yang 
amat sangat, di tingkat desa terdapat banyak orang Jawa yang 
dengan sungguh-sungguh menghayati apa yang mereka pahami 
sebagai Islam yang benar. Bahkan, kalangan abangan akan ber- 
paling kepada sesama warga desa yang mereka pandang lebih 
saleh untuk memimpin ritual-ritual penting dalam hidup. Kiai 
Haji Saifuddin Zuhri, seorang pemimpin NU yang pernah men- 
jabat Menteri Agama Indonesia (1962-7), mengenang masa muda- 


””Mengenai ritual di Krendawahana, silakan lihat Stephen C. Headley, Durga's 
mosgue: Cosmology, conversion and community in Central Javanese Islam (Singapura: 
Institute of Southeast Asian Studies, 2004), khususnya hlm. 227-30. 
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nya pada periode sebelum Perang Dunia Kedua. Oleh orang- 
tuanya, Saifuddin Zuhri muda dikirim ke sebuah pondok pesantren 
kecil di Karangsari (Banyumas) yang dipimpin oleh Kiai Dimiati, 
seorang kerabat. Di sana Saifuddin Zuhri mengamati kehidupan 
sederhana petani desa. Mereka miskin secara harta dunia, kenang- 
nya, tetapi kaya secara karakter dan moral. Walaupun buta huruf 
dalam abjad romawi, mereka dapat membaca dan, beberapa di 
antaranya, menulis dalam abjad Arab. Mereka menghabiskan 
waktu dengan mendaraskan Alguran dan sangat tegas dalam 
menjalankan apa yang diperbolehkan agama (halal) dan yang 
dilarang (haram). Pada khotbah Salat Jumat dan di pengajian- 
pengajian yang digelar Kiai Dimiati, mereka mendengarkan 
dengan penuh perhatian, berbangga hati bahwa ada seorang kiai 
tinggal di desa mereka hingga mereka mendapatkan 
tuntunannya. Demikianlah ingatan masa lalu Saifuddin Zuhri.” 

Memoar Saifuddin Zuhri mengingatkan kita bahwa masya- 
rakat pedesaan di Jawa pada dasawarsa 1930-an kadang memiliki 
koneksi dengan para pemimpin yang lebih terdidik. Tetapi, koneksi 
dengan organisasi-organisasi politik nasionalis jarang ditemui. 
Rezim kolonial Belanda dan strukturnya yang opresif mengamati 
hal tersebut dengan amat ketat. Hubungan dengan keraton dan 
kadang dengan kalangan elite keraton masih dimungkinkan, 
namun ini hanya berlaku dalam keadaan-keadaan tertentu di 
dalam Vorstenlanden. Secara lebih umum, jaringan informal yang 
ekstensif serta organisasi-organisasi besar yang berkaitan dengan 
Islam-lah yang membangun jembatan semacam itu. Karenanya, 


20Saifuddin Zuhri, Berangkat dari pesantren (Jakarta: Gunung Agung, 1987), 
hlm. 40, 42. Untuk biografi Saifuddin Zuhri dan para Menteri Agama Indonesia 
yang lain, silakan lihat Azyumardi Azra dan Saiful Umam (peny.), Menteri-menteri 
Agama RI: Biografi sosial-politik (Seri Khusus INIS Biografi Sosial-Politik 1. Jakarta: 
Indonesia-Netherlands Cooperation in Islamic Studies (INIS), Pusat Pengkajian 
Islam dan Masyarakat (PPIM|, Badan Litbang Agama Departemen Agama RI, 
1998): biografi Saifuddin dapat dibaca di hlm. 201-41. 
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kini kita akan memalingkan perhatian kita pada jaringan dan 
organisasi semacam itu. 


Islam di Jawa: Reformasi, Tradisi Lokal 

dan Mistisisme 

Hingga tingkatan tertentu, Muhammadiyah memegang inisiatif 
di kalangan umat Islam di Jawa pada dasawarsa 1930-an. 
Muhammadiyah pulalah yang mengamati praktik religius masya- 
rakat Jawa kontemporer dan menilai bahwa banyak hal darinya 
yang perlu direformasi. Tetapi, kita akan keliru bila melihat hal 
ini semata-mata sebagai serangan kaum reformis terhadap ber- 
bagai praktik religius dan takhayul kaum abangan. Sasaran 
Muhammadiyah sering kali adalah pemahaman akan Islam se- 
bagaimana ditemukan dalam komunitas santri atau umat Muslim 
yang saleh. Muhammadiyah—meminjam frasa yang digunakan 
oleh Azyumardi Azra”—“menjaga iman umat, dan kaum 
abangan, menurut standar Muhammadiyah, jauh tertinggal di 
belakang sehingga mereka nyaris tidak bisa digolongkan sebagai 
umat. 

Oleh G.F. Pijper (1893-1988), seorang pakar tentang Islam 
dari Belanda yang pernah menjadi Penasihat untuk Urusan Pribumi 
bagi pemerintah kolonial, Muhammadiyah dipandang sebagai 
sebuah “serangan balasan terhadap upaya-upaya Kristenisasi oleh 
kaum Protestan dan Katolik”? Hal tersebut tentunya merupakan 
salah satu inspirasi terbesar bagi organisasi Muhammadiyah, 
tetapi berbagai aktivitasnya juga diarahkan pada praktik-praktik 
religius lokal yang dianggap olehnya sebagai bida (bidah), pe- 
mahaman baru yang tidak sah menurut huhum Islam. Pada 


7Ayzumardi Azra, “Guarding the faith of the ummah: Religio-intellectual 
journey of Mohammad Rasjidi”, SI vol. 1 (1994), no. 2, hlm. 87-119. 


8G.E. Pijper, “Lailat al-Nisf min Sha'ban op Java”, TBG vol. 73 (1933), hlm. 
424. 


92 — ML.C. Ricklefs 


dasawarsa 1930-an, kepemimpinan Muhammadiyah di tingkat 
nasional lebih banyak yang berada di tangan orang-orang Minang- 
kabau dari Sumatra daripada orang-orang Jawa. Para pemimpin 
asal Minangkabau ini cenderung lebih tidak toleran terhadap 
berbagai praktik idiosinkratik yang secara lokal dianggap sebagai 
hal yang saleh dalam Islam.” Namun demikian, terdapat juga 
beberapa pemimpin Muhammadiyah asal Jawa yang bersikap 
keras terhadap praktik-praktik lokal yang dipandangnya tidak 
sejalan dengan Islam. Salah satunya yang paling terkenal adalah 
Muhammad Rasjidi (1915-2001). 

Kisah hidup Rasjidi adalah contoh dari transisi budaya dan 
religius yang dialami oleh banyak orang Jawa pada abad ke-20.” 
Rasjidi dilahirkan di sebuah keluarga abangan di Kota Gede, 
tetapi ayahnya memiliki perhatian yang cukup besar kepada 
Islam hingga ia mendorong anak-anaknya untuk belajar mem- 
baca Alguran. Seiring bertambahnya umur, ayah Rasyidi menjadi 
semakin saleh dan mulai rajin bersembahyang. Menjelang ke- 
matiannya, dia menyerahkan uang kepada orang lain untuk pergi 
beribadah haji atas namanya. Lingkungan budaya Rasjidi muda, 
dalam banyak hal, lebih ditandai oleh tradisi Jawa daripada 
tradisi Islam yang saleh. Dia dapat membaca naskah yang ditulis 
dalam huruf Jawa, menyanyikan tembang-tembang Jawa serta 
menikah dengan mengenakan pakaian tradisional Jawa. Namun, 
ayah Rasjidi mengirimkannya ke sebuah sekolah dasar Muhamma- 
diyah dan transisinya menjadi seorang pemimpin Islam Modernis 
dimulai. Dia melanjutkan pendidikannya di sekolah guru yang 
juga dikelola oleh Muhammadiyah. Ketika mengetahui bahwa 
sebuah sekolah agama baru dibuka di Lawang (Jawa Timur) oleh 
tokoh berasal Sudan, Ahmad Surkati (1872-1943), pemimpin 
organisasi Modernis Arab Al-Irsyad (didirikan pada 1915), Rasjidi 

?Ahmad Najib Burhani, “The Muhammadiyahs attitude to Javanese culture 


in 1912-30: Appreciation and tension” (Tesis Magister, Leiden University, 2004). 
0 aporan berikut didasarkan pada Azra, “Guarding the faith”, hlm. 89-96. 
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mengirimkan lamaran dan diterima sebagai seorang siswanya. 
Pada 1931, dia berangkat menuju Kairo untuk melanjutkan studi- 
nya. Alih-alih belajar di universitas yang terkemuka di Mesir, 
Al-Azhar, yang menurutnya terlalu tradisional, Rasjidi masuk ke 
Universitas Kairo. Dia juga bertemu dan mengikuti kelas privat 
dengan Sayyid Outb (1906-66), yang kemudian menjadi salah 
satu pemikir Islam radikal yang paling terkenal dan pemimpin 
Persaudaraan Muslim (Ikhwanul Muslimin) hingga eksekusinya 
oleh pemerintah Gamal Abdel Nasser." 

Walaupun Rasjidi bisa menunjukkan toleransi hingga kadar 
tertentu terhadap praktik-praktik abangan—seperti halnya para 
pemimpin Muhammadiyah lain yang memiliki later belakang 
Jawa, dengan salah satunya yang paling terkenal adalah pendiri 
Muhammadiyah sendiri, Kiai Haji Ahmad Dahlan—ia benar- 
benar tidak bisa menerima apa yang dianggapnya sebagai praktik 
yang terbelakang dan bodoh di antara kaum santri Jawa. Dalam 
disertasi doktoral yang dipertahankannya di Sorbonne pada 
1956, Rasjidi menulis sesuatu yang mengolok-olok fatwa yang 
dikeluarkan oleh Nahdlatul Ulama pada dasawarsa 1930-an, 
seperti pernyataan bahwa produksi foto adalah haram. Sebuah 
fatwa NU yang lain juga menyatakan bahwa pembelian yang 
dilakukan sembari memakai kacamata dianggap tidak sah dalam 
hukum Islam, dengan alasan bahwa pemakaian kacamata men- 
distorsi pandangan mata.” Menurut Rasjidi, ini tak lain dan tak 
bukan adalah kebodohan. 


61Salah satu dari banyak tulisan mengenai kelompok Persaudaraan Muslim di 
Mesir adalah buah karya John O. Voll, “Fundamentalism in the Sunni Arab World: 
Egypt and Sudan”, dalam Martin E. Marty dan R. Scott Appelby (peny.), Funda- 
mentalism Observed (Chicago dan London: The University of Chicago Press, 1991), 
hlm. 360-74. 

2Disertasi ini tidak dipublikasikan sampai 20 tahun kemudian: H.M. Rasjidi, 
Documents pour servir A Phistoire de VIslam a Java (Paris: Ecole Frangais d'Extreme- 
Orient, 1977), hlm. 195, 199. 
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Namun demikian, NU pun memperjuangkan sesuatu yang 
dapat kita anggap sebagai cukup modern hingga tataran tertentu. 
Seperti halnya Muhammadiyah, NU tidak mempermasalahkan 
apabila khotbah dalam Salat Jumat diberikan dalam bahasa daerah 
alih-alih dalam bahasa Arab.” Secara khusus, NU berkeberatan 
dengan peran penghulu yang ditunjuk oleh pemerintah. Orang- 
orang ini merupakan birokrat pemerintah dan, pada saat yang 
sama, pemimpin religius. Menjalankan peran keduanya dengan 
seimbang adalah sesuatu yang amat sulit. Dalam banyak kasus, 
mereka ini tidak dipandang dan diakui sebagai kaum yang me- 
miliki pengetahuan religius yang mumpuni. Dalam hal ini, para 
kiai NU mesti bersaing dengan mereka untuk menjadi pemimpin 
dan menyebarkan pengaruh di antara masyarakat Jawa. Sepanjang 
dasawarsa 1930-an, NU terus mendorong diadakannya sistem 
ujian untuk menjadi penghulu yang dijalankan oleh pemerintah, 
namun tanpa hasil.” Mirip dengan hal itu, dalam Kongres NU 
tahun 1935, diputuskan bahwa jikalau pemerintah tidak bersedia 
menciptakan sebuah institusi untuk melatih para hakim peradilan 
Islam secara memadai—peran yang sejauh itu dijalankan oleh 
penghulu—NU merasa berkewajiban untuk melakukannya sendiri.” 
Persaingan ini belum akan selesai hingga masa pendudukan 
Jepang dan kemenangan Revolusi Indonesia setelahnya menegas- 
kan dominasi para kiai dari aliran Islam Tradisionalis serta 
menyingkirkan pemerintah kolonial yang kafir yang mendukung 
otoritas para penghulu. 


Muhammad Hisyam, Caught between three fires: The Javanese pangulu under 
the Dutch colonial administration 1882-1942 (Jakarta: INIS, 2001), hlm. 177-80. 

“Mengenai peran penghulu secara umum dari akhir abad kesembilan belas 
hingga 1942, silakan lihat ibid. 

SG.F. Pijper, Studien over de geschiedenis van de Islam in Indonesia, 1900- 
1950 (Leiden: E.J. Brill, 1977), hlm. 89. 

Rasjidi, Documents, hlm. 192. Ulasan yang lebih umum mengenai per- 
saingan untuk menjadi pemimpin antara para kiai dan penghulu pada dasawarsa 
1930an dapat dibaca di Hisyam, Caught between three fires, hlm. 182-9. 
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Sebagaimana kaum Modernis tidak mendukung arak-arakan 
pusaka kerajaan untuk mengusir wabah penyakit, seperti telah 
dibahas di atas, kaum NU Tradisionalis juga mengecam praktik 
yang secara luas dilakukan umat pada pertengahan bulan Sya'ban 
(di Jawa juga sering disebut bulan Ruwah).” Ada beragam ke- 
yakinan yang mengaitkan pertengahan bulan ini dengan nasib, 
kematian dan orang yang telah meninggal dunia. Ini adalah 
waktunya untuk takut pada roh-roh yang bergentayangan dan 
untuk mencari perlindungan supernatural melalui praktik-praktik 
komunal tertentu. Secara luas, malam ini (hingga kini) diyakini 
sebagai malam keramat di dunia Islam,” termasuk Mekkah, yang 
pada waktu itu berada di bawah kekuasaan kaum Wahhabi. 
Namun demikian, pemimpin Al-Irsyad, yakni Surkati, menyata- 
kan bahwa tradisi-tradisi Profetis (Hadis) yang mendukung praktik 
dan keyakinan semacam ini lemah. Surat kabar Modernis yang 
digawangi oleh kaum Muhammadiyah di Yogyakarta, Bintang 
Islam, juga menolak mentah-mentah praktik dan keyakinan ini 
pada 1930. Apa yang disebut Pijper “kaum ortodoks yang ter- 
cerahkan, yang di atas segalanya direpresentasikan oleh Muha- 
mmadiyah, berusaha untuk menstigmatisasi semua tradisi yang 
terkait dengan praktik dan keyakinan pada pertengahan bulan 
Sya ban sebagai heterodoksi. 

Namun, praktik dan keyakinan ini sudah tertanam dalam. 
Di Cirebon, kaum beriman akan mendaraskan Ouran pada tengah 


Catatan menyangkut kontroversi ini didasarkan pada Pijper, “Lailat”, hlm. 
405, 417-25. 

08Silakan baca artikel mengenai Sha'ban yang ditulis oleh A.J. Wensinck di 
dalam P. Bearman, dkk. (peny.), Encyclopedia of Islam (edisi ke-2, 13 vol, Leiden: 
EJ. Brill: London: Luzac & Co, 1960-2008), vol. 9, hlm. 154. Wensinck menulis, 
antara lain, bahwa “menurut keyakinan popular, pada malam menjelang tanggal 
15, pohon kehidupan yang di daun-daunnya tertuliskan nama-nama orang yang 
hidup bergoyang. Nama-nama yang daunnya gugur menunjukkan siapa yang akan 
meninggal dunia pada tahun selanjutnya. ... Diyakini bahwa pada malam itu Tuhan 
turun ke langit paling bawah, dari sana, Dia memanggil manusia untuk me- 
ngaruniakan kepada mereka pengampunan dari dosa.” 
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malam menjelang tanggal 15 Syaban. Dipercayai bahwa pada 
waktu itu arwah-arwah orang yang telah meninggal dunia di- 
panggil dari kubur mereka sehingga mulai dari malam itu, di 
sepanjang bulan puasa setelahnya dan hingga tanggal satu bulan 
Syawal, tidak ada gunanya datang dan mengunjungi makam 
untuk berkomunikasi dengan leluhur, karena kubur-kubur ter- 
sebut kosong. Alih-alih, yang sebaiknya orang lakukan adalah 
membersihkan makam sebagai persiapan bagi kembalinya roh- 
roh nenek-moyang. Di Banyumas selatan, “baik kaum yang religius 
maupun yang tidak religius” (baca: kaum santri dan abangan) 
merayakan peristiwa yang sama. Sementara para santri ber- 
kumpul di masjid untuk berdoa memohon kemurahan hati, 
pengampunan dan perlindungan ilahi dari segala yang jahat, 
kaum abangan memahami saat ini sebagai masa ketika Tuhan 
menggenapi seluruh harapan manusia, sehingga waktu ini adalah 
waktu untuk bersukaria. Secara khusus, air diyakini memiliki 
kaitan dengan peristiwa ini, sehingga mandi bersama di beberapa 
(umumnya tujuh) tempat pemandian khusus sering kali menjadi 
bagian dari perayaan. Warung dan pasar pun dibanjiri oleh 
mereka yang merayakannya. 

Di Kediri dan Bojonegoro, sebaliknya, Pijper melaporkan 
bahwa kaum abangan tidak ambil pusing mengenai hal ini. 
Hanya kaum “yang matang secara religius yang merayakan 
peristiwa malam tersebut. Setiap kali kaum abangan terlibat di 
dalam perayaan ini, yang terjadi bukan hanya gagasan-gagasan 
pra-Islam merasuk ke dalam acara, “tetapi di sana-sini juga 
membuat perayaan tersebut memperoleh warna duniawinya, se- 
hingga yang muncul adalah semacam festival rakyat. Di Semarang, 
Kedu dan Vorstenlanden, kaum yang saleh biasanya berjaga se- 
panjang malam dan berpuasa. Di Surakarta, terdapat komitmen 
yang kuat terhadap apa yang di sana disebut separo (setengah, 
maksudnya setengah jalan di bulan Syaban) di antara “kalangan 
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ortodoks lama, yakni kaum santri Tradisionalis yang mengikuti 
gaya beribadah NU alih-alih versi Muhammadiyah yang Modernis. 
Sekolah Manba' al-Ulum di Surakarta, yang didirikan atas perintah 
Pakubuwana X pada 1905 dan merupakan sekolah Islam modern 
pertama di Jawa,” diliburkan pada tanggal 15 Sya ban. Sementara 
itu, sekolah-sekolah Muhammadiyah tetap masuk. Di Yogyakarta, 
rasa kesopanan di antara kaum bangsawan membuat mereka 
enggan bergabung dengan rakyat jelata dalam tradisi mandi 
bersama, alih-alih mereka mengutus para pelayan mereka untuk 
mengambil air dari ketujuh sumur yang secara tradisional di- 
jadikan tempat perayaan ini. Di ujung paling timur tanah Jawa, 
di mana “kaum yang masih sederhana dan saleh” hidup, Pijper 
melaporkan bahwa “Islam di kawasan ini belumlah tua dan 
pemahaman akan iman masih sangat terbatas,” tetapi sebagian 
besar anggota masyarakat Jawa, Madura dan “Osing” (penduduk 
lokal daerah tersebut) menganggap malam tanggal 15 Syaban 
sakral. 

Demikianlah, pendukung reformasi Islam Modernis meng- 
hadapi beragam tantangan yang luar biasa berat dalam me- 
reformasi masyarakat Jawa. Karena rendahnya tingkat melek 
huruf, kesulitan hidup yang berat, dan keyakinan pada segala 
jenis kekuatan spiritual yang terus berlangsung—biasanya terkait 
dengan kekuatan-kekuatan gaib yang dipercayai oleh masyarakat 
asli dan siklus agrikultural, tetapi kadang mendapat inspirasi dari 
Islam—tidaklah mengejutkan kiranya bahwa pengaruh Muhamma- 
diyah serta kelompok-kelompok serupa hanya terasakan di wilayah 
perkotaan. 

Kaum pengusung reformasi Islam juga tidak memegang 
monopoli pengaruh di wilayah perkotaan, sebab di sana pun 
mereka mendapat tantangan dari berbagai gagasan dan organisasi 
lain, seperti sekolah-sekolah milik Taman Siswa. Taman Siswa 


59Lihat Hisyam, Caught between three fires, hlm. 141-6. 
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berusaha menghasilkan suatu gaya pendidikan dan intelektual 
modern yang secara khusus berakar pada budaya Jawa, dan 
secara khusus pada budaya Jawa yang “tinggi: dunia wayang, 
gamelan dan tarian klasik. Pada 1935, pendiri Taman Siswa, Ki 
Hadjar Dewantara (1889-1959), berbicara mengenai pendidikan 
nasional dan peran Taman Siswa. Dia menjabarkan bahwa, me- 
nurutnya, inti dari persoalan budaya atau nasional adalah me- 
ngenai identitas Jawa di satu sisi dan Belanda di sisi lain. Ki 
Hadjar Dewantara mengabaikan Islam dan kaum elite Islam: 
baginya, mereka tidak menawarkan alternatif ketiga. Dia meng- 
kritik anggota kaum bangsawan (priayi) yang tertarik pada 
cara-cara dan gaya hidup Belanda. 


Ketidakpuasan telah ... menimpa kita, dan lebih buruk lagi: per- 
lahan namun pasti, kita telah menjadi terasing dari masyarakat 
dan lingkungan kita sendiri. ... Karena kompleks rendah diri yang 
luar biasa akut yang kita peroleh dari pengalaman kita dengan 
pemerintah, dengan mudahnya kita jadi terpuaskan oleh apa saja, 
walau kecil sekalipun, yang berbau Belanda. ...? 


Pada 1941, Dewantara menyampaikan pidato lain yang secara 
khusus diarahkan kepada Islam dan, mengingat tempatnya, jelas 
menolak pemahaman yang sempit akan agama tersebut. Dia 
berbicara di hadapan anggota gerakan Ahmadiyyah, sebuah 
gerakan yang berpusat di Lahore, yang waktu itu mengadakan 
pertemuan di Yogyakarta. Ahmadiyyah sendiri merupakan se- 
buah perkembangan idiosinkratik dalam Islam, agak mirip dengan 
Mormonisme dalam Kekristenan, mengingat pendirinya, yakni 
Mirza Ghulam Ahmad dari Punjab (1839-1908), mengklaim 


"Ki Hadjar Dewantara, “Some aspects of national education and Taman Siswa 
Institute at Jogjakarta, Indonesia no. 4 (Okt. 1967), hlm. 150-68. Lebih jauh 
didiskusikan di dalam Ricklefs, Polarising Javanese society, hlm. 224-5. 
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bahwa dia mendapat perwahyuan ilahi. Setengah abad kemudian, 
Ahmadiyah akan dinyatakan sebagai ajaran sesat oleh Majelis 
Ulama Indonesia (MUI), perhimpunan ulama bentukan peme- 
rintah. Tetapi sebelum dasawarsa 1930-an, Ahmadiyah masih 
merupakan hal yang relatif baru di Indonesia dan belum 
menjadi subjek penolakan semacam itu. Di Jawa sebagaimana 
halnya di tempat-tempat lain, kaum Ahmadiyah dihormati 
karena komitmen mereka pada pendidikan dan intelektualisme.? 

Dalam pertemuan kelompok Ahmadiyah di Yogyakarta pada 
1941, Ki Hadjar Dewantara secara lugas berbicara tentang “Islam 
dan budaya”. Komentar yang dia lontarkan kiranya tidak akan 
disambut dengan senang hati oleh banyak pemimpin Islam pada 
waktu itu. Berbicara dalam bahasa Indonesia sambil melempar- 
kan beberapa kata dalam bahasa Belanda untuk menjelaskan 
berbagai konsep serta untuk menegaskan pendirian intelektual- 
nya, Dewantara menyatakan, 


Meskipun pada dasarnya semua agama itu sama, karena adanya 
“stelsel” atau bentuk-bentukan tertentu, maka lama-kelamaan ke- 
percayaan batin (religi) itu lalu menjadi agama yang teratur 
(godsdienst). Dan oleh karenanya lama-kelamaan timbul peraturan- 
peraturan khusus yang membedakan agama yang satu dengan 


yang lain. ... Malah dalam satu agama pun seringkali ada per- 


"Cabang Lahore dari gerakan Ahmadiyah memandang Mirza Ghulam Ahmad 
sebagai seorang pembaru Islam, bukan nabi baru. Cabang Ahmadiyah yang lain— 
Oadian—melihatnya sebagai seorang nabi baru, sebuah gagasan yang jelas-jelas 
bersifat bidah dalam pengertian Islam konvensional. Lihat Wilfred Cantwell Smith, 
“Ahmadiyya, dalam Encyclopedia of Islam (edisi ke-2), vol. 1, hlm. 301. Kisah 
selanjutnya dari gerakan Ahmadiyah di Jawa dibahas pada waktunya nanti di 
dalam buku ini (silakan lihat bagian indeks untuk halaman-halaman yang relevan). 
Sejarah gerakan ini di Indonesia menjadi subjek kajian buku Iskandar Zulkarnain, 
Gerakan Ahmadiyah di Indonesia (Yogyakarta: LKiS, 2005). 

?Ahmadiyah baru masuk Jawa pada pertengahan 1920-an dan belum mem- 
bangun masjid mereka sendiri hingga 1930-an. Sebagai bagian dari aktivitas 
intelektualnya, para pengikut Ahmadiyah menerjemahkan Alguran ke dalam bahasa 
Belanda dan Indonesia. 
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bedaan-perbedaan paham, hingga menimbulkan adanya “sekten” 
atau aliran-aliran. ... 

Begitulah kebudayaan Islam itu tidak murni, akan tetapi ber- 
campur dengan kebudayaan Arab, India, Persia , Sumatra, Jawa, 
demikianlah seterusnya, dan jangan pula dilupakan, bahwa pe- 
ngaruh dari masyarakat itu amat kuat, begitu juga dengan keadaan 
zamannya, sehingga sifat ke-Islaman di suatu negeri pada zaman 


dulu sungguhlah berbeda dengan sifatnya pada zaman sekarang. 


Ini berarti: 

a. bahwa kebudayaan Islam itu senantiasa bersifat “Kebudayaan 
Rakyat” bukan “Kebudayaan Kraton” sebagai kebudayaan Jawa 
hingga kini misalnya: zaman sekarang “kebudayaan Kraton” 
di tanah Jawa itu mulai akan berkembang menjadi “Kebu- 
dayaan Rakyat” 

b. Bahwa kebudayaan Islam itu pada umumnya selalu mengenai 
hidup keagamaan, hidup kemasyarakatan, dan hidup kenegara- 
an, jadi tentang kesenian misalnya, kurang atau tidak diper- 
hatikan. ... 

Karena datangnya agama Islam di negeri kita itu langsung 
melalui Persia dan India, maka Islam di tanah Jawa itu dengan 
sendiri bersifat percampuran dari macam-macam pengaruh ke- 


agamaan dan kemasyarakant dari daerah-daerah tersebut ....'? 


Demikianlah, pandangan Ki Hadjar Dewantara mewakili 
pandangan relativistis yang memahami agama secara umum dan 
Islam secara khusus sebagai entitas yang tak bisa lepas dari 
budaya dan historisnya. Gagasan ini akan terasakan gemanya di 
kalangan masyarakat Jawa yang masih menjunjung Sintesis 
Mistik dan di antara mereka yang tidak merasa nyaman dengan 
fundamentalisme yang ada di dalam keyakinan atau iman mana 
pun. Tetapi, bagi kaum pengusung reformasi Islam yang lebih 


7? Aslinya dipublikasikan di dalam Pusara, Mei 1941. Dicetak ulang di dalam 
Ki Hadjar Dewantara, Karya, vol. 2: Kebudayaan (Yogyakarta: Majelis Luhur 
Persatuan Tamansiswa, 1994), hlm. 40-3. 
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puritan, pandangan semacam ini tidak akan diterima sama 
sekali. Sulit untuk memercayai bahwa Ahmad Surkati, banyak 
pemimpin Muhammadiyah, atau kalangan aktivis Persatuan 
Islam'' akan dengan senang hati menerima pandangan semacam 
ini. Sayangnya, versi yang dipublikasikan dari perbincangan ini 
tidak memberikan indikasi apa pun mengenai apa yang kiranya 
dipikirkan oleh kaum Ahmadiyah terkait hal tersebut. 

Islam di Jawa masih banyak dipengaruhi oleh mistisisme dan 
dalam hal ini pun ada beragam kontroversi pada dasawarsa 
1930-an. Di Jawa, para kiai Tradisionalis yang merupakan peng- 
ikut aliran atau mazhab Syafi'i dan anggota NU juga merupakan 
pendukung dan pemimpin mistisisme Islam. Berbagai tarekat 
(dari kata tariga dalam bahasa Arab, secara harfiah berarti “cara” 
atau “jalan”) paling tidak hingga kadar tertentu dan secara inheren 
bersaing satu sama lain untuk mendapatkan pengikut serta me- 
nunjukkan keunggulan pemahaman dan praktik-praktik devosional 
(wirid, atau wird dalam bahasa Arab) mereka sendiri. Tareket 
terbesar pada periode ini masihlah tarekat Nagsyabandiyah (dari 
cabang Khalidiyah), Oadiriyah, tarekat khusus Indonesia bernama 
Oadiriyah wa Nagsyabandiyah, Khalwatiyah, Syadyiliyah, dan 
Syattariyah.” Namun demikian, pada dasawarsa 1930-an kontro- 
versi terbesarnya terkait dengan tarekat yang baru muncul, 
Tijaniyah, yang memprovokasi konflik dengan kalangan NU. 


"Persatuan Islam didirikan di Bandung pada 1923 dan merupakan salah satu 
organisasi Islam Modernis yang paling puritan. Pemimpin tertingginya pada masa 
itu adalah A. Hassan (lahir 1887), seorang Tamil kelahiran Singapura yang ber- 
ibukan perempuan Jawa. Secara konvensional, nama organisasi ini sering disingkat 
menjadi “Persis, menyitir dari kata dalam bahasa Belanda, precies (presisi, ketepatan). 
Hassan mendirikan sebuah pesantren di Bandung pada 1936, tetapi kemudian 
memindahkannya ke Bangil di Jawa Timur ketika dia pindah ke sana pada 1940. 
Silakan lihat Howard M. Federspiel, Islam and ideology in the emerging Indonesian 
state: The Persatuan Islam (PERSIS), 1923 to 1957 (Leiden, dll.: Brill, 2001): Deliar 
Noer, The Modernist Muslim movement in Indonesia, 1900-1942 (Singapura, dll.: 
Oxford University Press, 1973), hlm. 85-92. 


Mengenai hal ini, silakan lihat Ricklefs, Polarising Javanese society, hlm. 74-8. 
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Tijaniyah kontroversial karena beberapa alasan.” Semua 
tarekat sufi harus memiliki suatu genealogi spiritual yang jelas 
(silsilah, dari kata silsila dalam bahasa Arab, secara harfiah berarti 
“rantai ”) yang menghubungkan pemimpin tarekat itu saat ini 
dalam garis yang lurus dengan pendiri tarekat dan, karenanya, 
dengan Nabi Muhammad SAW sendiri. Dengan demikian, 
autentitas ajaran dan praktik religiusnya dapat dikonfirmasi. 
Namun, tareket Tijaniyah tampaknya tidak memiliki genealogi 
yang konvensional semacam itu. Pendirinya adalah Ahmad bin 
Muhammad al-Tijani (1738-1815) dari Aljazair, yang diceritakan 
berjumpa dengan Nabi Muhammad SAW ketika dia berada 
dalam keadaan sadar sepenuhnya, pertama pada 1782 yang di- 
ikuti oleh pertemuan-pertemuan lain, dan menerima dari sang 
Nabi ajaran dan praktik tarekat yang lalu dia dirikan. Tambahan 
pula, praktik-praktik dalam tareket Tijaniyah lebih sederhana 
dibandingkan dengan yang ada di tarekat-tarekat lain—walaupun 
jumlah litaninya dirasa terlalu panjang oleh banyak orang—dan 
praktik-praktik tersebut menjanjikan surga bagi setiap orang 
yang melaksanakan wiridnya hingga meninggal dunia, sekalian 
dengan orangtua, pasangan dan anak-anak mereka. Tijaniyah 
menyatakan bahwa aliran mereka lebih baik daripada semua 
tarekat lain. Dengan gagasan-gagasan semacam itu, Tijaniyah 
menarik peminat dalam jumlah besar. 

Pada 1928, Tijaniyah mulai menyebar di Jawa. Seorang kiai 
sepuh atau senior dari Cirebon, Kiai Madrais (Muhammad Rais), 
mulai menyebarluaskannya setelah diperkenalkan pada ajaran 
dan praktik tarekat ini oleh seorang cendekiawan Arab Ali bin 
Abdallah al-Tayyib al-Azhari. Pada sekitar waktu yang sama, Kiai 


Catatan berikut diambil dari G.F. Pijper, Fragmenta Islamica: Studien over 
het Islamisme in Nederlandsch-Indie (Leiden: EJ. Brill, 1934), hlm. 97-121. Lihat 
juga Martin van Bruinessen, “Controversies and polemics involving the Sufi orders 
in twentieth-century Indonesia”, dalam F. de Jong dan B. Radtke (peny.), Islamic 
mysticism contested: Thirteen centuries of controversies and polemics (Leiden: E.J. 
Brill, 1999), hlm. 705-28. 
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Anas yang masih tergolong muda namun berpengaruh dari 
pesantren Buntet di Cirebon juga mulai mengajarkan Tijaniyah 
sekembalinya dari Arab. Sejak saat itu, tarekat Tijaniyah me- 
nyebar dengan cepat di Jawa Barat dan di sepanjang pantai utara 
Jawa, dengan Buntet sebagai pusatnya. Eksklusivitas Tijaniyah 
menjadi persoalan besar. Para pengikutnya dilarang mengikuti 
tarekat lain, sehingga pertumbuhan Tijaniyah mengakibatkan 
tarekat lain mengalami kemunduran. Para syekh dari tarekat- 
tarekat lain menolak Tijaniyah. Mereka menganggapnya sebagai 
apa yang paling buruk bagi kaum Islam non-Modernis di Jawa 
pada masa ini: mereka menyebut Tijaniyah sebagai aliran Wahhabi. 
Para penentang Tijaniyah tidak menuduh tarekat ini sebagai 
pengusung praktik-praktik Wahhabi dari Arab Saudi dalam 
artian yang sesungguhnya.” Alih-alih, “Wahhabi” digunakan di 
sini sebagai ejekan atau olok-olok untuk semua gerakan re- 
formasi yang menolak otoritas mazhab Syafii yang telah diterima 
secara tradisional dan tarekat-tarekat Sufi yang sudah mapan. 
Dalam pengertian ini sajalah Tijaniyah dipandang sebagai 
inovasi “Wahhabi". Para pembela Tijaniyah membalas dengan 
menjelaskan keunggulan serta autentitas ajaran-ajarannya. 

Pada 1931, pertemuan tahunan NU berlangsung di Cirebon 
dan salah satu topik bahasan utama di antara para tokoh Tra- 
disionalisnya ini adalah ortodoksi ajaran Tijaniyah. Setelah pem- 
bahasan yang alot dan yang menghasilkan keputusan yang amat 
rumit sekali, NU menyimpulkan bahwa Tijaniyah merupakan 
tarekat yang baik dalam hal praktik-praktik devosionalnya dan 
berbagai ajarannya yang sejalan dengan hukum Islam (syariah) 
juga dipandang baik. Tetapi, ajaran-ajaran yang bertentangan 
dengan syariah dikembalikan kepada para pemimpin tarekat 
yang lebih paham dan memiliki wawasan lebih luas sejauh 
mereka peka terhadap penjelasan metaforisnya, sekiranya mereka 


”Dalam kenyataannya, Arab Saudi menentang semua tarekat Sufi. 
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tidak peka terhadap penjelasan semacam itu dan memilih untuk 
menentang syariah, mereka itu dinyatakan sebagai pihak yang 
sesat. Atas dasar keputusan yang membingungkan ini, para peng- 
ikut Tijaniyah berani mengklaim bahwa NU telah menyatakan 
bahwa tarekat mereka bisa diterima. Alih-alih memadamkan 
kontroversi, keputusan NU tersebut, dengan demikian, justru 
memperbesarnya. Penentang paling vokal Tijaniyah adalah tokoh 
yang sangat dihormati dari Kracak, Kiai Muhammad Ismail, 
yang mengajarkan wirid Oadiriyah dan Nagsyabandiyah. Pada 
1932, dia menerbitkan sebuah pamflet yang menyatakan bahwa 
Tijaniyah adalah bidah: “Tariga pengikut Tijaniyah adalah bidah 
(inovasi yang bertentangan dengan hukum syariah), syariah mereka 
adalah kafir dan Realitas |hagiga| mereka adalah Neraka.” Satu 
tahun kemudian, Kiai Muhammad Ismail meninggal dunia dan 
para penentangnya mengklaim bahwa mayatnya yang mem- 
bengkak secara tidak wajar tak lain dan tak bukan adalah per- 
tanda bahwa al-Tijani sendiri turun tangan dan membalaskan 
dendam padanya. 

Dewasa ini, Tijaniyah dapat ditemukan di segenap penjuru 
Indonesia, tetapi pusat kekuatannya tetap berada di Jawa Barat, 
Jawa Tengah dan Jawa Timur. Pada 1980-an, Tijaniyah diterima 
sebagai tarekat penuh dan ortodoks oleh NU. Tetapi, bahkan 
pengakuan tersebut tidak lalu memadamkan munculnya beragam 
polemik.” 

Bagi banyak pemimpin terpelajar dari kalangan Islam 
Modernis, perselisihan para Tradisionalis mengenai Tijaniyah— 
malahan seluruh hal yang berkaitan dengan Sufisme—adalah 
bukti lebih lanjut dari keterbelakangan umat Islam Indonesia. 
Namun demikian, versi Islam yang lebih murni, legalistik, dan 
intelektualistik yang tampaknya merepresentasikan gagasan ideal 


Dikutip dalam Pijper, Fragmenta, hlm. 119. 


?Sri Mulyati, dkk., Mengenal dan memahami tarekat-tarekat muktabarah di 
Indonesia (Jakarta: Kencana, 2004), hlm. 231. 
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yang dimiliki oleh banyak pemimpin Muhammadiyah—dan 
tentunya juga kelompok Persis dan Al-Irsyad—memiliki ke- 
mungkinan kecil saja untuk mendapatkan dukungan massa dalam 
jumlah besar di Jawa. Bahkan di antara kalangan intelektual 
Modernis, muncul sedikit kesadaran bahwa Sufisme dan bentuk- 
bentuk mistisisme asli tumbuh subur di Jawa karena mereka 
mampu memenuhi kebutuhan spiritual dari banyak masyarakat 
Jawa. 

Tetapi, apa yang dapat Modernisme tawarkan untuk me- 
menuhi kebutuhan spiritual semacam itu? Terdapat beberapa 
hambatan untuk hal tersebut. Sikap kaum Modernis yang meng- 
andalkan Alguran dan Hadis sebagai landasan iman yang 
benar—mengalahkan beragam literatur interpretatif yang selama 
berabad-abad dikembangkan oleh para cendekiawan—tidak mem- 
beri ruang yang memadai bagi kaum mistik dan gagasan-gagasan 
mereka. Tambahan pula, rasa hormat dan loyalitas yang di- 
tunjukkan oleh kaum Sufi kepada para pembimbing spiritual 
mereka, syekh mereka, merepresentasikan dua kesalahan besar 
dari sudut pandang kaum Modernis. Pertama, sejauh para syekh 
Sufi—yang di Jawa disebut kiai—diyakini oleh para pengikut 
mereka sebagai otoritas dalam hal iman dan praktik yang tak 
tergoyahkan, rasa hormat yang diberikan kepada mereka jelas- 
jelas bertentangan dengan petunjuk mendasar dan tak terganti- 
kan yang hanya dapat ditemukan di dalam Alguran dan Hadis. 
Kedua, dalam persaingan untuk mendapatkan posisi pemimpin 
di dalam komunitas Islam, para kiai Jawa tersebut merupakan 
kompetitor langsung dari para pemimpin Islam Modernis yang 
secara intelektual lebih jlimet—dan, yang lebih buruk lagi, yang 
disebut lebih dulu itu memiliki pengaruh yang jauh lebih besar 
daripada kaum intelektual Islam Modernis di antara masyarakat 
Jawa. Jadi, terlepas dari permasalahan doktrin, keberadaan para 
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syekh atau kiai dalam Sufisme itu sendiri sudah menghadirkan 
persoalan mendasar bagi kebanyakan kalangan Modernis. 

Pada 1937-9, sebuah kemungkinan solusi atas hubungan 
yang dilematis antara kaum pengusung Modernisme Islam dan 
Sufisme muncul, bukan dari kalangan Sufi Jawa, tetapi (yang 
agak mengejutkan) dari seorang intelektual Modernis asal Minang- 
kabau—solusi yang kemudian cukup diterima luas di Jawa dan 
di daerah-daerah lain di Indonesia hingga tujuh dasawarsa se- 
telah introduksi awalnya. Intelektual (dan penulis) yang dimaksud 
di sini adalah Haji Abdul Malik Karim Amrullah (1908-81), 
yang biasa dipanggil Hamka menurut huruf pertama dalam 
namanya. Latar belakang Hamka menarik untuk ditelisik, sebab 
dia putra salah seorang pemikir awal Islam Modernis dari 
Minangkabau, Syekh Dr. Haji Abdul Karim Amrullah (1879-45), 
yang lebih dikenal dengan sebutan “Haji Rasul. Selama beberapa 
tahun, Haji Rasul belajar di Mekkah dan, sekembalinya ke 
Sumatra pada awal abad ke-20, dia memainkan peranan penting 
dalam mereformasi pendidikan di Minangkabau, dengan men- 
dirikan sebuah sekolah agama modern bernama Sumatra Thawalib 
(1918). Haji Rasul dikeluarkan dari sini, dari sekolah yang di- 
dirikannya sendiri pada awal 1920-an oleh para pengusung 
Komunisme Islam. Pada 1925, dia memperkenalkan Muhamma- 
diyah ke Sumatra Barat dan tak butuh waktu lama untuk men- 
jadikannya organisasi Islam terbesar di kawasan tersebut. Haji 
Rasul adalah seorang penulis yang subur. Di antara sasaran 
polemiknya adalah aliran Sufi Nagsyabandiyah. Sebagaimana 
dicatat oleh Taufik Abdullah, “Walaupun mengakui pentingnya 
tasawuf (| mistisisme), (Haji Rasul) menolak bahwa aliran Nagsya- 
bandiyah mengusung ajaran yang benar. Dia mengutuk konsep 
rabita, mediasi antara makhluk ciptaan dan Penciptanya, se- 
bagaimana diajarkan oleh aliran tersebut." 


s0Silakan lihat entri oleh Taufik Abdullah, “Abdul Karim Amrullah (Haji 
Rasul)”, di dalam Gudrun Krimer, dkk. (peny.), Encyclopedia of Islam (edisi ke-3, 


Di Bawah Pemerintahan ... — 107 


Demikianlah, Hamka yang berasal dari Sumatra memiliki 
latar belakang intelektualisme Islam Modernis dan keterlibatan 
sosial-politik yang kuat. Hamka sendiri kemudian dikenal sebagai 
salah seorang penulis terkemuka sekaligus ulama Modernis besar 
di Indonesia. Pada 1937-8, dia menjadi editor di majalah Islam 
Pedoman Masyarakat dan, menanggapi permintaan dari luar, di 
media tersebut dia lalu menulis sebuah catatan berseri tentang 
bahagia." Pada 1939, artikel-artikel ini dipublikasikan ulang dalam 
bentuk buku yang diberi judul Tasauf? moderen yang masih 
tersedia hingga saat ini di Indonesia." 

Dalam Tasauf moderen, Hamka muda menyatakan bahwa 
dia tidak sedang mempresentasikan gagasan-gagasannya sendiri, 
tetapi alih-alih yang coba dikomunikasikannya adalah pandangan 
yang dilandaskan pada berbagai tulisan dari para ulama besar 
dari masa lalu sekaligus pada Alguran dan Hadis. Dia tidak 
hanya mengutip pemikir-pemikir abad pertengahan seperti al- 
Mawardi (974-1058), Ibnu Sina (Avicenna) (980-1037), dan al- 
Ghazali (1058-1111), tetapi juga para perintis Modernisme 
seperti Muhammad Abduh (1849-1905) dan Jamal ad-din al- 
Afghani (1838-97). Dia juga merujuk pada para pemikir Barat 
yang karya-karyanya dia ketahui melalui terjemahan Arab: 
Aristoteles dan Tolstoy. Ada banyak rahasia Islam, demikian tulis 
Hamka, yang layak untuk didiskusikan dan dibuka bagi orang- 
orang yang tidak dapat membaca Arab. “Kita beri keterangan 
yang modern, meskipun asalnya terdapat dari buku-buku Tasauf 


Leiden: E.J. Brill: sedang keluar dalam bentuk bagian-bagian terpisah. 

“Dalam bukunya yang berjudul Perkembangan tasauf dari abad ke abad Isic!| 
(Djakarta: Pustaka Islam, 1952), hlm. 129, Hamka menyatakan bahwa kata bahagia 
dalam bahasa Indonesia setara dengan kata saada dalam bahasa Arab, mengenai 
spektrum makna atau arti dari kata yang disebut lebih belakangan dalam konteks 
filsafat Islam, silakan lihat H. Daiber, “Saad2, dalam P. Bearman, dll., Encyclopedia 
of Islam (edisi ke-2), vol. 8, hlm. 657. 

Dari kata dalam bahasa Arab, tasawwuf (mistisisme). 

Edisi yang kini banyak dijual di Indonesia adalah Hamka, Tasauf moderen 
(Singapura: Pustaka Nasional Pte Ltd, 1997). 
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juga. Jadi Tasauf Moderen itu, kita maksudkan ialah keterangan 
ilmu Tasauf yang dipermodern," tulisnya di dalam pengantar 
terhadap edisi pertama bukunya.” 

Hamka menjelaskan kepada para pembacanya bahwa maksud 
kaum Sufi awal baik, tetapi kemudian hal-hal yang tidak dapat 
diterima ditambahkan: “Maksud mereka hendak memerangi 
hawa nafsu, dunia dan setan, tetapi kadang-kadang mereka 
tempuh jalan yang tidak digariskan oleh agama.” Tujuannya, 
demikian ditegaskan Hamka, adalah mengembalikan Sufisme ke 
maksud awalnya. Dalam pencarian akan bahagia dan Sufisme 
asli, Hamka menampilkan bab-bab mengenai 'pendapat-pendapat 
tentang bahagia, “bahagia dan agama, “bahagia dan utama, “kese- 
hatan jiwa dan badan, “harta benda dan bahagia, “Ganaah," 
“Tawakkal,” “bahagia yang dirasakan Rasulullah S.A.W, “hubungan 
redha?' dengan keindahan alam, 'tangga bahagia, “celaka, dan, 
akhirnya, "munajat (doa-doa). 

Perbedaan penting—atau malahan krusial—antara “Sufisme 
Modern” yang digagas Hamka dan Sufisme yang dipraktikkan 
oleh kaum mistik Jawa pada masanya adalah bahwa “Sufisme 
Modern” adalah mengenai spiritualitas personal dan tidak mem- 
butuhkan seorang guru atau syekh. Sufisme Modern juga tidak 
mensyaratkan keanggotaan pada suatu tarekat atau kelompok 
mistik. 


“Tbid., hlm. 2-3. 

'Ibid., hlm. 14. 

8Oanaah, atau ganaa dalam bahasa Arab berarti rasa syukur mesti hanya 
punya sedikit, lihat Genevieve Gobillot, “Zuhd,” dalam P. Bearman, dkk., Encyclopedia 
of Islam (edisi ke-2), vol. 11, hlm. 559. 

'Tawakkal, atau tawakkul dalam bahasa Arab berarti kepercayaan penuh 
Ipada Allah). Mengenai penggunaan dari istilah yang amat penting dalam Islam 
ini, silakan lihat L. Lewisohn, “Tawakkul (a.)” di dalam P. Bearman, dkk. 
Encyclopedia of Islam (edisi ke-2), vol. 10, hlm. 376. 

8Redha, dari bahasa Arab rida berarti rasa kepuasan hati, sebuah istilah yang 
ditemukan dalam Sufisme: lihat Ed., “Rida” dalam ibid., vol. 8, hlm. 509. 
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Dengan segala keterangan itu jelaslah maksud kita dengan buku 
ini. Kita namai “tasauf” ialah menuruti maksud tasauf yang asli, 
sabagai kata Al-Junaid? tadi, yaitu “Keluar dari budi pekerti yang 
tercela dan masuk kepada budi pekerti yang terpuji. —Dengan 
keterangan “moderr'. 

Kita tegakkan kembali maksud semula dari tasauf, yaitu 
membersihkan jiwa, mendidik, dan mempertinggi derajat budi, 
menekankan segala kelobaan dan kerakusan, memerangi syahwat 


yang terlebih dari keperluan untuk kesentosaan diri. 


Tidak ada dalam penjelasan Hamka di atas bahwa tawasuf 
mensyaratkan ketaatan pada suatu aliran atau inisiasi oleh se- 
orang syekh. Otoritas para syekh itulah, sumpah kesetiaan pada 
mereka (baiat), dan praktik-praktik ritual yang terkait dengan 
doa yang diulang-ulang (zikir) yang membuat kaum Modernis 
khawatir. Hamka mencoba meyakinkan para pembacanya bahwa 
mereka tetap dapat merasakan pengalaman spiritualitas mistis 
tanpa harus menjalankan praktik-praktik dari tarekat tertentu, 
yang menurutnya bersifat pra-modern. 

Tasauf moderen karya Hamka dari 1937-9, karenanya, men- 
cerminkan dua pengalaman penting di dalam Islam yang dihayati 
oleh orang Jawa sebagaimana terlihat pada dasawarsa 1930-an. 
Pertama, bagi orang Islam Jawa bahkan sesuatu semendasar 
seperti mistisisme tetap terbuka bagi pengaruh dan gagasan baru 
yang dilontarkan oleh kaum Modernis yang mendesak mereka 
untuk kembali ke Alguran dan Hadis sebagai cara untuk mene- 
mukan kebenaran sejati dalam Islam. Kedua, pengaruh baru 
yang luar biasa dampaknya dapat muncul dari belahan lain dari 
apa yang tak lama kemudian menjadi Republik Indonesia yang 
merdeka. Orang Jawa tidak pernah terisolasi dari kawasan lain 
di nusantara atau dunia. Tetapi, kadar keterhubungan orang Jawa 
dengan kelompok-kelompok masyarakat lain kini meningkat se- 


?Abu 1-Oasim b. Muhammad b. Al-Junayd (meninggal 910) adalah pendukung 
utama dari apa yang dikenal sebagai “Sufisme sadar”. 
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bagai konsekuensi dari pertumbuhan interaksi politis dan eko- 
nomis di segenap penjuru nusantara dan aspirasi berbagai 
organisasi keagamaan dan politik di tingkat nasional. Masyarakat 
Jawa akan menjadi bagian dari komunitas nasional yang me- 
nyusun negara yang dikenal sebagai Indonesia. Namun demikian, 
perlu selalu diingat bahwa—sebagaimana sudah disinggung se- 
belumnya di bab ini—mayoritas terbesar orang Jawa pada kurun 
waktu ini masih buta huruf. Karenanya, dampak publikasi seperti 
buku karya Hamka bisa dipastikan terbatas pada sekelompok 
kecil kaum elite yang terdidik. Dalam beberapa dasawarsa, ke- 
adaan ini pun akan berubah. 


Abangan dan Santri 

Terlepas dari seberapa “Indonesia -nya orang Jawa pada waktu- 
nya nanti, mereka terus mempertahankan identitas budaya dan 
sosial idiosinkratik mereka yang menjadi pusat bahasan buku ini. 
Yang paling mencolok adalah bahwa pada dasawarsa 1930-an, 
masyarakat Jawa—sejauh yang dapat kita ketahui berdasarkan 
bukti-bukti yang tersedia—terstruktur menurut identitas religius 
dan, seperti lazimnya, kelas sosial mereka. Di satu sisi adalah 
kaum santri, yakni kaum Muslim yang saleh dan mempraktikkan 
ajaran agama Islam secara sadar dan sukarela. Secara mendasar, 
kelompok ini sendiri terbagi menjadi kaum Tradisionalis (di- 
representasikan terutama oleh NU) dan kalangan Modernis (se- 
bagaimana terepresentasikan oleh berbagai kelompok, dengan 
yang terbesar adalah Muhammadiyah), tetapi di luar ini masih 
terdapat beragam kategori santri lain: aliran-aliran Sufi yang 
saling bersaing, termasuk aliran Tijaniyah yang banyak ditentang, 
aliran Ahmadiyah dan berbagai kelompok bayangan dari Mo- 
dernisme. Di sisi lain, terdapat kaum abangan: umat Muslim 
nominal (“Muslim KTP”) yang memandang Islam terutama se- 
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bagai sumber praktik ritual di tahapan-tahapan tertentu dalam 
kehidupan. Seorang Muslim abangan jarang atau tidak pernah 
bersembahyang, tidak bisa mengucapkan kalimat Syahadat atau 
mendaraskan Alguran, jarang atau tak pernah berpuasa pada 
bulan Ramadan, dan nyaris tidak pernah berpikir untuk meng- 
alokasikan uangnya untuk pergi naik haji ke Mekkah. Tetapi, 
pada waktu kelahiran dan kematian, kaum abangan akan ber- 
harap bahwa ritual Islam dijalankan. Dan, versi-versi tertentu 
dalam ritual Islam juga mungkin dilaksanakan pada peristiwa 
sunatan atau pernikahan. 

Meskipun kita tidak memiliki survei sosial yang komprehensif 
dari periode ini, sebuah laporan yang sangat bermanfaat dari 
wilayah Bagelen di Jawa Tengah bagian barat mampu menun- 
jukkan baik diterimanya kategorisasi abangan-santri secara luas 
maupun adanya idiosinkrasi lokal di wilayah-wilayah di Jawa. Di 
Bagelen, kaum elite bangsawan-birokrat tidak disebut dengan 
panggilan priayi melainkan kenthol. Pada suatu ketika di tahun 
1939, salah seorang kenthol di Bagelen mengadakan sebuah ritual 
slametan (makan bersama) di mana setiap orang diundang. 
Namun, cara pengaturan tempat duduk di acara tersebut jauh 
dari acak. Pendhapa (ruang terbuka untuk umum) di mana acara 
ini diadakan dibagi menjadi tiga bagian. Di sebelah kiri, duduk 
kalangan orang kebanyakan, yang merupakan kaum abangan. 
Berada di tempat yang cukup jauh dari sana, di sebelah kanan, 
adalah tempat duduk kaum santri—menarik untuk dicatat bahwa 
Bagelen merupakan salah satu wilayah di mana “santri” merupa- 
kan istilah setempat pada waktu itu, alih-alih dari sekadar me- 
nyebutnya sebagai kaum putihan. Di bagian tengah di antara 
kedua kelompok tersebut, duduklah kaum elite kenthol. Kate- 
gorisasi ini mencerminkan perbedaan kelas sosial dan identitas 
religius yang amat tegas yang kemudian diperkenalkan ke dunia 
luas oleh Clifford Geertz dan timnya dalam riset mereka pada 
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1950-an di Jawa Timur: santri dan abangan merepresentasikan 
dua kategori utama dalam identitas Islam sementara, berada di 
antara keduanya, kelas masyarakat atas, yang juga dikenal sebagai 
kaum priayi, merepresentasikan tetap pentingnya kategori masya- 
rakat berdasarkan kelas sosial mereka.” 


Terpolarisasi Menjelang Perubahan Besar 

Pada 1930, sebagian besar masyarakat Jawa merupakan pen- 
duduk pedesaan, tetapi terdapat juga kaum proletariat perkotaan 
yang terus bertambah dan segelintir kaum elite terpelajar yang 
tinggal di wilayah perkotaan. Pertumbuhan penduduk sudah 
memberikan tekanan yang besar terhadap sumber daya yang ada, 
yang kemudian meningkat secara signifikan menjelang Depresi 
Besar pada 1930. Kaum proletariat perkotaan adalah yang paling 
terpukul oleh Depresi Besar. Suatu proses Islamisasi di antara 
masyarakat Jawa sudah dimulai semenjak abad ke-14, namun di 
mata para pengusung reformasi Islam, jalan yang harus di- 
tempuh masihlah panjang. Malahan, proses Islamisasi telah ter- 
henti dan, dalam beberapa hal, bahkan telah berbalik arah 
karena perkembangan-perkembangan yang terjadi sejak per- 
tengahan abad ke-19. Kemudian, muncullah di dalam masyarakat 
Jawa sebuah kelompok—pada kenyataannya, mereka ini adalah 
mayoritas—yang dikenal sebagai abangan, kaum Muslim nominal, 
yang berkebalikan dengan kaum santri yang saleh. Perbedaan- 
perbedaan sosial ini telah dipolitisasi dan, dengan demikian, 
menjadi semakin tajam karena pertumbuhan berbagai gerakan 
politik di awal abad ke-20 yang konstituensinya mengikuti garis 
sosial yang ada ini. Namun demikian, pada 1930 proses politisisasi 
ini berhenti dan mungkin malah menyusut, sebab pemerintah 


0Soekardan Pranahadikoesoema, “De kentol der desa Krendetan”, Djawa vol. 
19 (1939), hlm. 159. 
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kolonial Belanda menekan gerakan-gerakan politik utama yang 
mendorong politisasi divisi sosial ini. 

Masyarakat Jawa pada masa itu, sebagian besarnya, tidak 
hanya miskin tetapi juga kurang terdidik. Angka melek hurufnya 
rendah dan mendekati nol dalam kasus kaum perempuan. Akan 
tetapi, masyarakat Jawa tidak miskin secara budaya. Kehidupan 
budaya yang kaya memberi makna kepada sebagian besar orang 
Jawa, mulai dari kaum petani kecil yang miskin hingga kalangan 
bangsawan keraton dan kaum “modern' perkotaan. Sedikit saja 
dari kehidupan budaya ini yang terpengaruh oleh norma-norma 
Islam reformis. Kaum perempuan tidak diwajibkan untuk tinggal 
di rumah dan mereka pun tidak mengenakan pakaian yang 
menutupi seluruh tubuh di ruang publik—bahkan yang me- 
ngenakan jilbab pun, sepengetahuan kami, jarang. Islam memang 
terasakan di dalam kehidupan masyarakat Jawa, namun Islam itu 
hanya sedikit sekali terpengaruh oleh kaum intelektual Modernis 
yang tinggal di perkotaan. Bagi sebagian besar sisanya, Islam 
yang mereka kenal adalah Islam sebagaimana dihidupi oleh para 
kiai di pedesaan dan tarekat-tarekat mistik. Mayoritas orang 
Jawa hidup sebagai kaum abangan yang tidak terlalu tertarik 
pada Islam, meski mereka menambahkan ritual-ritual Islam pada 
waktu kelahiran, khitanan, pernikahan atau pemakaman. Bahkan, 
komunitas-komunitas orang saleh di daerah pedesaan tetap ber- 
pegang teguh pada keyakinan serta ritual yang oleh para peng- 
usung reformasi Modernis dipandang sebagai takhayul bodoh 
atau malahan bidah. Kaum Modernis tidak hanya mendapat 
tantangan dari norma-norma yang berlaku di daerah pedesaan, 
tetapi juga dari kaum modern perkotaan lain yang tidak melihat 
bentuk Islam yang murni sebagai kunci yang tepat untuk masa 
depan. Kaum yang disebut terakhir ini, antara lain, meliputi para 
pemimpin organisasi Taman Siswa dan berbagai partai politik 
“sekuler” (yang artinya, bukan partai berasaskan Islam). 
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Para pemimpin nasionalis di perkotaan berharap dapat me- 
mobilisasi massa untuk menggulingkan pemerintahan kolonial 
Belanda. Namun demikian, mengingat betapa represifnya rezim 
kolonial pada dasawarsa 1930-an, mimpi semacam itu harus 
dibayar dengan tinggal di balik jeruji penjara. Gerakan-gerakan 
nasionalis yang mampu bertahan di dalam kondisi yang berat 
pada periode 1930-an lebih jauh tercerai-berai karena perbedaan 
ideologis dan personal di antara mereka. 

Sejauh orang awam Jawa bergabung di dalam organisasi- 
organisasi formal pada dasawarsa 1930-an, orangisasi-organisasi 
itu biasanya dipimpin oleh beberapa tokoh bangsawan keraton 
Jawa yang siap untuk bertindak karena didorong oleh noblesse 
oblige, oleh para kiai NU, atau oleh berbagai organisasi keagama- 
an lain. Sementara itu, para penguasa Vorstenlanden di Jawa 
Tengah yang secara politik terpenjara dan para bangsawan 
keraton mereka lebih tertarik untuk mengamankan kedudukan 
sosial masing-masing dan pada ritual-ritual terkait yang me- 
libatkan kekuatan supernatural sehingga bisa menarik masyarakat 
kebanyakan yang masih percaya pada hal-hal berbau takhayul. 
Kedudukan sosial kaum bangsawan serta ritual-ritual tersebut 
juga berguna bagi rezim kolonial Belanda sebagai alat untuk 
sejauh mungkin mempertahankan ketaatan rakyat pada mereka 
sehingga keadaan status guo pun terjaga. 

Demikianlah situasi masyarakat Jawa dan kepercayaan Islam 
mereka menjelang perubahan besar yang berlangsung antara 
1942 dan 1949. Miskin, buta huruf, terpolarisasi secara sosial 
tetapi mengalami depolitisasi oleh kekuatan kolonial yang represif, 
masyarakat Jawa akan mengalami repolitisasi karena pengalaman 
pendudukan Jepang dan Revolusi Indonesia yang membuat 
mereka hancur-lebur—tetapi, pada akhirnya, memerdekakan 
mereka. Masyarakat Jawa masih akan hidup dalam kemiskinan, 
keadaan buta huruf, dan polarisasi secara sosial, namun mereka 
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juga mengalami repolitisasi dan dibebaskan dari mata tajam 
pemerintahan kolonial yang telah mencegah konflik domestik 
masyarakat Jawa pecah dalam bentuk kekerasan. Hasilnya adalah 
manisnya napas kemerdekaan, dengan Jawa sebagai pusat dari 
Republik Indonesia yang baru dan—tragisnya—pertumpahan darah 
besar pertama antara kaum santri dan abangan Jawa. 
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BAB 


Perang dan Revolusi, 1942—9: 
Pengerasan Batas-Batas 


Terjepit di antara dasawarsa 1930-an dan 1950-an adalah ke- 
kacauan yang dipicu pendudukan Jepang dan Revolusi Indonesia. 
Kurun waktu ini adalah masa yang penuh pergolakan dan ke- 
sulitan, masa yang ditandai konflik politik dan sosial yang pe- 
ngaruhnya luar biasa besar bagi kehidupan sosial, budaya, politis, 
dan keagamaan masyarakat Jawa di masa yang akan datang. 
Penindasan, kekerasan, penderitaan, wabah penyakit, malnutrisi, 
kelaparan dan kematian menjadi sesuatu yang biasa. Kurun waktu 
ini adalah satu-satunya periode yang dibahas di buku ini ketika 
penduduk Jawa tidak mengalami pertumbuhan dan mungkin 
bahkan berkurang jumlahnya. Meskipun kurun waktu ini sendiri 
sudah sering sekali dikaji, aspek sosio-religius yang merupakan 
poin utama bagi kami di dalam buku ini, sayangnya, belum 
terdokumentasikan dengan baik. 
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Pendudukan Jepang! 

Kajian serius paling awal mengenai aspek-aspek Islam dari 
periode pendudukan Jepang adalah disertasi doktoral Harry 
Benda, yang diterbitkan dengan judul The crescent and the rising 
sun: Indonesian Islam under the Japanese occupation 1942-1945. 
Sumber-sumber yang tersedia bagi Benda memungkinkannya 
untuk menulis mengenai isu-isu politik tingkat nasional, tetapi 
hanya memberinya sedikit wawasan ke dalam perkembangan- 
perkembangan di tingkat akar-rumput selama kurun waktu ini. 
Pertanyaan yang sangat menarik bagi Benda pada 1955, ketika 
dia menyelesaikan disertasinya di Cornell, adalah sisi politik 
Indonesia yang mana yang menguat atau melemah sebagai akibat 
dari politik memecah-belah yang diadopsi oleh Jepang. Pemain 
utama dalam analisisnya secara khusus ditentukan oleh analisis 
tripartit a la Clifford Geertz yang saat itu sedang muncul, yang 
memandang masyarakat Jawa terdiri dari kaum priayi yang elite 
(dan agak “sekuler”), kaum santri yang saleh dan kaum abangan, 
atau kaum Muslim nominal. Perpolitikan Indonesia pada per- 
tengahan dasawarsa 1950-an—sebagaimana akan kita lihat di bab 
selanjutnya—menunjukkan bahwa analisis tripartit ini penting. 
Namun demikian, usaha Benda untuk menjelaskan berbagai 
peristiwa dan tanggapan atas peristiwa tersebut, juga keadaan 
darurat dan kekacauan masa perang yang niscaya mewarnai 
periode pendudukan Jepang, menghasilkan gambaran yang agak 


'Ada banyak karya yang membahas pendudukan Jepang di Indonesia, 
dengan sebagian besarnya memberi penekanan pada Jawa. Sebuah kajian yang 
sangat penting dilaksanakan oleh Shigeru Sato, War, nationalism and peasants: Java 
under the Japanese occupation, 1942-1945 (St. Leonards, NSW: Asian Studies 
Association of Australia bekerja sama dengan Allen & Unwin, 1994). Mengenai 
kesulitan pada periode ini, silakan lihat juga artikel Sato, “Economic soldiers” in 
Java: Indonesian laborers mobilized for agricultural projects'dalam Paul H. Kratoska 
(peny.), Asian labor in the wartime Japanese empire (Singapura: Singapore University 
Press, 2006), khususnya hlm. 131, 373 n7. 

?Harry J. Benda, The crescent and the rising sun: Indonesian Islam under the 
Japanese occupation 1942-1945 (Den Haag dan Bandung: W. van Hoeve Ltd., 1958). 
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membingungkan. Analisisnya mendapatkan tantangan yang serius, 
antara lain, dari L. Sluimers,' yang berpendapat bahwa perbedaan 
utama yang dapat diamati selama masa pendudukan Jepang 
bukanlah antara kaum politikus santri dan nasionalis sekuler, 
tetapi alih-alih antara kaum elite konservatif dan non-konservatif 
dari segala orientasi sosio-religius. Islam sendiri, menurutnya, 
bukanlah sebuah kategori sentral di dalam kebijakan Jepang. 
Jepang tidak melihat bahwa hanya terdapat satu macam Islam di 
Jawa. Polisi militer Jepang (Kenpetai) yang sangat ditakuti meng- 
amati bahwa “terdapat perbedaan regional yang sangat besar 
dalam hal kepercayaan di kalangan umat Muslim Jawa.' Kurasawa 
juga menolak skema analisis Benda berdasarkan analisisnya ter- 
hadap sumber-sumber Jepang dari periode pendudukan.” Namun 
begitu, ketertarikan utama kami di sini bukanlah pada kebijakan- 
kebijakan yang hendak diambil oleh Jepang, tetapi lebih pada 
dampak nyata dari pendudukan Jepang terhadap beragam varian 
Islam yang hidup di Jawa. 

Salah satu perbedaan paling penting yang dapat dilacak pada 
periode Jepang adalah pendidikan politik dan keterlibatan para 
kiai NU. Sebelum masa pendudukan Jepang, kalangan Modernis 
yang berbasis di perkotaan yang paling dimungkinkan untuk 
aktif secara politik, walaupun Muhammadiyah sendiri senantiasa 
mencoba menghindari politik anti-kolonial dan tetap menjalin 
kerja sama dengan rezim kolonial dalam karya pendidikan dan 
kesejahteraan yang dilaksanakannya. Di daerah pedesaan, kiai- 
kiai Tradisionalis bergerak terutama di pondok pesantren mereka. 


kecag 


'L. Sluimers, ““Niewe orde” op Java: De Japanse bezettingspolitiek en de 
Indonesische elites 1942-1943,” BKI vol. 124 (1968), no. 3, hlm. 336-67. 

“Barbara Gifford Shimer dan Guy Hobbs (penj.), The Kenpetai in Java and 
Sumatra (Selections from Nihon Kenpei Seishi) (pendahuluan oleh Theodore Friend. 
Ithaca, NY: Cornell Modern Indonesia Project Translation Series Publication no. 
65, 1986), hlm. 41. 

?Aiko Kurasawa, Mobilisasi dan kontrol: Studi tentang perubahan sosial di 
pedesaan Jawa 1942-1945 (Jakarta: Yayasan Karti Sarana dan Penerbit PT Gramedia 
Widiasarana Indonesia, 1993), khususnya hlm. 329. 
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Para kiai ini sangat dihormati oleh masyarakat di sekitarnya, 
bahkan juga (demikian kelihatannya) oleh banyak orang dari 
kalangan kaum abangan yang merupakan umat Muslim nominal 
belaka. Seperti telah dibahas di bab sebelumnya, NU menekan 
pemerintah kolonial dalam beberapa kebijakannya, tetapi ini 
bukan masalah agitasi anti-kolonial, tak peduli seberapa besar 
para kiai tersebut mungkin berharap dalam hati bahwa mereka 
memiliki pemerintah yang tidak dipimpin oleh orang kafir. 
Ketika Jepang berkuasa, para kiai itu masih harus ber- 
hadapan dengan pemerintah yang kafir, tetapi yang melihat 
mereka dengan cara pandang yang sangat berbeda. Begitu Jepang 
berhasil menendang Belanda keluar dari Jawa, prioritas pertama 
mereka adalah mengontrol warga, melarang segala aktivitas 
politik, memadamkan setiap gejolak dan mengatur ketertiban 
masyarakat. Ketika mereka merasa bahwa prioritas tersebut telah 
tercapai, mereka mengalihkan prioritas mereka untuk memobilisasi 
rakyat Jawa, sehingga memperkokoh pertahanan Jepang terhadap 
kemungkinan serangan balasan dari tentara Sekutu (yang, pada 
akhirnya, tidak terjadi). Di setiap tahap dari evolusi kebijakan 
ini, para kiai memiliki arti penting bagi Jepang: dari diri mereka 
sendiri, para kiai tersebut tidak memiliki tuntutan politik yang 
radikal (tidak seperti beberapa politikus Modernis urban) dan 
mereka mempunyai jaringan sosial yang luas serta sangat di- 
hormati oleh mayoritas masyarakat pedesaan (yang, lagi-lagi, 
tidak seperti kaum Modernis). Tambahan pula, Jepang meng- 
anggap mereka agak naif dan bisa dimanipulasi, tidak seperti 
kalangan Modernis yang lebih terdidik dengan cara-cara modern. 
Secara tiba-tiba, para kiai Tradisionalis—yang biasanya dipandang 
sebagai fenomena sosial yang ganjil atau pemimpin religius kuno 
yang kurang terdidik baik oleh rezim kolonial Belanda maupun 
kaum Muslim Modernis—mendapati diri mereka berada di pusat 
perhatian pemerintah. Di sinilah bermulanya proses politisasi 
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yang, pada akhirnya, akan mengubah NU menjadi sebuah partai 
politik yang potensial. Semua pengamat sepakat mengenai pen- 
tingnya perkembangan ini. Sebagaimana dinyatakan oleh Benda, 
“Politisasi kalangan ulama adalah aspek terpenting dari kebijakan 
Islam yang diambil Jepang pada 1943.” 

Jepang berusaha menyatukan Islam Modernis dan Islam 
Tradisionalis di bawah kepemimpinan tokoh-tokoh yang moderat 
semenjak tahun 1942 dan seterusnya.” Pemerintahan penduduk- 
an Jepang mengeluarkan peraturan “Prinsip-prinsip untuk me- 
nyelenggarakan administrasi militer di Jawa” pada 1943, yang 
mencakup dua hal berikut, di mana yang pertama merupakan 
kelanjutan dari kebijakan Belanda, sementara yang kedua adalah 
sesuatu yang benar-benar baru. 


(1) Perhatian khusus mesti diberikan pada adat dan kebiasaan 
setempat dalam pelaksanaan pemerintahan. ... Karenanya, dari 
berbagai hal yang harus diperhatikan, yang terpenting adalah 
penghormatan kepada adat setempat. ... Lebih lanjut, setiap usaha 
dilakukan untuk menghargai praktik-praktik yang didasarkan pada 
agama dan, dengan demikian, menyumbang bagi upaya untuk 


menenangkan dan memenangkan hati orang banyak. 


(2) Kedua, pemberian penghormatan yang selayaknya kepada para 
pemimpin agama Islam yang memegang posisi sosial, religius dan, 
di beberapa tempat, juga politik penting. Perhatian khusus harus 
diberikan ketika berhubungan dengan mereka, dan tindakan- 
tindakan seperti mencela mereka dengan mempertunjukkan ke- 
unggulan Jepang, atau campur tangan ke dalam kehidupan pribadi 


mereka, mesti dihindari. 


'Benda, Crescent and the rising sun, hlm. 135. 

"Lihat M.A. Aziz, Japan's colonialism and Indonesia (Den Haag: Martinus 
Nijhoff, 1955), hlm. 204—5. 

"Harry J. Benda, James K. Irikura dan Koichi Kishi (peny.), Japanese military 
administration in Indonesia: Selected documents (|New Haven, CT:) Yale University 
Southeast Asia Studies Translation Series no. 6, 1965), hlm. 73. 


Perang dan Revolusi, ... — 121 


Keinginan Jepang untuk melihat sayap-sayap Islam yang 
saling bersaing tersebut untuk menjadi satu memuncak dalam 
pembentukan Masyumi (Majlis Syuro Muslimin Indonesia) pada 
akhir 1943. Masyumi berisikan baik kaum Modernis maupun 
Tradisionalis. Kepemimpinan Masyumi mencerminkan keinginan 
Jepang untuk menghindari aktivitas-aktivitas religius yang me- 
miliki agenda politik: alih-alih menyerahkannya ke tangan para 
politikus Modernis perkotaan yang tidak Jepang percayai, ke- 
pemimpinannya diserahkan kepada para tokoh utama Muhamma- 
diyah dan NU. Secara formal, ketua Masyumi adalah Kiai Haji 
Hasyim Asy'ari, salah satu kiai paling senior di Jawa Timur— 
bersama dengan Kiai Haji Wahab Chasbullah—seorang bapak 
pendiri NU. Jepang telah bertindak bodoh dengan menangkap 
Hasyim Asyari di awal masa pendudukan mereka, tetapi kini 
mereka menjadikannya seorang pemimpin organisasi Islam, 
malahan, dia dibiarkan tetap tinggal di Jombang untuk me- 
mimpin pesantrennya di Tebuireng, yang kiranya merupakan 
sekolah kaum 'Tradisionalis paling terkemuka di Jawa selama 
abad ke-20. Secara aktual, kepemimpinan di Masyumi dijalankan 
oleh putranya, Kiai Haji Wachid Hasyim, yang saat itu baru 
berusia 30 tahun, dan kemudian menduduki posisi kabinet semasa 
Revolusi dan akhirnya menjadi Menteri Agama (1949-52).” 
Cabang Masyumi didirikan di setiap kabupaten di Jawa. Pada 
Agustus 1944, Hoesein Djajadiningrat—salah seorang priayi Jawa 
Barat yang paling terkemuka—digantikan sebagai kepala Kantor 
Urusan Agama (Shumubu) oleh Hasyim Asy'ari, tetapi, sekali 
lagi, yang namanya disebut terakhir ini jarang menjalankan 
perannya secara aktual. Sebagai wakil kepala Kantor tersebut, 
seorang tokoh Muhammadiyah, yakni H. Abdul Kahar Muzakir, 
ditunjuk dan dialah yang dalam praktiknya menjalankan roda 


'Untuk biografi Wachid Hasyim, silakan lihat Azyumardi Azra dan Saiful 
Umam, Menteri-menteri Agama RI, hlm. 81-113. 
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organisasi. Putra Hasyim Asyari, Wachid Hasyim, diangkat 
sebagai penasihat (sanyo) bagi Kantor Urusan Agama tersebut." 


Ilustrasi 8 Pesantren Tebuireng, Jombang, pada 1987: bangunan 
paling tua, asrama bagi para santri 


Di samping kehidupan mereka yang berpusar di sekitar ke- 
salehan dan pesantren, para kiai Jawa kini merambah ranah 
politik. Mengikuti jejak para aktivis Modernis awal, sejak masa 
pendudukan Jepang hingga waktu-waktu selanjutnya, banyak dari 
antara para pemimpin Tradisionalis di Jawa memegang posisi 
kepemimpinan politik. Perubahan-perubahan yang dibawa oleh 
Jepang juga memberi para kiai tersebut kemenangan final dan 
tetap atas pesaing utama mereka dalam mengontrol umat Islam 
pedesaan, penghulu yang ditunjuk oleh Belanda. Jepang me- 
nyadari betapa kecilnya pengaruh orang yang ditunjuk oleh pe- 
merintah ini atas kaum Muslim dan, karenanya, betapa kecilnya 
manfaat mereka bagi pemerintah pendudukan mereka sendiri. 


1Kurasawa, Mobilisasi dan kontrol, hlm. 282-4. 
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Sejak saat itu, para kiai tidak tersaingi oleh kelompok pemimpin 
religius mana pun di daerah-daerah pedesaan di Jawa selama 
beberapa dasawarsa. 

Dari pertengahan 1943 sampai pertengahan 1945, Jepang 
melaksanakan kursus indoktrinasi politik bagi para kiai di Jakarta 
(nama baru untuk Batavia): lebih dari seribu kiai mengikuti 
kursus-kursus yang dilaksanakan selama 17 bulan tersebut." 
Kelompok yang hadir ini tentu saja hanya merepresentasikan 
sebagian kecil—mungkin sekitar 5 persen—dari seluruh kiai yang 
ada di Jawa, tetapi kelompok ini akan menjadi signifikan di masa 
mendatang. Analisis Kurasawa menunjukkan bahwa tidak semua 
yang hadir adalah kiai, walaupun yang disebut terakhir ini me- 
representasikan sebagian terbesarnya. Pejabat-pejabat urusan ke- 
agamaan seperti penghulu dan pegawai di bawahnya juga hadir, 
sebagaimana halnya beberapa guru sekolah sekuler dan orang- 
orang lain. Kebanyakan dari mereka berusia di bawah 40 tahun. 
Kurasawa berspekulasi bahwa hal ini mungkin saja mencermin- 
kan kebijakan Jepang, tetapi juga ada kemungkinan bahwa para 
kiai senior yang diminta untuk menghadiri kursus inilah yang 
mengirimkan perwakilan yang lebih muda sebagai pengganti 
mereka. Kursus-kursus untuk para kiai ini dilaksanakan dalam 
bahasa Indonesia alih-alih bahasa Jawa—yang disebut terakhir ini 
merupakan bahasa yang cukup sulit dan jarang, atau mungkin 
sama sekali tidak, dikuasai oleh orang Jepang. Tak diragukan 
lagi, hal ini menyumbang bagi penyebaran bahasa Indonesia dan 
abjad romawi di kalangan para pemimpin Tradisionalis, yang 
sangat penting bagi perluasan wawasan politik mereka, hal ini 
kiranya juga membantu menjelaskan kenyataan yang sebelumnya 


“Laporan paling otoritatif mengenai indoktrinasi Jepang terhadap para kiai 
pedesaan terdapat di dalam disertasi PhD Aiko Kurasawa (Cornell University) 
tahun 1987, yang dipublikasikan sebagai Mobilisasi dan kontrol, secara khusus lihat 
hlm. 273-340. Pembahasan di sini didasarkan pada karya Kurasawa tersebut, 
kecuali dinyatakan lain. 
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disinggung tentang kalangan yang hadir yang usianya lebih 
muda, sebab baik alfabet romawi maupun bahasa Indonesia akan 
memunculkan kesulitan besar bagi banyak kiai yang lebih senior. 
Hampir 40 persen dari yang hadir berasal dari kalangan NU, 
sementara sekitar 12 persen lainnya memiliki latar belakang 
Muhammadiyah. Beberapa pernah studi di Mekkah atau Kairo, 
tetapi hanya segelintir yang pernah belajar di sekolah-sekolah 
berbahasa Belanda. Kursus selama tiga bulan juga dilaksanakan 
sejak April 1944 bagi para guru di madrasah-madrasah Modernis, 
tetapi tidak banyak yang kita ketahui tentang isinya. Kursus- 
kursus pelatihan bagi para kiai meliputi sejarah dan perpolitikan 
Jepang, termasuk justifikasi untuk perang melawan kekuatan- 
kekuatan kolonial Barat. Kepentingan Indonesia dan Jepang di- 
gambarkan sama dan sejalan. Selain itu, dijelaskan pula cara-cara 
untuk membantu pemerintahan pendudukan, semisal bagaimana 
meningkatkan hasil pertanian, dan latihan fisik. 

Kursus-kursus tersebut berkembang seiring jalannya waktu 
dan menjadi lebih Jawa-(atau Indonesia-)sentris. Pada September 
1944, Perdana Menteri Jepang, Jenderal Koiso Kuniaki, men- 
janjikan bahwa kemerdekaan akan diberikan—pada waktu yang 
tanggal pastinya belum ditentukan—kepada yang masih disebut- 
nya sebagai “Hindia Timur” (To-Indo, istilah yang digunakan 
secara resmi oleh Jepang hingga April 1945). Di Jawa, Jepang 
kini mengutamakan untuk membakar kekuatan nasionalis. 
Konsekuensinya, dari November 1944 kursus pelatihan bagi para 
kiai meninggalkan pelajaran mengenai Perang Asia Timur Raya 
dan menggantikannya dengan indoktrinasi tentang pentingnya 
mempertahankan ibu pertiwi Indonesia. Sejarah Jepang dihilang- 
kan dan lebih banyak waktu digunakan untuk membahas sejarah 
Jawa, yang tampaknya menjadi pelajaran yang amat popular. 
Pelajaran ini diampu oleh Dr. Prijono, yang kemudian akan 
menjadi Menteri Pendidikan dan Kebudayaan Indonesia. Kaum 
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cendekiawan Indonesia terkemuka yang lain juga dilaporkan 
terlibat di dalam pengajaran ini, termasuk pemimpin kaum 
Modernis, yakni Haji Rasul dan H. Agus Salim,” tetapi instruktur- 
instruktur Jepang mengajar sekitar separuh dari mata pelajaran 
yang ada. 

Proses politisasi para pemimpin Islam juga tampak dalam 
hal-hal lain. Pada Januari 1944, larangan kolonial terhadap hal- 
hal yang berbau politik di dalam pengajaran agama dihapuskan. 
Kini, semua guru yang ingin menjelaskan tujuan Perang Asia 
Timur Raya atau mendorong massa untuk mendukung militer 
Jepang sebagai bagian dari pengajaran agama mereka diper- 
bolehkan. Pada waktu yang sama, Jawa Hokokai (Perhimpunan 
Pelayanan Jawa) dibentuk dan terbuka bagi siapa saja yang ber- 
usia di atas 14 tahun. Di antara ketuanya yang paling terkemuka 
adalah pemimpin nasionalis “sekuler” Sukarno dan Hatta, ber- 
sama dengan Kiai Haji Hasyim Asyari dari NU dan Kiai Haji 
Mas Mansur, salah seorang ketua Muhammadiyah pra-perang. 

Demikianlah, kelompok pemimpin Islam yang dianggap oleh 
Jepang paling tidak politislah—NU dan Muhammadiyah—yang 
dilibatkan di dalam kepemimpinan politik. Namun demikian, 
kita tidak semestinya berasumsi bahwa perkembangan ini tidak 
tanpa risiko bagi para pemimpin Islam. Kurasawa mencatat 
bahwa para kiai yang pro-Jepang dicurigai sebagai mata-mata 
Jepang oleh penduduk pedesaan. Sebagai misal, Kiai Abas, kiai 
senior dari pesantren Buntet di Cirebon dan kakak Kiai Anas 
yang dibahas di bab sebelumnya, tampaknya telah kehilangan 
banyak (jika tidak seluruh) pengaruh sosialnya karena dukungan 
yang diberikannya kepada Jepang: hal ini akan didiskusikan di 
bawah. Menurut hemat Kurasawa, meskipun para santri di pe- 
desaan tetap sangat menghormati para kiai tersebut, mayoritas 
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kaum abangan kecil kemungkinannya melakukan hal yang sama." 
Dengan demikian, politisasi para kiai juga turut menyumbang 
bagi melebarnya permusuhan antara kaum santri dan kaum 
abangan. 

Kita perlu mencatat satu perbedaan signifikan antara ke- 
pemimpinan Islam Modernis dan Islam Tradisionalis, yang masih 
terasa hingga sekarang. Kaum Modernis yang kebanyakan me- 
rupakan masyarakat urban—yang berusaha mengubah masya- 
rakat dan penghayatan mereka akan Islam—berpendapat bahwa 
aktivisme religius, sosial, budaya dan politik adalah wajar dan 
baik. Muhammadiyah menghindari sikap politik yang terbuka 
sebagai salah satu taktik untuk bertahan hidup di tengah konteks 
politik yang sedang berubah di Indonesia, tetapi tidak pernah 
mendeklarasikan bahwa aksi politik itu sendiri tidak selayaknya 
diambil oleh para pemimpin Muslim. Banyak tokoh Modernis 
terjun di dunia politik secara aktif sejak awal abad ke-20 hingga 
abad ke-21 dan—entah orang setuju atau tidak dengan program 
dan aktivitas mereka—tidak ada yang benar-benar memper- 
tanyakan hak mereka untuk melakukan hal tersebut. Para kiai 
Tradisionalis dari pedesaan, sementara itu, menghadapi kalkulasi 
sosial yang berbeda. Saat itu—sebagaimana halnya kini—rasa 
hormat masyarakat kepada mereka bergantung pada seberapa 
mereka dipandang sebagai orang yang saleh, orang yang tidak 
mementingkan hal duniawi, kaum yang hebat karena dianugerahi 
kapasitas spiritual yang luar biasa, yang mampu berdiri di atas 
urusan persaingan ekonomi dan politik sehari-hari yang kotor. 
Semakin jelas keterlibatan para kiai di dalam dunia politik, 
semakin tampak biasa mereka jadinya, semakin duniawi mereka 
kelihatannya, dan semakin tidak imun mereka terhadap kom- 
pleksitas kehidupan sehari-hari. Dan, dengan demikian, semakin 
tidak layaklah mereka mendapatkan rasa hormat. Pemberdayaan 
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politik para kiai oleh pemerintah pendudukan Jepang, karenanya, 
menghadirkan relasi yang dilematis antara posisi sosio-religius 
mereka dan aktivisme politik mereka. Dan, di dalam situasi masa 
pendudukan yang sangat berat, kolaborasi mereka dengan Jepang 
tak ayal memuncakkan sikap tak senang kaum abangan terhadap 
kiai dan, secara umum, kaum santri yang sok saleh. Mengenai 
tujuan kebijakan Jepang, secara meyakinkan Kurasawa berpen- 
dapat bahwa Jepang bermaksud memanfaatkan para kiai untuk 
memobilisasi masyarakat pedesaan, tetapi, pada saat yang sama, 
mereka tidak sepenuhnya memercayai pemimpin-pemimpin 
Islam itu sehingga mereka tidak membiarkan mereka lepas dari 
kontrol birokrasi negara yang ditetapkan Jepang." 

Kita juga perlu memahami pola pikir dan warisan tradisi 
politik kaum Tradisionalis. Sementara kaum Modernis menolak 
keempat Mazhab Sunni Islam sebagai pedoman yang otoritatif 
kepada iman dan memilih untuk mempraktikkan dan meng- 
andalkan kekuatan nalar manusia, kaum Tradisionalis menerima 
otoritas tersebut dan otoritas berbagai tradisi hukum yang timbul 
dari mereka selama berabad-abad. Di tataran politik, gagasan 
Tradisionalis yang dominan adalah bahwa bentuk pemerintahan 
apa pun selalu lebih baik daripada ketiadaan pemerintah: bahwa 
bahkan otoritas yang tidak sempurna lebih baik daripada anarki, 
dan layak untuk dipatuhi. Rujukan utama mereka adalah Alguran 
4:59, yang menganjurkan kepada orang-orang beriman untuk 
“mematuhi Allah dan mematuhi Utusan-Nya dan mereka yang 
memegang kuasa atas dirimu." Jadi, sejauh pemerintah pen- 
dudukan Jepang tidak benar-benar menindas Islam atau melarang 
umat Muslim untuk berdoa—dan memang rezim Jepang tidak 
melakukan hal-hal semacam itu—para kiai Tradisionalis memilih 


“TIbid., hlm. 329-31. 
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menerima otoritas mereka, sebagaimana mereka juga menerima 
otoritas rezim kolonial Belanda. Pemikiran Tradisionalis, karena- 
nya, memberi para kiai tersebut sarana untuk menjustifikasi 
suatu pendekatan yang dapat mendatangkan kesejahteraan dan 
kebaikan bagi sekolah mereka, siswa-siswi mereka, dan diri 
mereka sendiri. Selama beberapa dasawarsa setelah Indonesia 
merdeka, NU akan sering mendapat tuduhan sebagai pihak yang 
secara politik oportunis, atas tuduhan mereka tampak tidak 
memiliki prinsip yang jelas. Para pembaca, karenanya, perlu 
mengingat kebenaran ironik bahwa—asal pelaksanaan Islam 
tidak benar-benar terancam—dalam urusan politik telah menjadi 
prinsip para pemimpin Tradisionalis untuk tidak berpegang pada 
satu prinsip pun. 

Kesulitan hidup dan kekacauan yang terjadi semasa periode 
pendudukan cenderung meradikalisasi dan memolitisasi seluruh 
lapisan masyarakat dan pemimpin-pemimpin religius tidak imun 
dari pengaruh ini. Ini tidak selalu menuntun mereka untuk 
mendukung Jepang. Di Tasikmalaya—yang terletak di Jawa Barat, 
jauh dari pusat kebudayaan Jawa—sebuah pemberontakan anti- 
Jepang pecah di pesantren, dipimpin oleh kiainya. Pemberontak- 
an tersebut, tentu saja, dipatahkan oleh Jepang dan pemimpin 
pesantrennya, Kiai Zainal Mustafa, dieksekusi bersama dengan 
22 orang lainnya.Otoritas Jepang sangat terpukul oleh peristiwa 
ini. Kenpetai menyebutnya “pemberontakan sipil terbesar di dalam 
sejarah pemerintahan militer di Jawa,” yang “dengan jelas me- 
nunjukkan kepada kita betapa mengerikannya pemberontakan 
religius itu." 

Di Indramayu—di perbatasan wilayah budaya Jawa dan 
Sunda—beberapa episode perlawanan serupa terjadi, dan hal itu 
melumpuhkan hampir secara total pemerintahan setempat dari 
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April hingga Agustus 1944." Indramayu merupakan wilayah yang 
dikenal karena tingkat kereligiusan masyarakatnya yang tinggi, 
dengan banyak pesantren dan sejumlah besar kalangan berada 
yang berhasil mengumpulkan harta dalam jumlah memadai 
untuk menjalankan ibadah haji. Di sini, sebagaimana di banyak 
daerah lain di Jawa, kaum petani kecil membenci pemerintah 
pendudukan Jepang karena mereka meminta beras dalam jumlah 
yang semakin banyak. Perlawanan kecil-kecilan, karenanya, lazim 
dijumpai di seluruh pelosok Jawa. Tetapi di Indramayu 
perlawanan tersebut berkembang menjadi pemberontakan 
terbuka. Para petani dipimpin oleh haji-haji yang biasanya juga 
merupakan tuan tanah dan patron yang terkemuka. Beberapa 
pejabat lokal dibunuh oleh kaum pemberontak sementara toko- 
toko milik orang keturunan Cina diserang. Dalam beberapa 
kasus, para kiai memberikan dukungan dalam bentuk air yang 
sudah diberkati yang dipercaya dapat memberikan kekebalan. 
Tetapi, kalangan kiai juga digunakan oleh Jepang untuk mencoba 
menenangkan pemberontak, ketika usaha ini gagal, Jepang 
menggunakan kekuatannya untuk menangkapi para pemberontak, 
mengeksekusi banyak dari antara mereka serta membuang 
sisanya ke pengasingan dan persembunyian. Jepang mengirim 
Kiai Abas (yang disebut di atas) untuk mengundang para 
pemberontak dari desa Kaplongan supaya bertemu di Cirebon, 
dengan jaminan atas keselamatan pribadi mereka. Selusinan 
orang datang, ditangkap dan tidak pernah terlihat lagi setelah- 
nya. Kiai Abas dikenal begitu antusias mendukung Jepang se- 
hingga tentangnya masyarakat setempat mengatakan, “Kiai Abas 
abis, kiai bermerk Jepang” 

Terlepas dari kesulitan yang luar biasa selama masa pen- 
dudukan, gaya bushido Jepang, dengan penekanannya pada nilai- 
nilai bela diri dan spiritual, kehormatan dan kesetiaan, mampu 
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menarik minat yang besar di antara banyak kaum muda Jawa di 
pedesaan, di mana lingkungan pesantren mereka juga memberi 
tekanan pada disiplin spiritual, ketaatan pada kiai dan seni bela 
diri.” Pemujaan Jepang terhadap kekerasan dan pembentukan 
angkatan bersenjata yang terdiri dari pemuda lokal mendorong 
gagasan-gagasan semacam itu lebih jauh. Peta (Pembela Tanah 
Air) didirikan pada 1943. Korps perwiranya terdiri dari para 
pejabat, guru, kiai dan tentara Indonesia yang dulunya bergabung 
dalam pasukan kolonial Belanda. Di akhir Perang Dunia II, Peta 
memiliki sekitar 37.000 anggota di Jawa. Jawa Hokokai memiliki 
sebuah organisasi pemuda bernama Barisan Pelopor, yang meng- 
awali pelatihan perang gerilya mereka pada Mei 1945. Pada akhir 
Perang Dunia II, Barisan Pelopor dilaporkan mempunyai anggota 
sebanyak 80.000 orang. Pada Desember 1944, Masyumi mem- 
bentuk kelompok bersenjatanya sendiri yang dinamakan Barisan 
Hizbullah, yang konon memiliki sekitar 50.000 anggota di akhir 
Perang. Salah satu unsur penting di dalam Hizbullah adalah 
pasukan paramiliter NU, yang kelak disebut Banser (Barisan 
Ansor Serba Guna).” 

Pada pertengahan 1945, para kiai sebagaimana halnya kaum 
Modernis perkotaan sudah terbiasa menjalankan peran kepe- 
mimpinan politik. Dalam keadaan tertentu, hal tersebut me- 
ningkatkan kapasitas kepemimpinan sosial para tokoh ini, akan 
tetapi dalam keadaan lain, peran di politik menghalangi peran di 
bidang sosial. Namun, bagaimanapun seluruh lapisan masyarakat 
Jawa merasakan pengalaman yang sangat memengaruhi kehidup- 
an mereka karena pendudukan Jepang dan para pemimpin ke- 
agamaan, seperti semua orang, turut terpengaruh olehnya. 


“Pengamatan serupa juga dilakukan oleh Benedict R. O'G. Anderson, Java in 
a time of revolution: Occupation and resistance, 1944-1946 (Ithaca, NY: Cornell 
University Press, 1972), hlm. 31-4. 

“Mengenai sejarah Banser, silakan lihat Ihsan Ali-Fauzi, “Religion, politics 
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Dengan jajaran kepemimpinan religius yang ada, dengan massa 
yang telah termobilisasi dan terpolitisasi baik oleh propaganda 
Jepang maupun oleh kesulitan hidup yang luar biasa selama 
periode pendudukan, dengan kelompok bersenjata terindoktrinasi 
yang terlatih untuk melawan keinginan Sekutu yang ingin kembali 
menguasai Indonesia, Jawa telah matang untuk suatu revolusi di 
mana Islam akan memainkan peran penting, para pembaca tidak 
semestinya terkejut di tahap ini ketika mengetahui bahwa peran 
ini tidak selalu berupa peran sebagai pemersatu. 


Revolusi 


Revolusi Indonesia sudah dikaji secara intensif dan dibahas di 
banyak karya ilmiah yang sangat bagus, kita tidak perlu meng- 
ulas sejarah yang sifatnya umum di sini.” Ini adalah masa yang 
penuh dengan kekacauan—sesuatu yang lazim terjadi di banyak 
revolusi lain—di mana kekerasan di antara masyarakat Indonesia 
sendiri terjadi sama seringnya dengan kekerasan di antara rakyat 
Indonesia dan kekuatan-kekuatan kolonial yang ingin kembali 
mengangkangi nusantara. Sementara kaum elite nasionalis dan 
angkatan bersenjata nasional berjuang untuk merebut kemerdeka- 
an—dan akhirnya berhasil melakukannya—di wilayah pedesaan 
di Jawa permusuhan terselubung dari masa pendudukan Jepang, 
persaingan untuk memperebutkan kekayaan dan pengaruh yang 
diilhami oleh Revolusi, dan perbedaan-perbedaan sosial yang 
akarnya kini bertambah kuat di antara santri dan abangan serta 
repolitisasi berbagai perbedaan tersebut mengakibatkan kekeras- 
an sosial yang akan memengaruhi kehidupan masyarakat Jawa 
selama beberapa dasawarsa selanjutnya. Ini garis awal dari ke- 


“Ulasan terbaik mengenai hal ini dapat ditemukan di dalam Anthony Reid, 
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kerasan serta pertumpahan darah terbuka yang akan mencapai 
klimaksnya yang amat mengerikan pada pertengahan 1960-an. 
Sukarno dan Hatta membacakan proklamasi kemerdekaan RI 
pada 17 Agustus 1945, tetapi partai politik baru dibentuk setelah 
Sutan Sjahrir dan Amir Sjarifuddin (keduanya orang Sumatra, 
yang disebut pertama berasal dari Minangkabau, yang kemudian 
adalah seorang Batak Kristen, dan tidak satu pun dari keduanya 
pernah berkolaborasi dengan Jepang) menjalankan pengambil- 
alihan yang damai di dalam pemerintahan Revolusioner yang 
menghasilkan kabinet pemerintahan yang bisa dipertanggung- 
jawabkan pada Oktober 1945. Lima partai politik sangat menarik 
untuk kita bahas di sini. Yang pertama adalah Masyumi, yang 
masih mewadahi baik Muslim Modernis maupun Tradisionalis. 
Pada November 1945, tokoh-tokoh Muhammadiyah dan NU 
yang dipilih Jepang untuk memimpin Masyumi didepak keluar 
oleh kalangan politikus Modernis perkotaan, dengan dua sosok- 
nya yang paling terkemuka adalah Sukiman Wirjosandjojo dari 
Jawa dan Muhammad Natsir yang merupakan intelektual asal 
Minangkabau sekaligus tokoh penting dalam organisasi Modernis 
yang cukup puritan, Persatuan Islam. Di sebelah kiri dari 
spektrum perpolitikan Indonesia, yang merefleksikan kecen- 
derungan sekularis dan sosialis, terdapat Amir Sjarifuddin dan 
Pesindo (Pemuda Sosialis Indonesia) yang dia pimpin. Sjahrir 
mendirikan Partai Sosialis, yang dengannya kelompok Sjarifuddin 
menggabungkan diri selama beberapa waktu. Di kiri jauh, ada 
Partai Komunis Indonesia (PKI) yang berhasil kembali bangkit. 
Pada Januari 1946, Partai Nasionalis Indonesia (PNI) dihidupkan 
lagi. Sebagai Presiden dari sebuah negara yang baru, Sukarno 
semestinya mampu berdiri di atas kepentingan politik praktis 
sehingga PNI secara prinsip terbebas dari pengaruhnya, namun, 
tentu saja, PNI masih menjadi kendaraan politik kaum Sukarnois, 
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dengan banyak tokoh PNI pra-perang duduk di jajaran kepe- 
mimpinannya. 

Demi memperdalam pemahaman kita, penting untuk mengerti 
kategori-kategori sosio-religius di Jawa yang dengannya berbagai 
partai politik ini terkait, dan yang mereka politisasi lebih lanjut. 
Secara garis besar, konstituensi mereka kiranya dapat dijelaskan 
di bawah ini: 


« Masyumi: Tersusun baik atas santri dari kalangan 
Modernis maupun Tradisionalis, di mana yang disebut 
pertama terutama tinggal di perkotaan, sementara yang 
disebut belakangan terutama hidup di pedesaan. Meng- 
ingat karakter pedesaan dari mayoritas penduduk Jawa, 
ketertarikan terbesar kita di sini adalah kaum santri 
Tradisional pedesaan pengikut NU di dalam Masyumi. 
Ini mencakup para pejuang Hizbullah. 

«  Pesindo: Milisi pemuda abangan yang berhaluan kiri: 
tak lama setelahnya, berkoalisi dengan Front Demokrasi 
Rakyat (FDR) dan kemudian PKI. 

« Partai Sosialis: Berhaluan kiri dan abangan, tetapi tidak 
berafiliasi dengan PKI dan, pada kenyataannya, hanya 
memiliki sedikit pengikut di wilayah pedesaan. 

e« PKI: Warga desa abangan dan kaum proletariat per- 
kotaan. 

e«  PNI: Priayi birokrat dan juga para pengikut dari ka- 
langan abangan. 


PKI memiliki sejarah permusuhan dengan organisasi-organisasi 
Islam sejak 1920-an, dan keadaannya akan menjadi lebih buruk 
kini. Menurut Saifuddin Zuhri, para pejuang Hizbullah (di mana 
dia menjadi pemimpin mereka)—dan tak diragukan lagi banyak 
kaum Tradisionalis—menginterpretasikan spektrum politik yang 
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kini muncul berdasarkan Ouran 56:27-56.2 Surat ini mem- 
bedakan antara “golongan kanan” dan “golongan kiri-. Pada Hari 
Penghakiman, mereka yang berada di kanan dijanjikan kenik- 
matan surga: peraduan berhias emas dan permata di bawah 
kerindangan pohon, dengan perawan-perawan sebagai teman 
mereka. Namun, untuk mereka yang berada di sisi kiri, mereka 
hanya akan memperoleh angin yang terik, asap hitam yang 
mencekik dan air panas yang mendidih. Dengan demikian, bagi 
kaum Tradisionalis yang berpegang pada sumber-sumber Ouranik, 
kaum kiri yang saat itu muncul dalam panggung perpolitikan 
Indonesia merepresentasikan tidak hanya ideologi politik yang 
berseberangan dan faksi yang akan menjadi pesaing mereka, 
tetapi juga kelompok yang menentang Tuhan yang ditakdirkan 
untuk menjadi penghuni neraka. 

Organisasi-organisasi Islam mendukung sepenuhnya Revolusi. 
Pada bulan Oktober dan November 1945, konflik antara pasukan 
South East Asia Command (SEAC)—kebanyakan adalah orang 
India—yang dikomandoi oleh Inggris dan kaum Revolusioner 
berkobar, khususnya di Surabaya. Para kiai dan murid-murid 
mereka dari pesantren membanjiri kota untuk bertempur. NU 
menyelenggarakan pertemuan raksasa di kota tersebut pada 21-2 
Oktober di mana dimaklumatkan bahwa usaha untuk mem- 
pertahankan kemerdekaan Republik Indonesia dan, pada waktu 
yang sama, Islam memiliki karakter Sabilullah (Perang Jihad). 
Melawan upaya kolonialisme baru merupakan sebuah kewajiban 
pribadi dari semua kaum Muslim.” Kekerasan yang melanda 
Surabaya memuncak dalam pertempuran berdarah pada November 
di mana SEAC berhasil merebut kembali kendali atas kota sete- 
lah membunuh setidak-tidaknya 6.000 orang Indonesia. Men- 
jelang penyerbuan oleh SEAC, Sutomo (“Bung Tomo”) yang 
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menggebu-gebu berteriak lantang di radio revolusioner untuk 
membakar semangat melawan penyerbuan: 


Slogan kita tetap sama: Merdeka atau mati! Dan kita tahu, 
saudara-saudara, bahwa kemenangan akan menjadi milik kita, 
karena Allah ada di sisi orang yang benar. Kalian boleh memer- 
cayainya, saudara-saudara: Allah akan melindungi kita semua. 
Allahu akbar! Allahu akbar! Allahu akbar!? 


Heroisme penuh pengorbanan dari para pejuang Indonesia 
menghasilkan dukungan yang massif terhadap kaum Revolusioner 
setelahnya. Ini juga salah satu episode yang meyakinkan Inggris 
untuk bersikap netral dalam konflik Indonesia dan membiarkan 
Belanda untuk mencoba merebut kembali koloni mereka sendiri. 

Sebuah fenomena yang khas dari periode awal revolusi, yang 
berlangsung dari akhir 1945 sampai 1946, adalah terjadinya 
“revolusi sosial” yang mengatasnamakan “kedaulatan rakyat” Pada 
periode ini, masyarakat mengambil tindakan untuk melawan 
para pejabat dan mereka yang dulu mereka anggap berkolaborasi 
dengan Jepang, terlibat dalam perdagangan gelap yang merugi- 
kan kaum sebangsa mereka, atau, dalam satu atau lain hal, 
dipandang sebagai musuh. Orang-orang semacam itu mereka 
hina, turunkan dari posisi mereka, hajar, penjarakan dan/atau 
bunuh. Dalam beberapa kasus, masyarakat pedesaan baik dari 
golongan abangan maupun santri menurunkan paksa lurah yang 
berasal dari kelompok lain. Di Pare, Jawa Timur—yang nantinya 
akan menjadi tempat penelitian Clifford Geertz dan para kolega- 
nya—sebagian besar adalah lurah dari kalangan santri yang di- 
turunkan dan digantikan oleh tokoh-tokoh abangan.” Di daerah 
kantong masyarakat Jawa di Banten, Jawa Barat, kaum santri 
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(yang banyak di antaranya tergabung dalam Hizbullah) dengan 
dipimpin oleh para kiai berhasil melengserkan “seluruh kelas 
penguasa Banten ... dalam kurun waktu beberapa minggu.” 
Akan tetapi, pada tahapan Revolusi yang masih awal ini, kita 
masih bisa menyaksikan, dalam beberapa kasus, aktivis-aktivis 
PKI bekerja sama dengan para santri.” 


Kekerasan Abangan-Santri 


Tahun 1948 adalah tahun yang krusial dalam menegaskan ke- 
tegangan kaum kiri vs Islam—dengan kata lain abangan vs 
santri—yang kemudian mencapai tingkatan yang lebih tinggi dan 
ditandai oleh pertumpahan darah. Tahun ini menandai ber- 
akhirnya episode kerja sama di antara kedua golongan yang 
sempat terlihat dalam beberapa kesempatan di awal masa 
Revolusi. Secara umum, tahun 1948 krusial dalam pengertian 
luas bagi sejarah Revolusi Indonesia. Pada tahun tersebut, Musso, 
pemimpin PKI dari tahun 1920-an yang meninggalkan Indonesia 
sejak pemberontakan PKI yang gagal pada 1926-7 dan tidak 
kembali, kecuali untuk satu kunjungan rahasia pada 1935, 
pulang ke tanah air. Secara sepintas lalu, Musso adalah seorang 
Stalinis ortodoks dan dia kurang memiliki pemahaman yang 
mendalam tentang seberapa jauh dinamika Indonesia telah ber- 
ubah sejak kepergiannya—hal mana membuatnya tampak seperti 
Belanda yang saat itu tengah berupaya untuk kembali menjajah 
nusantara. Dia percaya bahwa hanya boleh ada satu partai bagi 
kaum proletar, sehingga memerintahkan kaum kiri lainnya untuk 


2Anderson, Java in a time of revolution, hlm. 336-7. 

“Lihat, misalnya, Michael C. Williams, “Banten: “Rice debts will be paid with 
rice, blood debts with blood”, hlm. 55-81 di dalam Audrey R. Kahin (peny:.), 
Regional dynamics of the Indonesian Revolution: Unity from diversity (Honolulu: 
University of Hawaf'i Press, 1985): Anton Lucas, One soul, one struggle: Region and 
revolution in Indonesia (Sydney: Asian Studies Association of Australia bekerja 
sama dengan Allen & Unwin, 1991). 
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bersatu di bawah bendera PKI. Kaum kiri Indonesia sendiri saat 
itu telah membentuk sebuah koalisi bernama Front Demokrasi 
Rakyat yang dipimpin oleh Amir Sjarifuddin, tokoh nasional 
yang mengumumkan bahwa dirinya adalah seorang Komunis 
diam-diam sejak 1935: para pengikutnya kini masuk di bawah 
bendera Komunis. 

Pada bulan September 1948, aktivis-aktivis PKI mulai me- 
lancarkan usaha perebutan kekuasaan mereka di Madiun, meng- 
umumkan pembentukan pemerintahan “Front Nasional” yang 
baru dan membunuh musuh-musuh mereka, termasuk anggota 
PNI dan Masyumi. Sukarno menyerukan kepada rakyat Indonesia 
untuk tidak mengakui pemerintahan pemberontak bergaya-Soviet 
yang dibentuk oleh Musso serta untuk bersatu di belakangnya 
dan Hatta. Tentara Indonesia mematuhi perintahnya dan melalui 
serangkaian pertempuran yang berdarah berhasil memukul 
mundur kaum Komunis dari Madiun, dan membunuh Musso 
dalam proses tersebut. Amir Sjarifuddin ditangkap dan kemudian 
dibunuh. Jumlah korban yang meninggal dunia tidak dapat di- 
ketahui secara pasti, tetapi mungkin sekitar 8.000 orang. Tentara 
Indonesia melaksanakan gerakan anti-PKI di seluruh pelosok 
Jawa menyusul pemberontakan di Madiun ini, dan dengan demi- 
kian membangun tradisi permusuhan tentara-Komunis. Pem- 
berontakan bersenjata Komunis yang memakan banyak korban 
inilah yang akhirnya memaksa Amerika Serikat—yang saat itu 
yakin bahwa dunia sedang terperangkap di antara “blok Soviet” 
dan “dunia bebas”—untuk sepenuhnya mendukung kaum revo- 
lusioner Indonesia yang ternyata jelas-jelas anti-Komunis. Hal ini 
membuat dukungan internasional bagi perjuangan kemerdekaan 
Indonesia tergalang, dan bersama dengan gerakan perlawanan 
dari rakyat Indonesia sendiri, akhirnya Revolusi itu pun berakhir 
dengan kemenangan yang gemilang pada 1949. Namun demi- 
kian, di sini kita perlu menggali lebih dalam dari sekadar gambar 
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besar keadaan politik saat itu untuk melihat dinamika sosio- 
religius apa yang ada di Jawa. 

Beberapa bulan sebelum pemberontakan Madiun, ketegangan 
terjadi di Jawa Tengah.? Pemogokan yang dipimpin oleh serikat 
pekerja underbouw PKI, SOBSI (Sentral Organisasi Buruh Seluruh 
Indonesia) dan serikat petaninya, BTI (Barisan Tani Indonesia) 
terjadi pada bulan Juni 1948 di Delanggu. Pemogokan ini me- 
libatkan buruh di tujuh perkebunan kapuk dan lebih dari 15.500 
buruh dari sebuah pabrik karung goni. Pada awalnya, mereka 
menuntut perbaikan kondisi hidup, seperti pemberian beras dan 
pakaian bagi kaum buruh, tetapi tak butuh waktu lama bagi 
pemogokan tersebut untuk mendapatkan bentuk sebagai aksi 
politik menentang pemerintah Republik yang saat itu beribukota 
di Yogyakarta. Konstituensi Komunis terdiri dari kalangan petani 
abangan, sedangkan kaum petani santri menjadi anggota dari 
Sarekat Tani Islam Indonesia yang berada di bawah Masyumi.” 
Kelompok yang disebut terakhir ini tetap bekerja di ladang 
kapuk, dan diserang oleh para aktivis SOBSI. Rumah-rumah 
dibakar dan beberapa orang diculik. Pada 10 Juli, kalangan 
penentang pemogokan yang konon merupakan anggota Hizbullah 


“Pembahasan umum mengenai peristiwa Madiun di sini didasarkan pada 
Ann Swift, The road to Madiun: The Indonesian Communist uprising of 1948 
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Angkasa, 1977-9), vol. 8, Himawan Soetanto, Madiun dari republik ke republik: 
Aspek militer pemberontakan PKI di Madiun 1948 (Jakarta: Penerbit Kata, 2006): 
dan George McTurnan Kahin, Nationalism and revolution in Indonesia (Ithaca, NY: 
Cornell University Press, 1952), bab 9-10. Mengenai peristiwa Surakarta, silakan 
lihat Julianto Ibrahim, Bandit dan pejuang di simpang Bengawan: Kriminalitas dan 
kekerasan masa revolusi di Surakarta (Wonogiri: Penerbit Bina Citra Pustaka, 
2004), khususnya hlm. 172-7. Lihat pula Kuntowidjojo (peny.), Sejarah perjuangan 
Hizbullah Sabilillah Divisi Sunan Bonang (Surakarta: Yayasan Bhakti Utama dan 
Masyarakat Sejarawan Indonesia Cabang Yogyakarta, 1997), hlm. 132-6. 
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(diterjemahkan oleh Benedict Anderson), Indonesia no. 17 (Apr. 1974), hlm. 106. 
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menembaki para pemogok yang tengah berdemonstrasi. Konflik 
itu berlangsung selama 1,5 jam dan dua pemogok serta tujuh 
anggota Hizbullah dikabarkan terluka. Koalisi kelompok kiri, 
FDR, mengeluarkan sebuah pernyataan yang isinya mendukung 
pemogokan. Pernyataan tersebut ditandatangani (antara lain) 
oleh Amir Sjarifuddin dari Partai Sosialis, D.N. Aidit (yang saat 
itu baru berusia 25 tahun, salah satu dari pemimpin baru yang 
muncul di Partai Komunis Indonesia) dari PKI, dan Sudisman 
(anggota baru Politburo PKI, hanya tiga tahun lebih tua daripada 
Aidit) dari Pesindo. Angkatan Darat mengirimkan pasukannya 
ke Surakarta untuk menghentikan kekerasan. Pemogokan itu 
sendiri selesai pada 18 Juli berkat bantuan Wakil Presiden Hatta, 
setelah dia bersedia mengabulkan sebagian besar tuntutan yang 
dilontarkan BTI dan SOBSI. Panglima Angkatan Darat Sudirman 
memerintahkan unit-unit militer di kedua belah pihak—Divisi 
Siliwangi yang pro-pemerintah dan Divisi Panembahan Senapati 
yang kiri, bersimpati pada FDR dan banyak anggotanya berasal 
dari Pesindo—untuk gencatan senjata. Pasukan Angkatan Laut 
Indonesia juga berada di pihak Komunis. 

Radikalisme dan konflik terus berlanjut di Surakarta, men- 
ciptakan apa yang A.H. Nasution (seorang komandan militer 
senior yang, pada waktu kemudian, menjadi penulis sejarah 
Revolusi) dan tokoh-tokoh lain istilahkan sebagai “suasana Wild 
West” menjelang pemberontakan Madiun. Pada 15 September, 
Sukarno menetapkan aturan jam malam di Surakarta. Pertempur- 
an sengit pecah setelahnya, tetapi dalam waktu dua hari saja 
Divisi Siliwangi sudah berhasil memukul mundur para pejuang 
kiri dari Surakarta. Demikianlah, kekuatan-kekuatan pro-PKI 
kalah dalam pertempuran di jalanan di Surakarta sehingga, se- 
bagaimana Henri Alers amati, “pemberontakan Komunis pada 
kenyataannya sudah kalah secara militer bahkan sebelum di- 


“Nasution, Sekitar perang kemerdekaan, vol. 8, hlm. 222. 
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mulai." Terdesak dari Surakarta, kekuatan kaum kiri yang di- 
pimpin oleh para pejuang Pesindo masuk ke Madiun. Ketegangan 
juga sudah mulai terasakan di sana. Bahkan pada bulan Maret 
1948, tokoh “Komunis nasional” (bukan PKI) yang cukup ber- 
pengaruh, Tan Malaka, sudah mengamati ketegangan antara para 
pejuang Hizbullah dan kekuatan-kekuatan Pesindo yang ada di 
seputar kota Madiun.” 

Prolog lain bagi pemberontakan Madiun terjadi di wilayah 
Ngawi. Di sana, kaum petani yang dipimpin Komunis secara 
sepihak merebut lahan-lahan yang sebelumnya dimiliki Belanda 
yang kini menjadi perkebunan milik pemerintah RI. Tanah kaum 
petani kaya dan harta-benda pesantren dan umat Muslim yang 
kaya juga menjadi sasaran pengambilalihan. Para pemimpin 
Hizbullah di wilayah tersebut—termasuk Munawir Syadzali, yang 
kemudian menjadi Menteri Agama” —memberi perintah kepada 
50 laskar mereka untuk turut membantu melindungi para santri 
dan pesantren. Pada tanggal 17 September 1948, atau sehari 
sebelum pemberontakan Madiun, pasukan Komunis dalam jumlah 
besar menyerang pesantren di Tempureja dan Walikukun dan 
mendesak laskar Hizbullah keluar dari sana. Selama mereka 
menguasai daerah tersebut, kalangan Komunis—yang terdiri atas 
aktivis FDR, laskar Pesindo dan pasukan militer yang pro-PKI— 
dilaporkan melakukan pembantaian besar-besaran terhadap “para 
kiai, umat Islam (yaitu orang santri), kaum nasionalis (baca: 
pendukung PNI), dan pamong praja yang anti-Komunis (yang 


» 


juga kebanyakan PNI). Di antara korban-korban mereka, ter- 


“Henri J.H. Alers, Om een rode of groene merdeka: 10 jaren binnenlandse 
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dapat Kiai Haji Dimyati, ketua Masyumi dan Sabilillah” sektor 
Ngawi, dan Suwandi, pemimpin Muhammadiyah setempat.” 

Kemudian, pada tanggal 18 September 1948, kaum Komunis 
di Madiun mengumumkan pemberontakan mereka terhadap pe- 
merintah Republik. Musso dan para pemimpin PKI lain bergegas 
menuju Madiun untuk mencoba mengendalikan pemberontakan 
ini. Kekuatan-kekuatan pro-pemerintah yang datang ke Madiun 
umumnya adalah anggota Tentara Republik Indonesia (TRI) dari 
Divisi Siliwangi, meskipun juga terdapat laskar Hizbullah serta 
badan perjuangan lainnya.” 

Kaum pemberontak Komunis membunuh banyak tokoh PNI 
dan Masyumi, termasuk beberapa kiai ternama. Saifuddin Zuhri 
menulis bahwa 


Pemberontakan PKI di Madiun itu diawali dengan perampokan- 
perampokan, pembakaran-pembakaran dan penculikan-penculikan 
terutama ditujukan kepada para kiai, para mubaligh, tokoh-tokoh 
Masyumi dan pegawai negeri terutama kalangan pamong praja 
yang sebagian besar anggota PNI.” 


Laporan-laporan saksi mata yang dikumpulkan jauh setelah 
peristiwa tersebut mengisahkan pembunuhan para tokoh agama 
di Madiun dan di tempat-tempat lain. Menurut penuturan mereka, 
kaum Komunis merebut Madiun, Magetan, Ponorogo, Pacitan, 
Trenggalek, Ngawi, Purwantoro, Sukoharjo, Wonogiri, Blora, Pati, 
Cepu, Kudus, dan kota-kota lain. Mereka menyerbu pesantren- 


“Anderson, Java in a time of Revolution, hlm. 222 n40, menyatakan bahwa 
Sabilillah “tidak memiliki pendahulu resmi pada periode Jepang, tidak mendapat 
pelatihan militer secara formal, dan tidak terorganisasi dalam formasi-formasi yang 
lazim. Tampaknya, ia |Sabilillah| tidak pernah menjadi sebuah organisasi yang 
integral, tetapi merupakan sebuah nama umum bagi kumpulan bersenjata yang 
dipimpin para kiai di pedesaan yang muncul selama periode peralihan dari masa 
pendudukan Jepang.” 
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pesantren di mana musuh utama mereka berada, dan membunuh 
banyak kaum muda Muslim dan kiai yang militan. Mereka juga 
menyerang para pejabat daerah, polisi dan kalangan militer. Kiai 
Imam Mursyid Muttagien yang berusia 28 tahun dan merupakan 
seorang pemimpin tarekat Syattariyah adalah salah satu korban 
mereka tetapi jenazahnya, seperti jenazah-jenazah korban lain, 
tidak pernah ditemukan. Pesantren yang dia pimpin, Takeran, 
dibakar habis. Di Magetan, salah seorang murid pesantren yang 
dipimpin Kiai Haji Sulaiman Zuhdi Effendi adalah anggota PKI 
dan ia memerintahkan penangkapan sang kiai. Di sana, kaum 
Komunis membakar 72 rumah di Kauman dan menculik semua 
kaum lelakinya, untungnya, sebelum mereka sempat dibunuh, 
mereka berhasil diselamatkan oleh pasukan dari Divisi Siliwangi.” 
Mengingat tradisi mistis dan supernatural yang kental di antara 
umat Islam di pedesaan Jawa, tidak mengejutkan apabila legenda- 
legenda magis tercipta dan muncul dari peristiwa yang menge- 
rikan ini. Menurut penuturan salah seorang informan, yang 
berusia 20-an tahun ketika peristiwa berdarah tersebut terjadi 
dan diwawancarai 40 tahun kemudian, di dekat Magetan terdapat 
seorang kiai bernama K.H. Imam Sofwan dan dua putranya, 
yang juga kiai, yang dibunuh dan mayat mereka dibuang ke 
dalam sebuah sumur (suatu motif yang biasa dijumpai dalam 
memoir-memoir ini). Dari dalam sumur, terdengar suara Kiai 
Haji Imam Sofwan yang sedang membumbungkan azan, “yang 
terdengar oleh Muslim”. 

Kisah-kisah yang terhimpun selama lebih dari 40 tahun 
sejak kejadian tersebut dari desa Madukoro di Jawa Timur 
memberitakan hal yang serupa. Di desa itu, partai politik mulai 
dikenal sejak 1947. Warga yang tinggal di daerah dataran rendah 


8Agus Sunyoto Maksum dan A. Zainuddin, Lubang-lubang pembantaian: 
Petualangan PKI di Madiun (Jakarta: Grafiti untuk Jawa Pos, 1990), hlm. 15-20, 
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merupakan pengikut NU dan Masyumi yang “fanatik, sementara 
mereka yang tinggal di wilayah yang lebih tinggi mendukung 
PKI dan PNI. Keadaan itu mencerminkan konflik antara kaum 
santri dan abangan. Pada September 1948, kekerasan untuk 
pertama kalinya pecah di antara kedua kelompok tersebut. Kaum 
santri mempersenjatai diri mereka untuk melawan kaum Komunis 
tidak hanya dengan senjata api dan granat, tetapi juga dengan 
“senjata spiritua?” seperti bambu runcing yang telah diberi berkat 
oleh para kiai. Bagi warga Madukoro dari generasi yang lebih 
tua, peristiwa Madiun merupakan demonstrasi dari kebrutalan 
PKI yang tidak akan terlupakan. Bagi generasi yang lebih muda, 
hal tersebut akan menjadi bukti yang mendukung dan menge- 
sahkan tindakan ofensif mereka terhadap PKI dua dasawarsa 
selanjutnya.” Mirip dengan hal itu, ingatan tentang peristiwa 
pembantaian di Madiun pada 1948 juga dibangkitkan di benak 
para santri dan aktivis anti-PKI di wilayah Semarang dan Salatiga 
pada waktu pecahnya kekerasan 1965-6, menurut bukti lisan dari 
waktu kemudian.“ 

Kita akan keliru bila berpikir bahwa pihak Komunis memo- 
nopoli agresi. Aktivis-aktivis Muslim militan yang bergabung di 
dalam Hizbullah, Sabilillah dan berbagai “badan perjuangan” lain 
untuk menentang upaya Belanda yang ingin kembali menjajah 
Indonesia tidak segan-segan mengangkat senjata melawan musuh 
Komunis mereka. Lima tahun setelah pemberontakan PKI di 
Madiun, diklaim (meski ini sangat sulit dipercayai) bahwa di 
Ponorogo setengah dari penduduk laki-laki meninggal dunia 
dalam pertempuran. Kaum kiri membantai para kiai dan santri, 
dan kemudian menjadi sasaran sendiri dari serangan balas 
dendam oleh pihak Islam. Di Pare, laporan-laporan dari masa 


“Imam Tholkhah, Anatomi konflik politik di Indonesia: Belajar dari ketegangan 
politik varian di Madukoro (Jakarta: PT RajaGrafindo Persada, 2001), hlm. 119-29. 
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yang lebih kemudian mengatakan bahwa laskar Hizbullah siap 
memberikan perlawanan terhadap kekuatan Pesindo tetapi polisi 
turun tangan dan mencegah terjadinya kekerasan.” Kaum pem- 
berontak PKI menguasai Kudus selama beberapa waktu dan 
membunuh beberapa kiai di sana, tetapi para pemimpin religius 
yang paling terkemuka berhasil melarikan diri dari kota, untuk 
kembali dengan laskar Hizbullah yang kemudian merebut kembali 
Kudus setelah membunuh para aktivis PKI.“ 

Banyak memoar peristiwa Madiun baru dihimpun beberapa 
dasawarsa setelah kejadian-kejadian, dan pada waktu itu suasana 
sosial di Jawa telah banyak berubah ke arah yang lebih meng- 
untungkan pihak Islam, sehingga penggambaran tentang masa 
lampau, tak usah mengagetkan kita, lebih menempatkan kaum 
santri sebagai korban utama dalam kekerasan yang pecah. Lebih 
jauh, selama era Soeharto adalah hal yang sangat sulit untuk 
menemukan seorang Komunis yang masih bertahan hidup—atau 
paling tidak seseorang yang bersedia mengaku bahwa dirinya 
pernah menjadi Komunis—untuk menceritakan peristiwa ter- 
sebut dari sisinya. Setelah Soeharto jatuh pada 1998, keadaannya 
berubah. Saat itu, dimungkinkan untuk memublikasikan memoar 
justifikasi diri seperti dilakukan oleh Soemarsono, yang menjabat 
sebagai gubernur militer PKI di Madiun ketika pemberontakan 
meletus. Memoar tersebut disusun ketika Soemarsono berusia 
akhir 80-an dan telah menjadi warga negara Australia. Di dalam 
bukunya Revolusi Agustus, diterbitkan pada 2008, Soemarsono 
pada intinya menuturkan kembali interpretasi PKI pada dasa- 
warsa 1950-an di mana Partai menjadi korban dari perseng- 
kongkolan kontra-revolusi yang digagas Hatta dengan Amerika, 
sementara Sukarno menjadi korban yang tak bersalah. Dokumen- 


“Jay, Religion and politics, hlm. 28-9, 74-75. 
8Lance Castles, Religion, politics and economic behavior in Java: The Kudus 


cigarette industry (New Haven, CT: Yale University Southeast Asia Studies Cultural 
Report Series no. 15, 1967), hlm. 67. 


Perang dan Revolusi, .. — 145 


dokumen yang dikutip oleh Soemarsono sendiri justru tidak 
selalu sesuai dengan interpretasinya. Dia mengatakan—sesuatu 
yang agak aneh—bahwa golongan anti-Komunis berusaha mem- 
bunuh kaum Komunis sembari menolak klaim bahwa “ribuan 
kiai” dibunuh di Madiun, “sebab tak ada gunanya orang Komunis 
membunuhi kaum anti-Komunis”“ Buku Soemarsono sangat 
penting bukan karena apa yang dikatakannya mengenai peristiwa 
Madiun tetapi karena reaksi amarah yang ditimbulkannya setelah 
diterbitkan, yang akan dibahas di Bab 7. 

Dari sisi Islam, konsep Jihad (Perang Suci) tentunya ada di 
benak banyak aktivis. Saifuddin Zuhri menulis bahwa pesantren- 
pesantren besar di Jawa Tengah dan Jawa Timur menjadi pusat 
pelatihan militer selama masa Revolusi—pesantren-pesantren se- 
perti Tebuireng, Tambakberas, Denanyar, dan Peterengon dekat 
Jombang, Lirboyo, Jampes, dan Bendo di Kediri, dan Jamsaren, 
Jenengan, Krapyak, Tegalreja dan semacamnya di Jawa Tengah 
adalah contohnya. Dikepung oleh kekuatan PKI, demikian tulis- 
nya, “pesantren Gontor dan Tremas ... terpaksa harus menempuh 
cara berjihad.“ Menteri agama ketika pemberontakan Madiun 
meletus, yang juga seorang pemimpin NU, yakni Kiai Haji 
Masykur, menyampaikan pidato di Yogyakarta di mana dia me- 
nyebut pemberontakan tersebut sebagai tindakan yang berten- 
tangan dengan agama.” Sebagai satu organisasi, Masyumi me- 
miliki pandangan serupa dan menyerukan Jihad. Ann Swift 
mengamati, 


Sementara “teror” yang dilancarkan PKI ramai dibahas di pers, 


tindakan kontra-teror Masyumi tidak, walaupun keberadaan “teror 
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dan kontra-teror” sebagaimana diistilahkannya ini, diakui oleh 
Hatta di dalam sebuah siaran radio pada 17 November. ... Tampak- 
nya, pembunuhan yang sewenang-wenang terhadap kaum abangan 
memang terjadi, meskipun sebagian besarnya berupa penangkapan 
para pemimpin PKI, pengadilan yang singkat atas mereka, dan 
pelaksanaan hukuman mati terhadap mereka. ... Namun, ke- 
banyakan anggota PKI dijebloskan ke penjara. Pembunuhan dalam 
skala 1965 Jakan didiskusikan lebih lanjut di dalam buku ini| 
kelihatannya tidak terjadi di salah satu sisi, mungkin karena 
Madiun, secara keseluruhan, adalah konfrontasi antara dua kubu 


militer yang bertentangan alih-alih penduduk sipil.” 


Warisan dari peristiwa Madiun adalah terbangunnya antipati 
santi-abangan yang pada waktu selanjutnya makin dipertegas dan 
dipupuk oleh persaingan partai politik. Setelah Revolusi, Komu- 
nisme Islam yang tampak di Jawa pada dasawarsa 1920-an di- 
pandang sebagai sebuah kemustahilan. Dalam persaingan politik 
pada tahun-tahun selanjutnya, partai-partai yang terinspirasi oleh 
Islam dan merepresentasikan konstituensi santri tampil ber- 
hadap-hadapan dengan PKI dan konstituensi abangannya. Warisan 
Madiun lainnya adalah bahwa angkatan darat juga kini sepe- 
nuhnya memandang PKI sebagai musuh karena yang disebut 
terakhir ini dianggapnya berusaha menusuk Revolusi dari bela- 
kang ketika keadaan tengah genting-gentingnya oleh upaya 
Belanda untuk kembali ke Indonesia. PNI berada di posisi yang 
ambigu dalam persaingan ini. Para pemimpin dan konstituen 
abangannya tidak tertarik pada Masyumi, mungkin karena agenda 
Islamisasi di dalamnya, tetapi mereka juga menjadi sasaran 
tindakan kekerasan PKI. Tahun-tahun berikutnya, PNI berusaha 
mengikuti arah angin politik, sebagaimana partai-partai lain, 
tetapi dengan sedikit-banyak mengorbankan ideologi atau tujuan 
utamanya. 


“1Swift, Road to Madiun, hlm. 76 n130. 
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Peristiwa Madiun, sementara itu, tidak membuat angkatan 
darat dan Masyumi semakin dekat, walaupun keduanya adalah 
musuh PKI. Hal ini kiranya dikarenakan pada 1948 itu pula 
meletus pemberontakan yang berpusat di Jawa Barat yang di- 
kenal sebagai Darul Islam, dipimpin seorang mistikus Jawa dan 
pemimpin Hizbullah, S.M. Kartosoewirjo. Dia marah karena 
penarikan Divisi Siliwangi yang pro-Republik dari wilayah Jawa 
Barat pada Februari 1948 sebagai konsekuensi dari perjanjian 
Renville dengan Belanda sebulan sebelumnya, sehingga pada Mei 
1948 Kartosoewirjo mendeklarasikan pendirian Negara Islam 
Indonesia (NII), yang umumnya disebut sebagai pemberontakan 
Darul Islam (DI, dari bahasa Arab dar al-Islam, teritori atau 
rumah Islam). Darul Islam terus hidup di Jawa Barat—dan, pada 
waktu kemudian, juga mendapat dukungan dari wilayah-wilayah 
lain di Indonesia—hingga penangkapan dan eksekusi Kartosoewirjo 
pada 1962. Saat itu, Darul Islam telah menjadi terkenal baik 
karena aksi keberandalan mereka maupun kesalehan Islami 
mereka. Bagi kalangan militer dan para pemimpin Republik lain, 
pemberontakan DI sama dengan pemberontakan PKI di Madiun 
versi Islam. Sebagaimana diungkapkan oleh Ruth McVey, Darul 
Islam dan berbagai konflik lain antara laskar-laskar Islam dan 
angkatan darat Indonesia “membangun tradisi ketidakpercayaan 
terhadap Islam militan —sebuah ketidakpercayaan yang akan 
tetap berakar kuat selama sekitar setengah abad kemudian sampai, 
seperti yang akan kita lihat di Bab 6, unsur-unsur di dalam 
militer dan militan Islam menyadari bahwa mereka memiliki 
kepentingan yang sama. Pada akhir masa revolusi, angkatan 
darat berperan sebagai pemain tunggal, menentang baik kaum 
Islamis maupun Komunis, membuang unsur-unsur Islam darinya 
setelah Darul Islam dan elemen-elemen Komunis menyusul pe- 
ristiwa Madiun, tidak memercayai politikus sipil pada umumnya 
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dan, di atas segalanya, memandang dirinya sendiri sebagai pe- 
nubuhan dan penjaga tunggal tegaknya negara Republik Indonesia. 

Revolusi sendiri mencapai keberhasilannya yang gemilang 
pada 1949 dengan diakuinya kemerdekaan Indonesia oleh Belanda 
dan dunia internasional. Bagi masyarakat etnis Jawa, sebagai- 
mana halnya bagi seluruh rakyat Indonesia, ini adalah sebuah 
kemenangan besar. Namun demikian, konsekuensi-konsekuensi 
sosial dari periode perang dan Revolusi mengandung risiko yang 
tidak kecil bagi masa depan bangsa mereka. Terlepas dari sedikit 
dan tak memadainya bukti yang ada, terdapat kesan yang kuat 
bahwa masyarakat Jawa mengalami polarisasi yang lebih besar 
skalanya daripada kapan pun pada 1949. Santri dan abangan 
terbelah satu dari yang lain lebih dari sebelum-sebelumnya dan 
perbedaan ini lalu dipolitisasi sebagaimana terjadi pada abad 
sebelumnya. Namun kini, polarisasi dan politisasi tersebut me- 
miliki dampak yang lebih besar sebab telah dikekalkan oleh 
pertumpahan darah. Pendudukan Jepang dan Revolusi me- 
ninggalkan kenangan konflik sosial yang getir, yang intensitasnya 
semakin terasa kuat oleh polarisasi dan kondisi politik yang 
rapuh pada tahun-tahun awal kemerdekaan. 
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BAB 


Eksperimen Kebebasan Pertama: Politik 
Aliran dan Oposisi Komunis 


Terhadap Islamisasi, 1950—66 


Periode demokrasi liberal dan periode “Demokrasi Terpimpin” 
yang mengikutinya (dari akhir 1950-an hingga 1965) ditandai 
oleh apa yang dikenal sebagai politik aliran. Istilah aliran di- 
jumpai baik dalam bahasa Jawa maupun bahasa Indonesia serta 
memiliki makna yang terkait erat. Dalam bahasa Jawa, aliran 
berarti saluran untuk mengarahkan air, yang juga berfungsi men- 
jadi semacam penanda batas di ladang padi, dalam bahasa 
Indonesia, kata tersebut secara lebih umum berarti arus atau 
sungai. Pengertian aliran menurut Ruth McVey adalah sebagai 
berikut: 


“arus” atau “sungai” identifikasi ideologis-budaya, (yang| merupa- 
kan sebuah konsep penting dalam perpolitikan Indonesia dari 
1945 sampai 1965. Istilah tersebut merujuk pada pembagian 
masyarakat Jawa, secara khusus menjadi kaum santri Muslim yang 
taat dan kaum Jawa abangan, kelompok-kelompok yang dimobilisasi 
menurut partai politik serta organisasi massa di bawahnya. 
Organisasi-organisasi ini menyediakan lingkungan bagi aktivitas 


sosial para pengikutnya dan memisahkan mereka dari berbagai 


150 


komunitas pesaing. Perbedaan yang menentukan aliran dari sese- 
orang tidak didasarkan pada agama formal, bahasa atau teritori 
melainkan lebih pada derajat ketaatan Islaminya, dan karenanya 
batas-batasnya ditetapkan berdasarkan adat dan afiliasi organisasi 
alih-alih pada berbagai penanda yang lebih tetap. ... 

Periode parlementer dari 1950 sampai 1959 ditandai oleh 
semakin berkembangnya identifikasi komunal sebagai landasan 
politik. Posisi abangan direpresentasikan terutama oleh Partai Nasio- 
nalis Indonesia (PNI), yang mencerminkan nilai-nilai priayi 
bangsawan dari kaum abangan elite yang konservatif, sementara 
daya tarik PKI yang komunis sebagai partainya masyarakat kelas 
bawah terus menggerus basis petani dan buruh PNI. Kaum santri 
terbelah antara Masyumi, yang Modernis ... dan Nahdlatul Ulama 
(NU), yang merepresentasikan masyarakat pedesaan Jawa yang 
saleh. ... Di antara kaum Jawa abangan, kemandekan politis dan 
kemiskinan ekonomis mengakibatkan semakin tumbuh suburnya 


paham Komunis.! 


Aliran yang dipolitisasi ini meradangkan relasi santri-abangan 
dan membuat PKI dan (hingga kadar yang lebih kecil) PNI 
tumbuh jadi lawan kuat proyek Islamisasi yang dijalankan pihak 
santri. 


Keseimbangan Santri-Abangan 

Sebelum berbicara tentang sejarah politik aliran pada 1950-an 
dan awal 1960-an, kita perlu menghitung perimbangan jumlah 
antara dua kelompok dalam masyarakat Jawa tersebut. Ini tugas 
yang sulit, karena walaupun warga pedesaan di Jawa bisa jadi 
cukup yakin mengenai apakah diri mereka atau tetangga mereka 
mesti digolongkan ke dalam kalangan santri atau abangan, bagi 
para peneliti luar terdapat banyak wilayah abu-abu dan sama 
sekali tidak ada survei sosial yang memberi kita data tepercaya 


IR.T. McVey, “Aliran, di dalam Gudrun Krimer, dkk. (peny.), Encyclopaedia 
of Islam (edisi ke-3: Leiden: E.J. Brill: sedang keluar dalam bentuk bagian-bagian). 
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mengenai masalah ini. Karenanya, kita harus puas dengan mem- 
buat tebakan yang berdasar. Kita bisa menggunakan data yang 
dikutip oleh B.J. Boland yang menyatakan bahwa hanya terdapat 
sedikit kaum santri pada dasawarsa 1960-an: bahwa di Jawa 
Tengah hanya 0-15 persen orangdesa yang berdoa, pada 1967, 
hanya 14 persen dari warga Yogyakarta yang membayar zakat 
dan di Jawa Tengah hanya 2 persen yang menjalankan ibadah 
puasa.? Tetapi, ini hanyalah gambaran singkat dan landasan 
statistiknya tidak begitu jelas. 

Kita dapat menggunakan data dari Jawa Tengah dan Jawa 
Timur untuk membuat estimasi yang sangat kasar mengenai 
seberapa persen dari penduduk bisa digolongkan sebagai santri 
pada awal dasawarsa 1950-an. Dari lima rukun Islam—meng- 
ucapkan kalimat syahadat, shalat lima kali sehari, memberikan 
zakat, berpuasa pada bulan Ramadan, dan melaksanakan ibadah 
haji ke Mekkah bagi mereka yang mampu—zakat sajalah yang 
bisa membantu kita untuk menghitung jumlah kaum santri pada 
1950-an. Kita tidak tahu dengan pasti apakah orang yang meng- 
ucapkan Syahadat benar-benar meyakininya, tidak tahu apakah 
seorang yang mengklaim menjalankan salat atau ibadah puasa 
sungguh-sungguh melakukannya, dan mengetahui bahwa ibadah 
haji yang mereka laksanakan tergantung dari kemampuan ber- 
sama dengan kesalehan. Namun demikian, karena sebagian besar 
orang sanggup membayar sejumlah kecil beras yang diharapkan 
dari mereka sebagai zakat, pembayaran ini bisa menjadi indikator 
dari seberapa banyak kaum santri yang taat. Meski begitu, ada 
kepelikan yang perlu kita pertimbangkan di sini karena ternyata 
ada banyak kaum abangan yang juga membayar zakat—bukan 
karena faktor kesalehan batin, tetapi karena didorong rasa 
solidaritas dengan sesama warga dan simpati kepada orang miskin 
yang membutuhkan, dan sering kali juga sebagai wujud peran 


?B.J. Boland, The struggle of Islam in modern Indonesia (VKI vol. 59, Den 
Haag: Martinus Nijhoff, 1971), hlm. 186. 
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serta mereka dalam pesta desa yang diadakan di akhir bulan 
puasa. Karenanya, kita mesti memandang jumlah orang yang 
membayar zakat tersebut sebagai angka maksimum dari jumlah 
santri, mengingat bahwa ada juga orang dari kaum abangan yang 
membayar zakat mereka. 

Kita memiliki dua set angka yang kiranya bermanfaat. Dari 
Kementerian Agama, kita memperoleh data mengenai jumlah 
orang yang membayar zakat fitrah (sedekah wajib yang dikum- 
pulkan pada akhir bulan Ramadan) pada 1954 di Jawa Tengah, 
Jawa Timur dan Yogyakarta (yang sudah menjadi suatu Daerah 
Istimewa). Zakat fitrah dibayarkan kepala keluarga, tetapi ke- 
wajiban fitrah sebuah keluarga didasarkan pada jumlah orang di 
dalam keluarga tersebut, yang juga mencakup bayi. Jelas bahwa 
angka penyumbang zakat fitrah pada 1954 mencerminkan per- 
hitungan semacam itu dan, karenanya, merepresentasikan populasi 
total dari rumah tangga yang membayar fitrah, alih-alih sekadar 
jumlah kepala rumah tangga yang membayar” Namun demikian, 
kita tidak dapat mengetahui dengan pasti seberapa komprehensif 
angka-angka dari Kementerian Agama tersebut. Dari sebuah 
survei yang dilakukan di Indonesia pada 2004, kita tahu bahwa 
pada waktu itu 45 persen kaum Muslim mengklaim bahwa mereka 
membayarkan zakat fitrah secara langsung kepada penerimanya 
(yang bisa mencakup, misalnya, anggota keluarga yang mem- 
butuhkan, tetangga atau kiai) alih-alih menyalurkannya melalui 
organisasi yang lebih formal.'Jadi apabila kita menduga—dan ini 
hanya sebuah dugaan—bahwa kaum Muslim dalam persentase 
serupa membayarkan fitrah mereka secara langsung pada 1954 
dan cara semacam itu tidak terepresentasikan di dalam data 


'Membandingkan jumlah penyumbang yang tertulis dalam Daftar statistik 
Zakat Fitrah di n8 di bawah dengan jumlah beras yang disumbangkan menunjuk- 
kan bahwa sumbangan beras hanya sedikit di atas 2 kg per kepala, rata-rata jumlah 
fitrah yang diharapkan dari tiap-tiap anggota keluarga. 

“Amelia Fauzia, Faith and the state: A history of Islamic philanthropy in 
Indonesia (Leiden& Boston: Brill, 2013), p. 211 n142. 
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Kementerian Agama, kita perlu mengalikan angka yang dilapor- 
kan dengan 1,8 untuk mendapatkan perkiraan total penduduk 
yang membayarkan fitrah mereka. Kita harus menerima ke- 
nyataan bahwa, sebagaimana dicatat di atas, banyak masyarakat 
Jawa abangan juga membayar zakat fitrah, di sisi lain, kaum 
santri yang kiranya lebih mengerti praktik yang benar dalam 
Islam membayarkan fitrah mereka melalui masjid dan mushala 
alih-alih menyerahkannya secara individual—dan karena hal ini, 
sedekah merekalah yang kemungkinan besar muncul dalam 
laporan Kementerian Agama RI. Jika demikian, para pembayar 
fitrah yang tidak tercatat di dalam data Kementerian Agama di 
bawah ini lebih besar kemungkinannya adalah kaum abangan 
daripada santri. Karena itu, kita boleh memanfaatkan data ter- 
sebut asal dengan cermat dan hati-hati.” 

Untuk menghitungnya sebagai persentase dari jumlah pen- 
duduk, kita juga perlu memiliki data jumlah penduduk Jawa 
pada waktu itu, yang sayangnya tidak tersedia. Di Indonesia, 
sensus penduduk tidak dilakukan antara 1930 dan 1961. Namun 
demikian, bila kita mengasumsikan bahwa pertumbuhan pen- 
duduk di Jawa antara 1954 dan 1961 kembali ke level dasawarsa 
1920-an untuk seluruh Jawa dan Madura (1,73 persen per tahun),” 
penghitungan ke belakang dari jumlah penduduk pada 1961 
membawa kita pada estimasi penduduk pada 1952 sebesar 90 
persen dari jumlah penduduk pada 1961.' Seluruh asumsi dan 
dugaan ini menghasilkan hitungan sebagai berikut. 


Saya berterima kasih kepada Dr Amelia Fauzia atas bantuannya dalam “me- 
ngupas” apa yang kiranya dapat kita pelajari dari data fitrah ini. 

OVolkstelling 1930, vol. 2, hlm. 12. 

"Estimasi ini konsisten dengan—dan mungkin berlandaskan pada kalkulasi 
yang sama—perkiraan yang dibuat dalam Widjojo Nitisastro, Population trends in 
Indonesia (Ithaca, NY, dan London: Cornell University Press, 1970), hlm. 126. 
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Tabel 3 Penduduk, pembayaran zakat fitrah dan perkiraan persentase 
santri dari keseluruhan jumlah penduduk, pertengahan 1950-an? 


Daerah A B 1“ E 
Penduduk | Ax 0,9 Jumlah D4 1,8 
(1961) 1(- estimasi | penyumbang (- estimasi 
penduduk | zakat fitrah maksimum 
1964) (1954) Y santri 
dalam 
jumlah 


penduduk) 


Jawa 71.153.5701 6.987.213 374.396 
Tengah 
Yogyakarta | 2.231.062| 2.007.986 70.399 
Jawa 11.177.595 1 10.059.835 359.637 
Timur 
TOTAL 21.162.227 119.046.004 804.932 


Sebagai perbandingan, kita akan mencermati hasil pemilihan 
umum 1955 di Jawa Tengah dan Jawa Timur. Pada waktu itu— 
sebagaimana akan kita bahas di bawah—NU telah menjadi partai 
sendiri, sesudah memisahkan diri dari Masyumi lewat proses 
yang menyakitkan pada 1952. Yang disebut terakhir ini, karena- 
nya, menjadi sebuah partai Modernis dan berbasis perkotaan, 
dengan kekuatan terbesarnya terdapat di luar Jawa. Pemilihan 
umum nasional 1955 adalah pemilihan umum yang bebas dan 
adil, pemilu pertama dengan prinsip semacam itu dalam sejarah 
Indonesia, dan yang terakhir selama 44 tahun. Jika kita meng- 
amati hasilnya, kita harus menerima bahwa beberapa—mungkin 
malah banyak—kaum Jawa abangan masih memilih NU pada 
1955, mungkin didorong oleh rasa hormat mereka kepada para 
kiai yang memimpinnya, walaupun mereka sendiri bukanlah 


'Berdasarkan pada Sensus penduduk 1961: Penduduk desa Jawa, vol. 2—3 
(Yogyakarta: Pusat Penelitian dan Studi Kependudukan, Universitas Gadjah Mada, 
dan Biro Pusat Statistik, 1980). Djawatan Urusan Agama, Bagian “D” (Ibadah 
Sosial), Daftar statistik Zakat Fitrah Propinsi Djawa Tengah th. 1954, idem, Daftar 
statistik Zakat Fitrah Propinsi Djawa Timur th. 1954: idem, Daftar Statistik Zakat 
Fitrah D.I. Jogjakarta dan Prop. Sum. Selatan th. 1954 (dokumen-dokumen yang 
disebut belakangan ini semuanya berupa tapescript). 
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santri. Hal ini ditegaskan oleh fakta bahwa beberapa ratus ribu 
pemilih, khususnya di Jawa Timur, yang—seperti akan kita lihat 
di bawah ini—mengalihkan dukungan mereka dari partai-partai 
santri kepada partai abangan (secara khusus PKI) dalam pe- 
milihan umum daerah pada 1957, ketika batas-batas aliran me- 
nguat. Jadi sekali lagi, dengan mengamati hasil pemilihan umum 
1955 dalam hal kaitannya dengan politik aliran, kita dapat mem- 
peroleh perkiraan kasar persentase maksimum teoritis masyarakat 
Jawa yang santri. 


Tabel 4 Hasil pemilihan umum nasional 1955 untuk “empat besar” 
partai politik di Jawa Tengah dan Jawa Timur? 


Partai Identitas aliran YX pemilih total 
NU Santri 30 
Masyumi Santri 12 
Sub-total untuk partai santri 42 
PKI Abangan 27 
PNI Abangan 32 
Sub-total untuk partai abangan 59 


Data semacam itu tidak dapat memberi kita hasil yang solid, 
tetapi rasanya cukup masuk akal untuk menyimpulkan bahwa 
kaum santri merupakan kelompok minoritas di antara masya- 
rakat Jawa pada 1950-an. Tabel 6 dan 7 di bawah menampilkan 
secara lebih terperinci pola-pola perolehan suara dalam Pemilu 
1955 di Jawa Tengah dan Jawa Timur. Dapat kita lihat bahwa 
partai-partai kaum santri hanya memperoleh 33 persen dari 
suara yang dikumpulkan partai yang masuk kelompok “empat 
besar” di Jawa Tengah dan Yogyakarta pada 1955, dan 49 persen 
di Jawa Timur. Jika kita memperkirakan bahwa sekitar 10 persen 
dari perolehan suara NU pada 1955 berasal dari orang-orang 
yang dalam kehidupan personal adalah abangan, perolehan suara 
NU di Jawa Tengah dan Jawa Timur akan turun menjadi sekitar 


?Lihat sumber di n55 di bawah. 
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25 persen dan total pemilih santri akan berkurang menjadi di 
bawah 40 persen. Sebagaimana akan kita lihat dalam hasil pe- 
milihan umum provinsi pada 1957 di bawah, angka-angka ini 
bukanlah perkiraan yang tidak masuk akal. Memperhitungkan 
angka-angka terkait zakat dan mengasumsikan bahwa sebagian 
tertentu dari perolehan suara NU pada Pemilu 1955 berasal dari 
mereka yang termasuk dalam golongan abangan, kita bisa mem- 
perkirakan bahwa antara 10 dan 40 persen masyarakat Jawa 
merupakan kaum santri yang saleh dan taat pada pertengahan 
1950-an sementara sekitar 60-90 persennya adalah kaum abangan. 
Sampai di akhir buku ini, kita masih belum akan memiliki hasil 
survei sosial yang benar-benar tepercaya, tetapi kita akan melihat 
bahwa persentase tersebut berbalik, dan aliran sendiri menemui 
akhirnya dan terkubur sebagai sebuah fenomena politik. 

Mengingat status kaum Jawa santri sebagai kelompok minoritas, 
tidak mengejutkan bahwa ketika Clifford Geertz dan para se- 
jawatnya melakukan penelitian mereka di Pare (dekat Kediri) 
pada awal 1950-an, mereka sampai pada observasi yang luar 
biasa yang, hanya beberapa dasawarsa kemudian, akan menjadi 
sepenuhnya keliru: 


Sangat sulit, mengingat tradisi dan struktur sosialnya, bagi seorang 
Jawa untuk menjadi “Muslim yang sejati”. ... Allah yang asing, 
menakutkan dan menakjubkan, moralisme yang berat, dan ke- 
taatan yang ketat dalam hal doktrin, serta eksklusivisme yang 
intoleran yang menjadi bagian yang amat penting dalam Islam 


sangat asing bagi cara pandang tradisional masyarakat Jawa.! 


Salah satu tujuan buku ini adalah mencari tahu mengapa 
hasil pengamatan semacam itu—yang konsisten dengan fenomena 
sosial yang teramati pada waktunya—bisa menjadi demikian 


Clifford Geertz, The Religion of Java (London: The Free Press of Glencoe, 
Collier-Macmillan Ltd, 1960), hlm. 160. 
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tidak tepat karena perubahan sosial. Politik adalah bagian yang 
penting dari cerita tersebut. 

Ibadah haji ke Mekkah tetap menjadi salah satu cara penting 
untuk mempertahankan dan menunjukkan identitas keislaman 
seseorang dan ibadah ini dilaksanakan oleh kaum santri Jawa 
dan umat Muslim di Indonesia lainnya, tetapi layak dicatat di 
sini bahwa jumlah umat Islam yang berangkat naik haji pada 
dasawarsa 1950-an dari wilayah Jawa—sebagaimana terlihat dalam 
Tabel 5 di bawah—jauh lebih rendah daripada jumlahnya se- 
belum Perang Dunia II. Pada 1914, terdapat 10.006 jemaah haji 
yang berangkat dari wilayah Jawa Tengah, Jawa Timur dan 
Madura," sementara pada 1921 terdapat 15.036 jemaah, walau- 
pun jumlah yang besar tersebut bukanlah sesuatu yang biasa. 
Secara lebih umum dapat dikatakan bahwa rata-rata jumlah 
jemaah haji dari wilayah Jawa Tengah, Jawa Timur dan Madura 
adalah 8.400 orang per tahun dan tidak pernah lebih rendah 
dari 5.000 orang.? Walaupun dasawarsa 1950-an merupakan 
periode yang tidak terlalu baik dari sudut pandang ekonomis 
bagi masyarakat Jawa, sulit untuk menjelaskan turunnya jumlah 
jemaah haji atas dasar menurunnya tingkat kemakmuran di 
antara kaum santri, sebab dasawarsa 1920-an dan 1930-an kira- 
nya lebih berat dalam aspek yang satu ini. Kita, karenanya, bisa 
jadi bertanya-tanya apakah penurunan jumlah jemaah haji ini 
mencerminkan berkurangnya jumlah masyarakat Jawa yang cukup 
saleh dan taat pada ajaran agama Islam untuk menjalankan 
ibadah haji, sehingga dalam arti tertentu terjadi proses “abangan- 
isasi atau bahkan “de-Islamisasi meminjam istilah yang di- 
gunakan oleh Wertheim yang dikutip di bawah. Namun demi- 


“Di dalam data dari masa kolonial Belanda, Madura digolongkan ke dalam 
wilayah yang penduduknya berbahasa Jawa, tetapi kemudian tidak lagi setelah 
kemerdekaan. Data yang dikutip di sini, karenanya, tidak dapat secara tegas 
diperbandingkan, meskipun pola umumnya tetap signifikan. 


2Ricklefs, Polarising Javanese society, hlm. 215. 
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kian, jumlah jemaah yang berangkat haji memang mengalami 
penurunan di seluruh pelosok Indonesia daripada sebelum masa 
perang, dan hal ini kiranya mendukung penjelasan yang di- 
dasarkan pada penurunan pendapatan masyarakat Indonesia 
secara umum. 


Tabel 5 Pemberangkatan jemaah haji dari wilayah-wilayah yang 
penduduknya berbahasa Jawa, 1950-8:? 


Tahun Jawa Jawa Yogyakarta TOTAL (Total seluruh 


Tengah Timur orang Jawa Indonesia 
1950 1148 1281 35 2464 5132 
1951 1146 262 — 2647 
1952 N/A 2022 94 8706 
1953 1903 2129 99 4131 11.303 
1954 1606 1647 60 3313 8993 
1955 1573 1584 54 3211 8711 
1956 1706 2133 50 3889 9114 
1957 1771 1655 — 11.507 
1958 186 1220 31 2037 6874 


Aliran dalam Politik dan Budaya, serta 
Pemilihan Umum 1955-7 


Kita telah mendiskusikan bagaimana para kiai NU aktif ber- 
politik selama masa pendudukan Jepang dan Revolusi dan, dengan 
demikian, secara penuh dan meyakinkan menggantikan peran 
penghulu sebagai pemimpin Islam Tradisionalis. Tetapi, NU pada 
dasawarsa 1950-an belumlah menjadi sebuah organisasi yang 
kuat. Inti terdalam dari NU adalah jaringan para kiai dan ke- 


5“Rekapitulatie statistik djemaah haji musim haji” (dokumen typescript dalam 
koleksi George McT. Kahin, Kahin Center, Cornell University), diduga dikompilasi 
dari data Kementerian Agama. Angka-angka yang berbeda untuk 1950 dan 1951 
ditampilkan di dalam analisis Vredenbregt mengenai haji, tetapi perlu dicatat 
bahwa angka-angka yang disebut terakhir ini (sebagaimana dijelaskan Vredenbregt) 
sekadar menunjukkan kuota yang disetujui oleh pemerintah Indonesia, bukan 
jumlah aktual jemaah yang berangkat haji. Lihat Jacob Vredenbregt, “The haddj: 
Some of its features and functions in Indonesia,” BKI vol. 118 (1964), no. 1, hlm. 
111, 145 nl. 
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luarga mereka, yang terhubung melalui pengalaman sebagai 
murid atau guru satu bagi yang lain, terjalin melalui perkawinan, 
berpusat pada beberapa pesantren ternama, khususnya di Jawa 
Timur, dan—di puncak dari hierarki informal ini—dipimpin 
keluarga dua bapak pendiri NU dari Jombang, Kiai Haji Hasyim 
Asy'ari dan Kiai Haji Wahab Chasbullah.“ Kedua keluarga ini 
merepresentasikan “darah biru” NU—sebuah istilah yang diguna- 
kan di dalam jaringan itu sendiri. NU menjunjung tinggi wali 
sanga yang nyaris melegenda. Wali Sanga sendiri diyakini sebagai 
pembawa Islam ke tanah Jawa dan menjadi model penghubung 
batas-batas budaya. Mereka diyakini telah bekerja dengan cara- 
cara yang dapat mengakomodasi berbagai gagasan masyarakat 
Jawa pra-Islam, sementara kaum Modernis dari abad ke-20 di- 
pandang kalangan NU sebagai musuh kebudayaan Jawa. Serupa 
dengannya, Sufisme diterima sebagai sebuah aspek ortodoks 
dari Islam di dalam NU, sedangkan hal tersebut mendapat banyak 
tentangan di pihak Modernis. Akan tetapi, harus diakui bahwa 
kaum Modernis jauh lebih terorganisasi daripada kalangan 
Tradisionalis. Sementara Muhammadiyah merupakan sebuah 
organisasi berskala nasional yang masif dengan beberapa ratus 
ribu anggota, NU hanya memiliki sekitar 51.000 pengikut—tidak 
akurat untuk berbicara tentang “anggota di dalam jaringan yang 
terstruktur dengan demikian longgar—dan 87 cabang pada 
1952." 

Para kiai NU merasa tidak terlalu senang dengan kaum 
Modernis serta dominasi politik urban Masyumi. Kiai Haji Wahid 


MKehidupan Hasyim Asyari dan Wahab Chasbullah dideskripsikan di dalam 
Jajat Burhanudin, “Traditional Islam and modernity: Some notes on the changing 
role of the ulama in early twentieth century Indonesia,” dalam Azyumardi Azra, 
Kees van Dijk dan Nico J.G. Kaptein (peny.), Varieties of religious authority: 
Changes and challenges in 20" century Indonesian Islam (Singapura: International 
Institute for Asian Studies and Institute of Southeast Asian Studies, 2010), hlm. 
61-6. 

'5Fealy, “Ulama and politics,” hlm. 107, 109. 
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Hasyim menarik sebuah garis pembeda antara kaum Modernis 
yang “pintar” dan terdidik secara Barat dan para ahli agama 
dalam diri para kiai pada 1951: 


Dalam kalangan umat Islam ada dua macam golongan pemimpin. 
Ada golongan pemimpin politik yang memakai merek atau cap 
Islam, mereka pada umumnya terdiri dari kaum cerdik pandai 
yang mendapat pendidikan Barat. Golongan kedua terdiri dari 
golongan ahli agama yang betul-betul menguasai ilmu agama 
Islam yang sangat luas yang disebut golongan ulama. Mereka ini 
mempunyai pengaruh amat besar dalam masyarakat dan mem- 


punyai kedudukan sangat terhormat.'f 


Tokoh NU telah menduduki posisi Menteri Agama hampir 
sejak awal masa Revolusi. Ketika kementerian tersebut meng- 
alami perluasan fungsi dan cakupan pada awal dasawarsa 1950- 
an, kebanyakan posisi yang tercipta diberikan kepada para peng- 
ikut NU. Namun demikian, ketika kabinet baru dibentuk pada 
1952, posisi Menteri Agama dipercayakan kepada seorang tokoh 
Modernis. Kini, kaum Tradisionalis mesti menyaksikan bahwa 
posisi yang seakan sudah tak terpisahkan dengan keberadaan 
mereka jatuh ke tangan kompetitor mereka dalam memperebut- 
kan kepemimpinan dalam Islam. Mereka lalu memutuskan 
bahwa kesabaran mereka telah habis. NU mengundurkan diri 
dari Masyumi dan membentuk partai politik baru, yang diketuai 
Wachid Hasyim hingga meninggalnya dalam sebuah kecelakaan 
lalu-lintas pada 1953, ketika usianya baru 38 tahun.” Kepergian- 
nya adalah sebuah kehilangan dan pukulan besar bagi NU. “Darah 
biru” yang mengalir di nadinya telah membuat posisinya sebagai 
pemimpin NU tak tergoyahkan, tetapi, di luar itu, Wachid 


"Dikutip di dalam Choiratun Chisaan, Lesbumi: Strategi politik kebudayaan 
(Yogyakarta: LKiS, 2008), hlm. 99. 


"Fealy, “Ulama and politics,” Bab 3, yang membahas pemisahan diri NU dari 
Masyumi secara mendetail. 
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Hasyim juga memiliki gaya hidup yang lebih modern daripada 
banyak kiai lain dan, karenanya, lebih mampu daripada mereka 
ini untuk berhubungan dengan kaum Modernis yang lebih ter- 
pelajar. Perpisahan Masyumi-NU meninggalkan sebuah warisan 
yang bertahan lama, dan permusuhan politis yang kental di- 
tambahkan ke dalam perbedaan di dalam pemahaman religius 
yang sudah ada sejak lama. 

Kaum Tradisionalis di NU kini mulai menjalankan berbagai 
aktivitas yang lebih modern seperti mendirikan cabang serta 
membentuk organisasi-organisasi subsider. Pada 1952, NU hanya 
memiliki sayap pemudanya yang bernama Ansor, cabang pe- 
rempuan bernama Muslimat NU (termasuk di dalamnya organisasi 
perempuan muda, Fatayat), dan organisasi petani Pertanu (Per- 
tanian Nahdlatul Ulama). Setelah melepaskan diri dari Masyumi, 
NU mendirikan perhimpunan buruh dan organisasi bagi veteran 
(mantan laskar Hizbullah dan Sabilillah bergabung di keduanya), 
membentuk kelompok siswa-siswi Islam dan memulai menjalan- 
kan usaha penerbitannya sendiri, termasuk mengelola surat kabar 
Duta Masyarakat. Di dalam kongresnya yang diadakan pada 
1954, dilaporkan bahwa NU telah memiliki 200 cabang.” Pada 
dasawarsa 1950-an, jumlah anak putri yang masuk dan menjadi 
murid pesantren bertambah banyak. Baru pada 1934, NU secara 
formal menyetujui pendidikan bagi kaum perempuan, walaupun 
dalam kenyataannya telah ada beberapa inisiatif yang coba di- 
lakukannya sebelumnya. Namun demikian, kesetaraan antara 


Ibid., hlm. 119. 


“Ibid., hlm. 109, 114-5. Terdapat beberapa publikasi NU praperang yang 
standarnya masih amatir, tetapi Duta Masyarakat adalah sesuatu yang baru: sebuah 
surat kabar harian dengan konten politik yang signifikan. Mengenai publikasi 
“embrionik” sebelumnya, silakan lihat Andree Feillard, “From handling water in a 
glass to coping with an ocean: Shifts in religious authority in Indonesia,” di dalam 
Azyumardi Azra, Kees van Dijk dan Nico J.G. Kaptein (peny.), Varieties of religious 
authority: Changes and challenges in 20” century Indonesian Islam (Singapura: 
International Institute for Asian Studies and Istitute of Southeast Asian Studies, 
2010), hlm. 159-60. 
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laki-laki dan perempuan di dalam NU masih jauh dari ideal, 
sebab hingga akhir 1959 kaum perempuan masih diwajibkan 
duduk di balik gorden dalam pertemuan yang dihadiri oleh 
kedua kelompok jenis kelamin yang berbeda itu. Muhammadiyah 
telah sepenuhnya meninggalkan kebijakan seperti ini pada 1944.2 

Aktivitas organisasional ini merupakan satu langkah yang 
signifikan di dalam memperkuat NU sebagai sebuah organisasi 
yang secara aktif menjalankan proses Islamisasi, mendukung 
identitas komunal para santri. Hal ini, tentu saja, bukannya 
tanpa mendapat tentangan dari pihak Modernis. Di Kudus, se- 
bagai contoh, komunitas santri terbelah antara pendukung 
Masyumi dan pendukung NU. Gagasan-gagasan Modernis terus 
menyebar di wilayah tersebut melalui berbagai kelompok pe- 
ngajian (pendalaman Alguran) dan memperoleh keberhasilan, 
khususnya di kalangan pengusaha. Keluarga-keluarga pengusaha 
di Kudus kebanyakan adalah kaum Modernis dan pengikut 
Muhammadiyah. Kota tersebut juga, tentu saja, terbagi ber- 
dasarkan aliran politiknya: Kudus Barat, di mana makam wali 
setempat berada, didominasi oleh Masyumi sementara di Kudus 
Timur, PKI menjadi partai yang paling kuat. Tradisionalisme 
lebih terasakan di antara masyarakat petani dan pegawai negeri." 

Namun, proses Islamisasi baik yang bergaya Modernis mau- 
pun Tradisionalis mendapatkan penentangan yang semakin besar 
seiring penguatan politik aliran. Secara khusus di Jawa Tengah 
dan Jawa Timur, Feith mengamati, 


partai dan aktivitas organisasional yang terkait dengan partai ... 
menyebar dari kota-kota kecil hingga ke berbagai desa di se- 
kitarnya. ... Tiap-tiap partai adalah pusat dari sekumpulan organisasi 


sukarela yang saling terhubung—organisasi perempuan, pemuda, 


“Pjeternella van Doorn-Harder, Women shaping Islam: Indonesian women 
reading the Ouran (Urbana dan Chicago: University of Illinois Press, 2006), hlm. 
17/3-4, 208. 


2Castles, Religion, politics and economic behavior, hlm. 45, 57, 67-8. 
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veteran, buruh, petani, kaum religius, pendidikan, budaya dan 
olahraga—dengan keseluruhan kompleks yang membentuk suatu 


aliran atau arus politik.? 


Sebuah proses polarisasi yang dapat dilacak mulai dari se- 
kitar pertengahan abad ke-19, dengan demikian, menjadi lebih 
tajam dan berpotensi menjadi lebih keras. Menulis di pertengah- 
an dasawarsa 1950-an, Wertheim memberikan komentarnya, 


Apabila terjadi sebuah proses de Islamisasi di kalangan masyarakat 
perkotaan dan pedesaan Jawa, di sisi lain tampaknya terdapat 
pendalaman kesadaran Islami di antara mereka yang melaksana- 
kan kewajiban-kewajiban religius mereka dengan sepenuh hati. 
Tak diragukan lagi, proses polarisasi ini, yang makin ditegaskan 
oleh sistem partai politik, telah memecah-belah komunitas pe- 


desaan di banyak tempat di Jawa.? 


Partai politik yang paling aktif dan berhasil menggalang 
pengikut adalah PKI, yang mengadopsi praktik-praktik yang 
disebutnya “kecil namun efektif” untuk memenangkan dukungan 
akar-rumput dari kalangan abangan. Para petani dibantu melalui 
distribusi alat-alat pertanian, benih dan pupuk, acara-acara pe- 
rayaan di pedesaan dibantu, sarana irigasi, sumur, jalanan, jembatan 
dan berbagai fasilitas publik lain diperbaiki pendidikan dasar 
dan pemberantasan buta huruf dilaksanakan: kelompok-kelompok 
olahraga di pedesaan disokong: mereka yang menjadi korban 
dari bencana alam mendapat pertolongan, dan semacamnya. 
Seiring menggeliatnya tahapan kampanye untuk pemilihan 
umum mulai dari sekitar tahun 1953, tindakan-tindakan se- 


2Herbert Feith, The decline of constitutional democracy in Indonesia (Ithaca, 
NY: Cornell University Press, 1962), hlm. 125. 

23W.F. Wertheim, Indonesian society in transition: A Study of social change 
(Den Haag: W. van Hoeve Ltd, 1964), hlm. 230. Edisi pertama dari buku ini 
diterbitkan pada 1956. 
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macam itu beserta mobilisasi politik yang terkait meningkat.“ 
PKI bekerja sangat keras untuk mengembangkan Barisan Tani 
Indonesia (BTI) sebagai salah satu organisasinya.” Pada 1957, 
hampir 70 persen keanggotaan BTI berada di Jawa Tengah dan 
Jawa Timur, di mana ia mengklaim memiliki 2,3 juta anggota.” 
Hindley menulis, 


Karena PNI, untuk mendapatkan dukungan rakyat, sangat meng- 
andalkan dukungan dari kalangan elite pegawai pemerintahan, 
pejabat desa, guru, dan, terlepas dari banyaknya wacana tentang 
hal yang sebaliknya, jelas-jelas merupakan partai “orang berpunyz”, 
PKI dan organisasi-organisasi massanya memiliki monopoli yang 
nyaris sepenuhnya dalam menyalurkan protes atau aspirasi sosial 
apa pun yang ada di kalangan warga abangan yang lebih miskin. 
PKI telah berbuat lebih jauh dan, di banyak wilayah abangan, 
dengan sengaja mengeksploitasi ketakutan dan ketidaksukaan 


abangan terhadap santri guna memenangkan dukungan.” 


Permusuhan ini, tentu saja, berbalas, di mana beberapa ka- 
langan santri menganggap lawan politik mereka itu sebagai kafir 
dan sekelompok guru agama di Jawa Barat bahkan menyatakan 
bahwa anggota PKI tidak boleh dimakamkan sebagai Muslim.2 


“Lihat Feith, Decline of constitutional democracy,, khususnya hlm. 353-4, 
Donald Hindley, The Communist Party of Indonesia, 1951-1963 (Berkeley dan Los 
Angeles: University of California Press, 1966), hlm. 174. 

Pada awal masa kemerdekaan, PNI juga berusaha untuk mengontrol BTI di 
tingkat lokal, tetapi kalah dari Partai Komunis Indonesia, lihat pengantar yang 
ditulis oleh Soegijanto Padmo untuk Fadjar Pratikno, Gerakan rakyat kelaparan: 
Gagalnya politik radikalisasi petani (Yogyakarta: Penerbit Media Pressindo, Yayasan 
Adikarya Ikapi dan The Ford Foundation, 2000), hlm. xix. 

2Hindley, Communist Party of Indonesia, hlm. 167. 

“”Ibid., hlm. 12. Perlu dicatat kiranya bahwa penelitian Hindley mencakup 
kurun waktu yang didiskusikan di sini sementara kerja lapangannya dilaksanakan 
pada 1959-60, yakni sebelum kekacauan Demokrasi Terpimpin, era Soeharto 
sesudah itu dan pengingat-hidupan kembali rezim Soeharto atas masa lalu. 


2Feith, Decline of constitutional democracy, hlm. 357. 
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Dalam hal menggelorakan kebencian santri-abangan, kampanye 
pemilihan umum yang berlangsung pada pertengahan dasawarsa 
1950-an hanya kalah dari peristiwa Madiun tahun 1948. Tepat 
pada waktu inilah Clifford Geertz, Robert Jay dan kolega-kolega 
mereka melaksanakan penelitian lapangan mereka di “Modjokuto", 
nama samaran untuk Pare (dekat Kediri). Publikasi hasil pe- 
nelitian mereka memberi kita wawasan yang luar biasa mengenai 
keadaan di Jawa Timur pada 1953-4, ketika mereka mengamati 
menguatnya kesadaran identitas dan permusuhan santri-abangan. 
Jay mencatat “sebuah perpecahan religius (skisma) yang mem- 
belah masyarakat setempat”? dan betapa cepatnya perkembangan 
skisma tersebut dalam kurun waktu beberapa bulan ketika dia 
menjalankan penelitian lapangannya. Jay menyaksikan bagaimana 
masing-masing pihak mencoba membersihkan dirinya sendiri 
dari gaya serta ritual yang mencirikan pihak lain. Sementara 
kaum perempuan santri biasanya, meski tidak selalu, mengena- 
kan kerudung dan kaum perempuan abangan biasanya, tetapi 
tidak selalu, tidak mengenakannya, semakin lama kerudung 
menjadi sebuah simbol yang esensial dari identitas santri, 
senantiasa dikenakan oleh perempuan santri dan tidak pernah 
oleh perempuan abangan. Cerita-cerita mengenai peristiwa Madiun 
semakin menegaskan batas-batas tersebut, sebab komunitas santri 
melihat kebangkitan kembali PKI dan cemas bahwa mereka akan 
menjadi sasaran kekerasan kaum Komunis. Seiring semakin 
dekatnya pemilihan umum 1955, pertimbangan paling penting 
yang dimiliki pemilik suara ketika akan memberikan suara mereka 
adalah bilakah seorang kandidat tertentu adalah santri atau 
abangan.” Kaum santri di wilayah yang diteliti oleh Jay me- 
nentang penghormatan kepada pendiri desa dan roh-roh penjaga 
yang diberikan oleh kalangan abangan, dan malahan berbagai 

2Robert R. Jay, Javanese villagers: Social relations in rural Modjokuto 


(Cambridge, MA dan London: The RMIT Press, 1969), hlm. 4-5. 
“Jay, Religion and politics, hlm. 28-9, 55, 71, 74-5, 79, 85. 
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kultus semacam ini dikurangi atau ditiadakan di desa-desa santri. 
Batas-batas tersebut sedemikian menguat sehingga, mendekati 
akhir penelitian lapangan mereka, bahkan Jay dan istrinya ke- 
sulitan untuk berpindah dari satu komunitas ke komunitas yang 
lain karena dicurigai sebagai orang yang bersimpati pada pihak 
lain.” 

Clifford Geertz juga mendeskripsikan Pare pada periode 
sebelum Pemilihan Umum. Dia mencatat, di antaranya, kehadir- 
an Permai, sebuah “kultus politico-religius yang sangat anti- 
Islam, ... suatu perpaduan antara politik Marxis dan pola-pola 
religius abangan” di desa di mana kaum santri umumnya men- 
dukung Masyumi dan abangan mengikuti Permai.? Nama Permai 
berarti cantik atau memesona, dan merupakan akronim yang 
diambil dari nama utuh organisasi tersebut: Persatuan Rakyat 
Marhaen.” Permai tidak sekadar mempromosikan pemikiran 
politik kiri, tetapi juga membangun ritual, ajaran-ajaran ke- 
agamaan, doktrin mistis, penyembuhan supernatural, dan se- 
macamnya bagi masyarakat pedesaan abangan. “Sembari me- 
nuduh bahwa Islam adalah barang asing dari luar, yang tidak 
sesuai dengan kebutuhan dan nilai-nilai masyarakat Jawa, kultus 
tersebut (mendesak masyarakat Jawa) untuk kembali kepada 
keyakinan Jawa yang "murni dan “asli” —hal mana menggemakan 
gagasan-gagasan anti-Islam yang disinggung di Bab 1 dari buku 
ini, yang ada sejak 1870-an khususnya di wilayah Kediri, di 
mana Geertz melaksanakan penelitiannya. Sebuah krisis meletup 
pada pertengahan 1954, ketika keponakan seorang pemimpin 


“Jay, Javanese villagers, hlm. 17-9, 324, 329. 

2Laporan berikut bersandar pada essai “Ritual and social change: A Javanese 
example, dalam Clifford Geertz, The Interpretation of cultures: Selected essays (New 
York: Basic Books, Inc., Publishers, 1973), hlm. 151-69. 

?Marhaen adalah salah satu retorik Sukarno yang merepresentasikan kaum 
proletariat pedesaan yang sederhana namun bijaksana, sebuah penjabaran yang 
berbunga-bunga atas retorik tersebut oleh Sajuti Melik pada 1963 terdapat di dalam 
Herbert Feith dan Lance Castles (peny.), Indonesian political thinking, 1945-1965 
(Ithaca, NY, dan London: Cornell University Press, 1970), hlm. 174-—7. 
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Permai meninggal dunia dan modin (pemimpin agama setempat) 
tidak bersedia memimpin ibadah pemakaman atas dasar pe- 
mikiran bahwa seorang pengikut Permai bukanlah Muslim. 
Namun demikian, apabila sang pemimpin Permai itu mau me- 
nandatangani pernyataan yang mengatakan bahwa dia adalah 
seorang Muslim dan ingin agar keponakannya dimakamkan secara 
Islam, modin itu bersedia memimpin upacara pemakaman— 
tetapi, tentu saja, hal tersebut justru membuat geram sang pe- 
mimpin Permai. Di tengah-tengah krisis ini, “seorang tradisionalis 
uzur berumur sekitar delapan puluh tahun” berbisik kepada 
Geertz, “Segala sesuatu pada saat sekarang ini adalah persoalan 
politiks engkau bahkan tidak bisa mati tanpa menjadikannya 
persoalan politik.” Akhirnya, ayah sang pemuda yang telah me- 
ninggal itu meminta pemakaman secara Islam dan “para santri, 
betapapun enggannya, menggumamkan doa mereka bagi si 
jenazah: Empat bulan setelahnya ketika Geertz meninggalkan 
tempat penelitiannya, “ketegangan antara santri dan abangan 
terus meningkat, dan setiap orang bertanya-tanya apa yang akan 
terjadi bila suatu saat nanti seseorang dari keluarga pengikut 
Permai meninggal dunia. 

Ketika seorang pemimpin Permai dikutip oleh media karena 
telah mengatakan bahwa Muhammad adalah seorang nabi palsu, 
seorang pemimpin Masyumi secara profetis mengatakan dalam 
sebuah pertemuan di Kediri, 


Orang Muslim itu sabar, tetapi mereka tidak akan sabar selama- 
nya. Engkau sebaiknya menyadari bahwa mereka akan menerima 
semuanya itu dan kemudian mereka akan mengajakmu berkelahi. 
Engkau harus mempertimbangkan bahwa tindakanmu itu bisa 
mengakibatkan pertumpahan darah, bahwa jika engkau menerus- 
kan ejekan-ejekanmu terhadap Islam, kita bisa jadi akan masuk ke 


dalam perang saudara.” 


“Dikutip di dalam Geertz, Religion of Java, hlm. 364. 
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Namun demikian, Permai adalah sebuah fenomena idiosin- 
kratik tingkat lokal: representasi politik anti-santri yang ter- 
penting tetaplah PKI. 

Kita harus ingat bahwa kampanye pemilihan umum yang 
sengit pada pertengahan dasawarsa 1950-an terjadi di suatu 
masyarakat yang tingkat buta hurufnya masih sangat tinggi. 
Organisasi-organisasi pemerintah dan non-pemerintah telah 
menjalankan program pendidikan dan mencapai kemajuan yang 
luar biasa dalam memperbaiki keadaan dari periode kolonial 
yang amat menyedihkan, tetapi jalan menuju masyarakat yang 
tercerahkan masih sangat jauh. Berdasarkan sensus penduduk 
tahun 1961, 59,2 persen kaum laki-laki di atas usia 10 tahun di 
Jawa sudah melek huruf (dalam bahasa apa pun) tetapi untuk 
kaum perempuan persentasenya hanya 32,6, menjadikan angka 
melek huruf secara keseluruhan sebesar 45,5 persen.” Di dalam 
lingkungan semacam itu, surat kabar dan berbagai bentuk 
publikasi lain memiliki pengaruh yang semakin besar, tetapi 
banyak pemilik suara yang masih lebih dimotivasi oleh rumor, 
takhayul, slogan, dan para politikus demagog. Yang disebut paling 
akhir ini jumlahnya cukup banyak. 

Pertikaian, ancaman, fitnah, penculikan dan pembunuhan 
terjadi selama masa kampanye. Ada rumor yang tak bertanggung 
jawab bahwa makanan dan sumur telah dibubuhi racun. Ke- 
takutan santri-abangan dimanipulasi baik di pedesaan maupun 
di kota-kota kecil: kaum abangan khawatir bahwa bila Masyumi 
menang—yang diharapkan oleh banyak orang—akan membuat 
mereka ditindas, sementara di pihak santri beredar rumor bahwa 
kemenangan PKI berarti pembunuhan terhadap para kiai. Muncul 
ramalan-ramalan tentang akan terjadinya peristiwa supernatural 
dan penjualan jimat dan obat yang diyakini dapat memberi 
kekebalan laris-manis. Berbagai permasalahan yang mengundang 


”Widjojo Nitisastro, Population trends, hlm. 191. 
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perdebatan seperti haram-halalnya perjudian atau baik-tidaknya 
beragam bentuk kesenian rakyat semakin memecah santri dan 
abangan secara politis.” NU mencoba meyakinkan kalangan 
siswi sekolah bahwa kampanye 1955 adalah perjuangan hidup 
atau mati. Salah seorang dari antara mereka diberitahu, demikian 
kenangnya, “Jika engkau tidak membantu NU agar menang, ... 
Partai Komunis akan menang, dan engkau akan dibacok sampai 
mati. ” 

NU menggunakan khotbah Jumat untuk propaganda politik, 
sedangkan PKI memanfaatkan kesenian-kesenian rakyat demi 
tujuan serupa. Salah seorang informan yang dimiliki Bambang 
Pranowo yang berasal dari sebuah desa di dekat Gunung Merbabu 
mengisahkan bagaimana PKI membuat pertunjukan kethoprak di 
mana kalangan kiai dan haji dihina dan disamakan dengan tuan 
tanah.8 Mirip dengannya, pertunjukan ludruk yang terkenal di 
Surabaya dipakai untuk menarik penonton dari kalangan jelata 
yang pro-PKI. Di dalam pertunjukan-pertunjukan tersebut, di- 
gambarkan kehidupan kaum miskin sementara kehidupan kaum 
elite dikecam dengan gaya yang dideskripsikan oleh Peacock 
sebagai “sangat komikal dan sering kali menjijikkan, menampil- 
kan “banci-banci tua serta badut berbibir ndower” di hadapan 
penonton yang juga meliputi “perempuan pekerja seks, pencuri 
dan penjudi. Tetapi, ludruk bukanlah “terompet Marxis yang 
murni —ludruk terlalu mesum dan tak senonoh, terlampau 
ikonoklastik untuk tujuan tersebut.” 


20Feith, Decline of constitutional democracy, hlm. 360-2, 427-9, idem, The 
Indonesian elections of 1955 (Ithaca, NY: Interim Reports Series, Modern Indonesia 
Project, Southeast Asia Program, Cornell University, 1957), hlm. 16, 46-8. 

“Dikutip di dalam Doorn-Harder, Women shaping Islam, hlm. 219. 

#Bambang Pranowo, Islam factual: Antara tradisi dan relasi kuasa (Yogyakarta: 
Adicita Karya Nusa, 1998), hlm. 30. 


“James L. Peacock, Rites of modernization: Symbolic and social aspects of 
Indonesia proletarian drama (Chicago dan London: The University of Chicago 
Press, 1968), hlm. 25, 28. 
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Sebuah sumber berharga tentang periode kampanye adalah 
buku terbitan tahun 1956 oleh seorang bernama Soekirno, yang 
saat itu menjabat sebagai “Acting Kepala Jawatan Penerangan 
Kota Besar Semarang”, yang tentangnya kita tidak tahu apa-apa 
kecuali bahwa rupanya dialah seorang penganut politik garis kiri, 
kemungkinan PKI. Soekirno menulis bahwa kondisi sosial di 
Semarang—dan, tentu saja, di seluruh pelosok Jawa—ditandai 
oleh banyaknya kaum miskin, karena blok imperialis dan kapitalis 
yang menentang Komunisme. Dia juga menulis mengenai konflik 
sosial, persoalan-persoalan ekonomi yang dihadapi rakyat banyak, 
korupsi, harga-harga yang tidak stabil, nilai tukar yang jatuh dan 
kurangnya perumahan. Soekirno lebih jauh menulis, 


Krisis akhlak merajalela dimana-mana. ... Dikalangan rakyat 
tampak kehilangan pegangan jiwa. Perguruan kebatinan atau per- 
guruan klenik banyak timbul didalam masyarakat. Kejahatan- 
kejahatan seperti perampokan, pembegalan, penipuan, perjudian, 
pelacuran, pembunuhan sukar diberantas. Demikian pula gerom- 
bolan bersenjata yang sangat ... merugikan rakyat dan negara: 
merampok, membunuh dan membakar rumah-rumah penduduk 
masih sadja dapat bertindak didesa-desa. Fanatisme terutama ter- 


hadap agama Islam makin menghebat.“ 


Partai-partai dikenal melalui simbol mereka yang terpam- 
pang di poster, papan iklan dan baliho: PKI dengan palu dan 
aritnya, PNI dengan banteng di dalam segitiganya, Masyumi 
dengan bulan sabit dan bintangnya, dan NU dengan bola bumi 
yang dikelilingi oleh tali dan bintangnya. Berbagai poster, papan 
dan baliho suatu partai tak jarang diturunkan oleh lawan-lawan- 
nya. Hal tersebut juga menginspirasi klaim, klaim-balik, serta 
lelucon-lelucon politik yang mudah dimengerti oleh mereka yang 
buta huruf sekalipun. Masyumi mendorong para pemilih untuk 


“0Soekirno, dkk., Semarang (Semarang: Djawatan Penerangan Kota Besar 
Semarang (1956|), hlm. 138-40. 
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mencoblos lambang bulan sabit dan bintangnya, sebab dua 
benda itulah yang memberi terang bagi semua umat (komunitas 
Islam)s para lawannya membalas dengan menyatakan bahwa 
mencoblos bulan sabit dan bintang justru akan membuat seluruh 
dunia masuk ke dalam kegelapan. Para pendukung NU me- 
ngatakan kepada para pemilih bahwa mereka semua tinggal di 
dunia dan dunia kita ini bentuknya bulat, dan, karenanya, kalau 
tidak diikat dunia yang bulat itu akan bergoncang, sehingga 
mereka seharusnya memilih gambar bumi dengan tali yang ter- 
ikat di seputarnya. Atau, bahwa simbol NU bukanlah ciptaan 
manusia, melainkan diterima sebagai semacam wahyu ilahi. Dalam 
kasus PKI, para pemilih yang miskin didorong untuk mencoblos 
palu dan arit karena mereka berharap untuk mencoblos (yaitu 
membajak) tanah pertanian." Laporan yang ditulis Soekarno 
mengenai kampanye Pemilu 1955 di Semarang tak diragukan lagi 
mencerminkan perkembangan yang lebih luas di Jawa pada 1954— 
5. Partai-partai menciptakan berbagai slogan dan nyanyian untuk 
mengingatkan para pendukung agar memilih mereka.? Sebuah 
nyanyian yang serupa tanya-jawab dari PNI ditulis dalam bahasa 
Jawa sebagai berikut: 


1. Pilihanmu apa “Apa yang kau pilih? 
Aku kandhanana Beritahulah diriku.” 
Pilihanku mung siji “Pilihanku hanyalah satu, 
Ora liya mung PNI Tak lain adalah PNI. 
2. Aku apa kena “Bolehkah aku 
Melu milih kuwi Ikut memilih itu?” 
Ya luwih utama “Ya, itu akan jauh lebih baik, 
Yen kok pilih siji iki Jika engkau memilih yang satu itu. 


“Soekirni, “Semarang,” hlm. 144-—5. Beberapa materi di dalam buku tulisan 
Soekirno muncul kembali di dalam buku Soetomo (peny.), Biografi R.M.T.P. 
Mangunnegoro, Gubernur Jawa Tengah periode 1954-1958 (|Semarang:| Pemerintah 
Propinsi Daerah Tingkat I Jawa Tengah, Proyek Inventarisasi Sejarah dan Pening- 
galan Purbakala Daerah Jawa Tengah 1991/1992), hlm. 47-51. 


“Nyanyian berikut berasal dari buku Soekirno, “Semarang,” hlm. 176-80. 
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3. Tengerane apa “Tandanya apa? 


Aku durung ngerti Aku belum tahu.” 

Banteng segi tiga Banteng di dalam segitiga 
Neunjung drajad bangsa Menjunjung derajat bangsa 
Partai kang sejati Partai yang sesungguhnya 
Pembela Ibu Pertiwi Pembela tanah-air. 


Dalam slogan dan lagu kampanyenya, Masyumi, tentu saja, 
menekankan karakter Islaminya, dan satu yang ditampilkan 
berikut ditulis dalam bahasa Indonesia (mencerminkan Mo- 
dernisme Masyumi, basis urbannya serta daya tariknya bagi para 
pemilih non-Jawa): 

Bismillah sudah mari memilih 

Gambar bulan bintang putih 

Atas dasar hitam nan bersih 

Tanda gambar Masyumi 

Partai berjasa nusa dan bangsa 


Demi setia agama 


NU menggunakan frasa-frasa Islami dalam versi yang mereka 
jawakan dan, tak lupa, memakai sistem penanggalan Jawa untuk 
menarik simpati dari khalayak Tradisionalisnya: 


Allah huma sali salim alla Ya Allah, berilah berkat dan 
keselamatan 

Sayidina wa maulana bagi Nabi dan Junjungan 
Muhammadin? kami Muhammad 

Tanggal 13 Sapar tahun Pada tanggal 13 Sapar tahun 
ngajeng depan 

Kemis Legi aja lali nyoblos Pada hari Kamis Legi", jangan- 
Jagad-gad lah lupa, untuk mencoblos 

bola dunia. 


“Ini merupakan pelafalan yang sedikit dijawakan dari ucapan Arab Allahuma 
Salli wa Sallim "ala Sayyidina wa Mawlana Muhammadin. 

“Hari dalam penanggalan Jawa yang, berturut-turut, berbasis tujuh dan lima 
hari. 
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Platform partai-partai peserta Pemilu 1955 tersebut terlihat 
cukup jelas, namun diragukan apakah hal tersebut benar-benar 
berhasil membetot simpati para pemilih yang, dalam banyak 
kasus, mendasarkan pilihan mereka pada apakah seorang kan- 
didat adalah anggota golongan santri atau abangan. NU me- 
nampilkan dirinya sendiri sebagai partai Muslim Sunni—ahlu 
sunnah wal-jamaah.” Platform-nya, sebagaimana dilaporkan di 
Semarang, terdengar Islami: “Menegakkan syariat Islam, dengan 
berhaluan salah satu daripada 4 mazhab. ... Melaksanakan ber- 
lakunya hukum-hukum Islam dalam masyarakat: Masyumi juga 
menyuarakan hal yang sama tegasnya: partai tersebut ingin “Me- 
laksanakan ajaran dan hukum-hukum Islam, dalam kehidupan 
menuju kepada Ridho Illahi. Berdasarkan Keislaman Negara 
Islam. Platform PKI dapat ditebak: “Menuju kearah masyarakat 
komunis, atas teori-teori Marx, Lenin dan fikiran Mao Zedong, 
mempersatukan klas Buruh, Tani, Borjuis Kecil dan elemen 
Demokratis untuk melawan imperialis/Kapitalisme.” PNI, dengan 
platform yang kalah flamboyan bila dibandingkan dengan platform 
PKI, berupaya “Menegakkan dan menyempurnakan kedaulatan 
Negara Kesatuan Republik Indonesia, ... berdasarkan keadilan 
sosial (Masyarakat Marhaenis)- dan semacamnya.” 


“Dalam bahasa Arab ahl al-sunna wal jamaa: para pengikut Tradisi Kenabian 


dan Komunitas, yakni kaum Sunni. 
466 


Program Perdjuangan” tingkat nasional yang diusung NU dikembangkan 
pada 4 1954-5 dan terasa agak ambigu. Dikatakan bahwa partai ingin “Menegak- 
kan Syariat Islam secara prinsipieel-konsekwen dengan berhaluan salah-satu dari- 
pada empat mazhab ... serta memperjuangkan terlaksananya sebagai Hukum-Hidup 
yang berkembang dalam masyarakat. ... Partai Nahdlatul Ulama berusaha me- 
wujudkan Negara Nasional yang berdasar Islam yang menjamin serta melindungi 
hak-hak asasi manusia dalam kebebasan memeluik agama yang sehat.” Lihat 
Aboebakar Atjeh (peny.), Sedjarah Hidup K.H.A. Wahid Hasjim dan karangan 
tersiar (Djakarta: Panitya Buku Peringatan Alm. K.H.A. Wahid Hasjim, 1957), hlm. 
494-5. Saya berterima kasih kepada Dr Greg Fealy yang menunjukkan dokumen 
ini serta memberitahu saya mengenai tahun asalnya. 


“Soekirno, “Semarang,” hlm. 187-8. 
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Bagi para pemilih yang kurang terdidik, hal yang lebih 
penting daripada platform resmi adalah klaim-klaim seperti yang 
didengungkan oleh NU bahwa setiap suara yang diberikan ke- 
pada partai tersebut serupa dengan selangkah lebih dekat ke 
surga, dan itu seperti pergi ke medan Perang Jihad. Dalam 
khotbah salat Jumat, beberapa kiai mengatakan kepada umat 
yang hadir bahwa hukumnya wajib bagi kaum Muslim untuk 
memilih NU.# Rapat-rapat umum diselenggarakan dan dihadiri 
oleh ribuan simpatisan yang datang dengan diangkut oleh truk 
dalam jumlah yang banyak. Di sana, partai-partai lawan dikecam 
dan para pengikut diberi janji berupa kesejahteraan, bidang 
tanah untuk digarap bagi para petani, kehidupan yang lebih 
makmur bagi buruh, harga yang lebih rendah untuk kebutuhan 
hidup, dan semacamnya.” Para kepala desa menekan warganya 
untuk memilih PNI sementara para pengawal desa yang adalah 
pendukung PKI terus membujuk mereka agar memilih Partai 
Komunis.” Di tingkat desa, PKI dan front petaninya, BTI, me- 
nekankan bahwa Partai Komunis akan membagi-bagikan tanah 
kepada mereka yang tidak memiliki lahan dan bahkan tak jarang 
menjanjikan bidang tanah kepada mereka yang bersedia memilih 
PKI. “Rayuan janji-janji umum' semacam itu mengakibatkan 
munculnya “ketegangan sosial yang akut, ... khususnya di Jawa 
seiring semakin dekatnya hari pemilihan. Menurut propaganda 
PKI, PNI adalah partainya kaum priayi elite, Masyumi dan NU 
partainya kaum santri, sementara PKI adalah partainya rakyat.” 
Partai itu sendiri berusaha menghindari kesan sebagai partai 
yang sepenuhnya anti-agama sembari memosisikan dirinya se- 


“Frealy, “Ulama and politics,” hlm. 143-5. 
2Soekirno, “Semarang,” hlm. 149-51. 
”0Feith, Decline of Constitutional democracy, hlm. 432-3. 


“'Feith, Indonesian elections, hlm. 15. Lihat pula Bambang Pranowo, Islam 
factual, hlm. 24-6, Imam Tholkhah, Anatomi konflik politik, hlm. 130. 
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bagai partai kaum abangan, sedangkan kaum santri tak henti- 
hentinya menekankan aspek ateistik dari Komunisme.” 

Nama PKI juga dipelesetkan oleh PNI dan NU sebagai 
Partai Kriminal Indonesia, yang akan menyerobot tanah Anda. 
Para pendukung NU menyebut para pengikut PKI kafir. Kaum 
Komunis membalas dengan mengejek warga NU sebagai wong 
Nadhah Ujan: orang yang berdiri sembari menengadahkan 
telapak tangan mereka ke atas untuk menangkap hujan, baik 
sebagai tuduhan sebagai pihak yang selalu pasif maupun sebagai 
olok-olok atas salah satu posisi doa. Masyumi mengatakan 
bahwa mereka menghadapi dua musuh, yang sama-sama disebut 
PKI: Partai Komunis Indonesia (atau, PKI dalam pengertian 
sesungguhnya) dan Partai Kiai Indonesia (baca: NU).” Seperti di 
wilayah Kediri yang dijadikan tempat pengkajian oleh Jay, Geertz 
serta kolega-kolega mereka, demikian pula yang terjadi di 
wilayah pesisir Pemalang, misalnya, di mana para petani dan 
pedagang santri yang relatif lebih makmur di sebuah perkam- 
pungan mendukung NU, warga abangan yang relatif lebih miskin 
di kampung di dekatnya mendukung PKI dan di kampung ketiga 
yang merupakan campuran antara keduanya, PNI menjadi partai 
yang dominan.” 


”Feith, Decline of Constitutional democracy, hlm. 359-60. Di sebuah desa di 
Yogyakarta, Kim pada waktu kemudian diberitahu bahwa PKI pun punya sisi 
religiusnya, tetapi ia mendukung apa yang dinamakan “agama Jawa”, sedangkan 
Masyumi “menyimpulkan bahwa afiliasi dengan PKI tidak ada bedanya dengan 
mengambil jalan lurus menuju Neraka”, namun demikian, agama Jawa ini tampak 
tidak berbeda jauh dari praktik-praktik kalangan Muslim Tradisionalis, Hyung-Jun 
Kim, Reformist Muslims in a Yogyakarta village: The Islamic transformation of 
contemporary socio-religius life (Canberra: ANU E Press, 2007), hlm. 60-1. 

“Bambang Pranowo, Islam factual, hlm. 28, 33, 355 materi ini didasarkan 
pada hasil wawancara dari tahun 1987 dan setelahnya. 

“Frans Hiisken, “Living by the sugar-mill: The people of Comal in the early 
twentieth century,” di dalam Hiroyoshi Kani, Frans Husken dan Djoko Suryo 
(peny.), Beneath the smoke of the sugar-mill: Javanese coastal communities during 
the twentieth century (Yogyakarta: AKATIGA dan Gadjah Mada University Press, 
2001), hlm. 257. 
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Namun demikian, terlepas dari polarisasi sosial, religius, 
budaya dan politis ini, ketika hari pemungutan suara akhirnya 
tiba pada September 1955, Pemilu berlangsung dengan damai. 
Tidak ada episode konflik yang signifikan: langit juga tidak 
menggelap dan ilmu hitam juga tidak berkuasa. Selain kejutan 
ini, ada beberapa hal lain yang signifikan dan pantas disebutkan 
di sini. Kita sudah menyinggung di Tabel 4 di atas bahwa di 
pusat peradaban masyarakat Jawa di Jawa Tengah dan Jawa 
Timur, dan dengan mengamati hanya partai yang masuk dalam 
kelompok "empat besar” berdasarkan perolehan suara, PNI men- 
jadi yang terkuat dengan 32 persen suara.” Mengingat karakternya 
yang Sukarnois dan priayi, PNI memang diharapkan akan mem- 
peroleh jumlah suara yang besar. Dari pemilihan umum ini, ada 
tiga hal yang mengejutkan masyarakat Jawa. Yang pertama 
adalah bahwa Masyumi memperoleh suara yang sangat rendah 
di Jawa Tengah, Jawa Timur dan Yogyakarta—hanya 12 persen 
dari keseluruhan suara, sangat berbeda dengan 21 persen yang 
didapatnya secara nasional dan besarnya perolehan suaranya di 
sebagian besar wilayah lain di Indonesia. Yang kedua adalah 
bahwa PNI begitu dekat dikuntit oleh NU dengan 30 persen 
perolehan suara di Jawa Tengah dan Jawa Timur—dan 18 persen 
secara nasional. Ini secara dramatis meningkatkan representasi 
NU di Dewan Perwakilan Rakyat nasional dari 8 menjadi 45 
kursi dan menegaskan bahwa NU adalah salah satu pemain 
politik yang patut diwaspadai. Kejutan yang ketiga adalah bahwa 
PKI mengalami kemajuan yang sangat besar, karena berhasil 
memperoleh 27 persen suara di Jawa Tengah dan Jawa Timur— 
dan 16 persen di tingkat nasional, yang membuatnya berhak 


Sebuah ulasan singkat tentang hasil pemilihan umum 1955 dapat dibaca di 
Ricklefs, Sejarah Indonesia modern, hlm. 520-1. Analisisnya yang mendetail, se- 
mentara itu, terdapat dalam Feith, Decline of constitutional democracy, hlm. 434-7, 
Alfian, Hasil pemilihan umum 1955 untuk Dewan Perwakilan Rakjat (D.P.R) 
(Djakarta: LEKNAS, 1971, mimeo). 
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mendapat 39 kursi parlementer. Secara bersama-sama, PNI dan 
PKI, dengan gabungan suara di Jawa Tengah dan Jawa Timur 
sebesar 59 persen, tampaknya telah menciptakan penghalang 
politis yang serius bagi cita-cita kaum santri untuk menjalankan 
tahapan Islamisasi lebih lanjut terhadap masyarakat Jawa melalui 
jalan demokratis. 

Di bawah tingkatan nasional dan provinsi, terdapat banyak 
wilayah yang secara administratif lebih rendah di Jawa, terutama 
di Jawa Timur, di mana PKI atau NU menjadi partai yang 
terbesar. Secara keseluruhan, di Jawa Tengah PNI adalah partai 
terbesar (dengan 33,5 persen suara) dan di Jawa Timur NU 
menjadi partai pemenang (dengan 34,1 persen). Di kedua 
provinsi tersebut, PKI merupakan partai terbesar kedua, dengan 
25,8 persen suara di Jawa Tengah dan 23,3 persen di Jawa 
Timur, tetapi realitas aliran di level bawah lebih kompleks. Di 37 
Kabupaten dan kota di Jawa Tengah, PNI mendapatkan suara 
terbesar di 21 wilayah, NU di 4 wilayah dan PKI di 12 wilayah, 
di mana yang disebut terakhir ini meliputi kota-kota besar seperti 
Surakarta, Yogyakarta dan Semarang. Di 29 Kabupaten dan kota 
di Jawa Timur, PNI mendapat perolehan suara terbesar di empat 
wilayah saja. NU menang di 11 wilayah sementara PKI di 14 
kabupaten dan kota, termasuk di seluruh kota besar di Jawa 
Timur: Surabaya, Madiun, Malang dan Kediri. Ketimpangan 
dalam perolehan suara kadang besar. Di Kabupaten Madiun yang 
menjadi pusat pemberontakan PKI pada 1948, misalnya, PNI 
memperoleh 57.632 suara, Masyumi 16.518 suara, NU 44.114 
suara, tetapi PKI memimpin jauh dengan perolehan suara se- 
banyak 101.477. Di kota Madiun sendiri, PNI memperoleh 8.713 
suara, Masyumi 1.849 suara, NU hanya 1.261 suara, dan PKI 
menang dengan mendapat 18.133 suara. Di kota Kediri—yang 
setengah abad kemudian dipandang sebagai salah satu kubu NU 
terbesar—hasil pemilihan umum 1955 adalah PNI mendapat 
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14.998 suara, Masyumi 4.521 suara, NU 11.803 suara, dan PKI 
kembali menang dengan 23.252 suara. Di Surakarta, PNI di- 
dukung oleh 32.870 suara, Masyumi oleh 15.364 suara, NU oleh 
1.462 suara saja, tetapi PKI unggul jauh dengan perolehan suara 
sebanyak 76.283 suara, dua kali lipat dari seluruh suara ketiga 
partai lain jika digabungkan. Di Yogyakarta—yang merupakan 
kota pusat Islam Modernis, di mana markas besar Muhammadiyah 
berada—suara bagi PNI adalah sebanyak 21.839, untuk Masyumi 
18.027, untuk NU hanya 2.387, dan untuk PKI 43.842. Di tempat- 
tempat lain, dominasi NU sama besarnya dengan kemenangan 
PKI. NU merebut sepertiga suara di Magelang dan 39 persen 
dari total suara di Kabupaten (bukan kota) Surabaya. Masyarakat 
Madura di Jawa Timur merupakan pendukung NU yang solid. 
Demikianlah, NU memperoleh 48 persen dari total suara di 
Probolinggo yang mayoritas penduduknya adalah orang Madura 
dan 45 persen dari total suara di Situbondo. Di Probolinggo, PKI 
hanya memperoleh 23.583 suara dibandingkan dengan 183.084 
suara yang dimenangkan NU, sementara di Situbondo, PKI 
hanya mendapat 8.157 suara berbanding 109.751 suara yang 
diperoleh NU. Di Probolinggo, jumlah suara NU dua kali lipat 
dari suara partai “empat besar” lain digabungkan dan di Situbondo 
perbandingannya adalah 30 persen lebih. Partai NU menang 
besar di kabupaten-kabupaten di Madura sendiri. Karena Ke- 
kristenan akan menjadi sebuah isu besar di bagian selanjutnya 
dari buku ini, layak dicatat bahwa pada 1955 Kekristenan sendiri 
nyaris tidak memiliki signifikansi politik apa pun. Partai-partai 
berbasis Kristen hanya memperoleh masing-masing satu kursi 
parlemen dari Jawa Tengah dan Jawa Timur.” 

Di wilayah pedesaan Jawa, panggung telah dipersiapkan 
untuk periode polarisasi dan konflik yang terus meningkat, 
dengan PKI dan NU sebagai pemain politik utamanya. Dalam 


8 Alfian, Hasil-hasil pemilihan umum 1955, hlm. 12, 21-2, 80-1, 90-1. 
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lingkungan aliran yang demikian terpolitisasi saat itu, pemenang 
pemilihan umum sangat sulit diharapkan untuk tetap bersikap 
rendah hati menyikapi keunggulan mereka. Dan, keberhasilan 
melahirkan keberhasilan berikutnya. Di beberapa tempat, politikus 
menyeberang ke partai lain yang mendapat suara lebih banyak 
dalam pemilihan umum, khususnya dalam kasus kader Masyumi 
yang beralih ke NU. Namun demikian, hal ini tidak terjadi pada 
PKI, yang para aktivisnya loyal dan percaya diri akan pengaruh 
partai mereka yang akan terus terkerek. PKI sangat lihai dalam 
menarik simpati para pendukung PNI dan terus membangun 
pengaruhnya di antara masyarakat pedesaan dan buruh per- 
kotaan yang miskin.” Pemilihan Anggota Konstituante pada 
Desember 1955 merupakan sebuah antiklimaks, tetapi tidak 
demikian halnya dengan pemilihan umum daerah setelahnya. 
Pada waktu pemilu daerah dilaksanakan pada 1957-8, konteks 
politik nasional sedang bergejolak. Sukarno mengungkapkan — 
dan, dengan demikian, memperkuat—ketidakpuasan yang telah 
meluas terhadap korupsi dan janji-janji yang diingkari dalam 
sistem parlementer. Pemberontakan-pemberontakan di daerah 
menentang otoritas pemerintah pusat sementara angkatan darat 
memperkuat perannya di dalam kehidupan nasional. Partai-partai 
sendiri, dalam kadar tertentu, tidak merasa yakin hingga se- 
berapa jauh mereka mesti mempertahankan sistem partai yang 
ada, apakah mereka perlu berusaha mereformasinya ataukah 
berpihak pada Sukarno di dalam struktur politik yang baru. 
Mereka juga tidak merasa yakin bagaimana mereka semestinya 
berhubungan dengan angkatan darat, yang tidak didominasi oleh 
partai apa pun. Kekuatan PKI dalam pemilihan umum 1955 
merupakan sebuah elemen yang penting di dalam gejolak politik 
ini, sebab masuk akal kini untuk mencurigai bahwa kelanjutan 
sistem parlementer bisa saja berakhir pada pemerintahan yang 


Soetomo, Biografi Mangunnegoro, hlm. 53-4, merujuk pada peristiwa- 
peristiwa semacam itu dengan Pekalongan sebagai konteksnya. 


180 — M.C. Ricklefs 


didominasi kaum Komunis. Di tingkat desa di Jawa, konflik 
politik, religius dan sosial yang didasarkan pada aliran berlanjut. 
Di dalam suasana yang sangat rawan, dan malahan berpotensi 
meledak, inilah, pemilihan dilaksanakan di sembilan provinsi di 
Indonesia pada 1957-8. 

Pada pemilihan umum daerah Jawa Tengah dan Yogyakarta 
yang digelar di bulan Juli 1957, PKI kembali membukukan ke- 
menangan besar. Hasilnya adalah sebagai berikut. 


Tabel 6 Hasil pemilihan umum provinsi 1957 untuk “empat besar” 
partai politik di Jawa Tengah dan Yogyakarta dibandingkan dengan hasil 
pemilihan umum 1955»? 


Partai Identitas Y$ total suara, (96 total 
aliran 1957 suara, 1955) 
NU Santri 23 (22) 
Masyumi Santri 10 (11) 
Sub-total partai santri 33 (33) 
PKI Abangan 37 (29) 
PNI Abangan 30 (38) 
Sub-total partai abangan 67 (67) 


Demikianlah, PKI menjadi pemenang besar di sini, sebab 
partai ini berhasil menaikkan perolehan suaranya sebesar hampir 
30 persen dari suara yang didapatnya pada 1955 (dari 1.772.306 
suara menjadi 1.865.568, dalam kurun waktu ketika jumlah pe- 
milik suara meningkat hanya sebanyak 1,1 persen) dan mem- 
peroleh persentase yang lebih besar dari suara keseluruhan, dengan 
cara merebut suara dari PNI. Yang disebut terakhir ini ke- 
hilangan lebih dari 20 persen suara yang diperolehnya dalam 
pemilihan umum 1955. NU, sementara itu, menaikkan perolehan 
suaranya sebanding dengan peningkatan jumlah pemilik suara. 
Seperti PNI, perolehan suara Masyumi juga merosot, hingga 8 
persen lebih sedikit daripada yang didapatnya pada 1955. Per- 


#Didasarkan pada Lev, Transition to Guided Democracy, hlm. 92-3. 
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sentase perolehan suara dari partai-partai yang alirannya ber- 
orientasi santri atau abangan, secara keseluruhan, tetap sama. 

Pemilihan umum provinsi di Jawa Timur juga menunjukkan 
bahwa PKI bertambah kuat, sebagaimana dapat kita lihat di tabel 
berikut. 


Tabel 7 Hasil pemilihan umum provinsi 1957 untuk “empat besar” 
partai politik di Jawa Timur dibandingkan dengan hasil pemilihan umum 
1955” 


Partai Identitas V6 total suara, (Y6 total suara, 
aliran 1957 1955) 

NU Santri 35 (37) 

Masyumi Santri 11 (12) 

Sub-total partai santri 46 (49) 

PKI Abangan 32 (25) 

PNI Abangan 22 (25) 

Sub-total partai abangan 54 (50) 


Di sini, PKI berhasil menaikkan perolehan suaranya hingga 
sebesar hampir 8 persen dari yang diperolehnya pada pemilihan 
umum 1955: dari 2.299.602 suara menjadi 2.704.523 suara, ke- 
naikan sebanyak lebih dari 400.000 suara, sementara jumlah total 
pemilih yang menggunakan hak suaranya turun sebesar hampir 
5 persen. Kenaikan perolehan suara PKI ini terjadi dengan me- 
ngorbankan perolehan suara semua partai lain, sebab jumlah 
suara dan persentase perolehan suara dari semua partai “empat 
besar” lain mengalami penurunan, tetapi yang paling mencolok 
terjadi adalah pengalihan suara dari NU ke PKI. Persentase dari 
mereka yang kita anggap berorientasi aliran politik abangan atau 
santri, dengan demikian, beralih ke arah abangan, di mana 
terjadi limpahan suara sebesar setengah juta kepada partai-partai 
abangan—mayoritasnya mengalihkan suara mereka kepada PKI— 
daripada dua tahun sebelumnya. Pergeseran ini juga menunjuk- 


”Didasarkan pada ibid., hlm. 94-5. 
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kan kepada kita bahwa suara NU pada 1955 tidak sepenuhnya 
berasal dari konstituensi santri yang solid, sebab suara berpindah 
dari partai ini ke PKI—3.370.554 suara memilih untuk NU pada 
pemilihan umum 1955, tetapi tinggal 2.999.785 pada 1957, se- 
buah kehilangan suara sebesar lebih dari 370.000. Ketakutan 
bahwa PKI akan naik ke tampuk kekuasaan semakin terasakan 
ketika pemilihan umum daerah di Jawa Barat yang didominasi 
warga Sunda pada Agustus 1957 menunjukkan peningkatan per- 
olehan suara PKI ke tingkat 24 persen dari hanya 16 persen 
pada 1955.8 

Baik di dalam pertikaian antarpartai politik di tingkat 
nasional maupun di dalam realitas sosial di tingkatan akar- 
rumput, mereka yang mengharapkan proses Islamisasi yang lebih 
mendalam atas masyarakat Jawa kini mesti berhadapan dengan 
lawan yang amat tangguh dalam diri Partai Komunis Indonesia. 
Dukungan terhadap PKI meluas, PNI kehilangan para pen- 
dukungnya yang mengalihkan suara mereka kepada PKI dan 
bahkan NU pun dipecundanginya—hal itu bahkan terjadi di 
jantung NU di Jawa Timur. Pada 1960, Masyumi dilarang ber- 
partisipasi dalam politik karena keterlibatan mereka di dalam 
berbagai pemberontakan di daerah, sehingga semakin lemahlah 
struktur politik yang mengusung kepentingan politik kaum 
santri. 

Pemimpin PKI, D.N. Aidit (yang berdasar asal-usul kesuku- 
annya adalah seorang Melayu Sumatra), terus mendengung-de- 
ngungkan revisionisme sejarah yang telah menjadi bagian penting 
dari strategi sementara kalangan di masyarakat Jawa untuk me- 
lawan Islam selama hampir satu abad: gagasan bahwa kerajaan 
Jawa terakhir dan terbesar pra-Islam, Majapahit—digambarkan 
sebagai standar untuk menilai seperti apa Jawa yang sesung- 
guhnya itu—hancur pada abad ke-16 karena pengkhianatan busuk 


oTbid., hlm. 95. 
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umat Muslim pertama."' Tentu saja, ke dalam gagasan revisionisme 
itu, dia kini menambahkan lapisan jargon Komunis, sembari 
menginjeksi feodalisme, kapitalisme dan kontradiksi. “Pedagang- 
pedagang Muslim dari Persia dan India,” demikian tulis Aidit, 
mempertobatkan bangsawan Hindu setempat agar memeluk 
Islam dan mendorong mereka untuk membuang loyalitas mereka 
kepada Majapahit. Wali Sanga kemudian menjatuhkan Majapahit. 
“Ini akibat dari kontradiksi yang muncul antara kerajaan-keraja- 
an feodal Muslim yang telah menyatu-padu dengan pemilik 
modal komersial (para saudagar) dan kerajaan-kerajaan feodal 
Hindu yang masih sepenuhnya agraris. Kita bisa yakin bahwa 
tema yang sama ini—bahwa bagian yang terbaik dari identitas 
kejawaan yang sesungguhnya telah dihancurkan oleh Islam, 
bahwa Islamisasi adalah sebuah kekeliruan peradaban—terus 
didengung-dengungkan di berbagai sesi propaganda di tingkat 
akar-rumput. 

NU berupaya menandingi PKI di segala bidang. Untuk me- 
nandingi gerakan kaum perempuan PKI, Gerwani, NU mem- 
bangunkan Muslimat NU dan Fatayat. Aktivis-aktivis pemuda 
PKI, Pemuda Rakyat, mendapat tandingan dalam diri Ansor dan 
sayap milisi berseragamnya, Banser (singkatan dari Barison Ansor 
Serba Guna), yang dibentuk pada 1962. Banser menggabungkan 
disiplin spiritual dengan kemampuan bela diri dan keyakinan 
pada kekuatan-kekuatan supernatural. NU telah memiliki serikat 
petaninya sendiri, yakni Pertanu, sebagai tandingan bagi BTI 
Partai Komunis Indonesia dan (dari 1954) Sarbumusi (Sarekat 
Buruh Muslimin Indonesia) yang menjadi tandingan bagi serikat 
buruh PKI, SOBSI. Untuk mewadahi mahasiswa, NU mendirikan 
PMII (Pergerakan Mahasiswa Islam Indonesia), untuk kaum 
nelayan Sernemi (Serikat Nelayan Muslimin Indoensia), dan 


SlLihat Ricklefs, Polarising Javanese society, bab 7 dan hlm. 232-3. 


2D.N. Aidit, Indonesian society and the Indonesian Revolution (Djakarta: 
Jajasan “Pembaruan, 1958), hlm. 23-4. 
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untuk kalangan pengusaha HPMI (Himpunan Pengusaha Muslimin 
Indonesia). Sebuah organisasi misi juga dibentuk, dengan me- 
minjam terminologi Kristen (dari bahasa Belanda) untuk pe- 
nyebaran iman: Missi Islam. 

Partai-partai lain juga mencoba menandingi inisiatif dari 
PKI. Partai Komunis Indonesia mendirikan Universitas Rakyat 
(UNRA) pada 1958 di Jakarta dan Yogyakarta di mana kader- 
kader Partai, pegawai negeri dan kalangan lain diajar. UNRA 
dengan segera memiliki cabang di kota-kota lain, termasuk 
Surakarta, Semarang dan Surabaya.” Sebagai balasan, para aktivis 
Islam membangun Pendidikan Tinggi Dawah Islam (PTDI) di 
Surakarta, yang kemudian dipindahkan ke Jakarta pada 1965. 
Para pejabat militer memainkan peranan yang penting di dalam 
jajaran kepemimpinannya.” 

Seni juga dipolitisasi. Lekra (Lembaga Kebudayaan Rakyat, 
didirikan pada 1950) PKI menjadi sebuah alat represi intelektual 
yang efektif. Lembaga ini digawangi oleh penulis terbesar Indo- 
nesia, Pramoedya Ananta Toer. Untuk menandingi Lekra ini, 
pada 1962 NU membentuk Lesbumi (Lembaga Seniman Budaya- 
wan Muslimin Indonesia), yang tidak bisa berkembang penuh 
lantaran ketiadaan tokoh sekaliber Pramoedya.” Bagaimana pun, 


2Hindley, Communist Party of Indonesia, hlm. 94. 

“Boland, Struggle of Islam, hlm. 194-5, menyebut Jenderal Sarbini dan 
Sudirman dari angkatan darat, Jenderal Sutjipto Judodiharjo dari kepolisian, serta 
Laksamana Sukmadi dari angkatan laut sebagai tokoh-tokoh pentingnya. M. 
Rachmat Djatnika, “Les biens de mainmorte (wakaf) a Java-Est” (Disertasi doctoral, 
Ecole des Haute Etudes en Sciences Sociales, Paris, 1982), hlm. 51, mengatakan 
bahwa PTDI didirikan pada 1961, tetapi Boland menyatakan bahwa institusi 
tersebut dibentuk pada 1963. 

Mengenai berbagai inisiatif organisasional NU ini, silakan lihat Saifuddin 
Zuhri, Berangkat dari pesantren, hlm. 186: Fealy, “Ulama and politics,” hlm. 228, 
237-85 Ihsan Ali-Fauzi, “Religion, politics, and violence” Lihat pula Choiratun 
Chisaan, Lesbumi. Menurut Saifuddin, nama Banser juga dipilih karena jika kedua 
silabelnya dibaca secara terbalik, akan tersebutlah kata serban (sorban). Lesbumi 
didirikan oleh Djamaludin Malik, Usman Ismail dan Asrul Sani. Di sisi abangan, 
Lekra sering kali mendapat dukungan dari front cendekiawan PNI, yakni LKN 
(Lembaga Kebudayaan Nasional), yang dipimpin oleh penulis Sitor Situmorang. 
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dunia seni ini adalah bidang yang lebih modern di mana para 
kiai tidak terlalu merasa nyaman berada di dalamnya, malahan, 
beberapa kalangan merasa bahwa Lesbumi tidak sejalan dengan 
nilai-nilai NU.$8 

Sebuah perang politik berlangsung di arena sandiwara 
rakyat. Di Banyuwangi, misalnya, PKI, BTI dan organisasi- 
organisasi yang berafiliasi dengan Komunis membentuk kelom- 
pok pertunjukan angklung sementara NU mendukung kesenian 
yang bergaya Islami seperti rebana dan hadrah.” Tarian reyog 
dari Ponorogo yang ikonik juga digunakan sebagai sebuah pro- 
paganda politik oleh PKI dan PNI dan, dalam kadar yang lebih 
kecil, oleh NU, sebab kalangan santri sering kali tidak merasa 
nyaman dengan pertunjukan yang melibatkan kesurupan. Para 
banci kadang dilibatkan di dalam pertunjukan, walaupun baik 
PKI maupun PNI jelas-jelas tidak merasa begitu nyaman dengan 
hal itu, karena kebancian dipandang tidak sejalan dengan 
modernisasi yang coba diusung oleh kedua partai ini. Pada 1965, 
lebih dari 300 desa di sekitar Ponorogo memiliki kelompok 
reyog mereka sendiri, tetapi dalam kekacauan politik yang 
terjadi pada tahun itu—yang akan didiskusikan di bawah— 
banyak seniman yang memiliki hubungan dengan PKI ditangkap 
atau menghilang.” Hal semacam ini terjadi di banyak tempat 
lain pula, seperti terhadap para penari tayuban di Kediri.” Di 


6Choiratun Chisaan, Lesbumi, hlm. 117—8. 


Chintya Novi Anoegrajekti, “Kesenian Using: Resistensi budaya komunitas 
pinggir,” di dalam Kebijakan kebudayaan di masa orde baru: Laporan penelitian 
(Jakarta: Pusat Penelitian dan Pengembangan Kemasyarakatan LIPI dan The Ford 
Foundation, 2001), hlm. 813—4. Angklung merupakan instrumen masyarakat 
pribumi yang menggunakan batang bambu dengan pegangan juga dari bambu. 
Untuk memunculkan bunyi, angklung harus digoyangkan. Rebana adalah sebuah 
alat musik pukul serupa tamborin, sedangkan hadrah adalah nyanyian puji-pujian 
kepada Tuhan yang diiringi oleh tetabuhan rebana. 

8Margaret J. Kartomi, “Performance, music and meaning of reyog Ponorogo,” 
Indonesia no. 22 (Okt. 1976), hlm. 116—7. 

Robert W. Hefner, “The politics of popular art: Tayuban dance and culture 
change in East Java,” Indonesia no. 43 (Apr. 1987), hlm. 91. 
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Surabaya, pertunjukan ludruk terus menertawakan penyakit 
masyarakat yang terbelah secara sosial di hadapan penonton 
yang kebanyakan miskin. Tetapi, pada waktu Peacock melaksana- 
kan penelitian lapangannya di kota tersebut pada 1962-3, pesan 
ludruk yang kekiri-kirian dan ikonoklastik sudah jauh berkurang, 
sebab angkatan darat telah melarang pesan-pesan ideologis di- 
sampaikan secara eksplisit kecuali itu adalah doktrin idiosinkratik 
Sukarno yang dikenal dengan nama Nasakom.” Di tempat- 
tempat lain di Jawa Timur, ludruk dan pertunjukan-pertunjukan 
budaya lain tidak pernah bisa lepas dari politisasi.' Pada 1961, 
Lekra mengklaim bahwa sejumlah besar kelompok kethoprak di 
Jawa Tengah dan ludruk di Jawa Timur berafiliasi dengannya.” 

NU dan PKI dua-duanya memahami bahwa agama me- 
rupakan isu kunci di antara mereka, bahwa apa pun isu kelas 
yang mungkin timbul, iman keyakinan dan aliranlah yang paling 
penting. PKI menempuh beragam manuver agar di mata publik 
partai tersebut, secara ideologis, tidak kelihatan anti-agama, 
walau itu tanpa hasil.” Di tingkat lokal, konfliknya cukup jelas. 
Seorang kiai bercerita tentang bagaimana di suatu daerah di 
Klaten, pada 1960-an Partai Komunis Indonesia mementaskan 
pertunjukan Kethoprak PKI dengan judul Patine Gusti Allah 


"Peacock, Rites of modernization, hlm. 31. NASAKOM merupakan kependek- 
an dari nasionalisme, agama, Komunisme—sesuatu yang tak lebih dari retorika 
revolusioner Sukarno yang kosong makna karena dalam kenyataannya tidak 
mungkin dilaksanakan di Indonesia pada periode awal 1960-an. 

''Hermawan Sulistyo, Palu arit di ladang tebu: Sejarah pembantaian massal 
yang terlupakan (Jombang-Kediri 1965-1966) (Yogyakarta: KPG (Kepustakaan 
Populer Gramedia|, Yayasan Adikarya IKAPI dan The Ford Foundation, 2000), 
hlm. 128, 235-6. 

7?Keith Foulcher, Social commitment in literature and the arts: The Indonesian 
Institute of Peoples Culture, 1950-1965 (Clayton, Vic: Monash University Centre 
for Southeast Asian Studies, 1986), hlm. 112. 

?Rex Mortimer, Indonesian Communism under Sukarno: Ideology and politics, 
1959-1965 (Ithaca, NY, dan London: Cornell University Press, 1974), hlm. 92-5. 
Buku Mortimer adalah laporan terbaik mengenai PKI sampai sekarang. 
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(Kematian Tuhan Allah). Ketika sistem parlementer mendekati 
akhir hayatnya, untuk kemudian digantikan oleh apa yang di- 
namakan Sukarno Demokrasi Terpimpin,”” PKI mengubah posisi 
ideologisnya dengan mendukung Sukarno dan ideologi yang 
diperkenalkannya. Partai mencoba mencari perlindungan dari 
lawan-lawan politik yang mesti dihadapinya dan meyakini bahwa 
Sukarno merepresentasikan harapan terbaiknya untuk meraih 
kekuasaan. Pada awal dasawarsa 1960-an, nyaris tidak ada per- 
bedaan yang tampak nyata antara ideologi Komunis dan Su- 
karnoisme. NU, sementara itu, mencoba bertahan dengan ke- 
kuatannya sendiri di tengah realitas politik Indonesia yang kacau, 
dengan berbekal gagasan untuk menerima otoritas politik yang 
ada sembari tetap mencari aman serta menghindari bahaya. 
Namun demikian, sebuah gaya kepemimpinan baru juga 
muncul di dalam tubuh NU. Para kiai memang masih men- 
dominasi tampuk kepemimpinan organisasi, tetapi kini muncul 
pula para pemimpin yang lebih muda yang telah mengenyam 
sistem pendidikan umum Indonesia di taraf yang lebih tinggi 
dan pendidikan Islam yang lebih modern sekaligus tanpa me- 
lupakan asal-usul pendidikan mereka di pesantren yang Tradisio- 
nalis. Beberapa dari pemimpin muda ini memiliki kualifikasi 
profesional dan bahkan sempat mencicipi pendidikan tinggi di 
negara-negara Barat. Sebagaimana dinyatakan oleh Fealy, se- 
karang terdapat kader-kader NU yang “bisa bicara bahasa Inggris 
sefasih bahasa Arab.” Di antara tokoh-tokoh baru tersebut, ter- 
dapat M. Subchan Z.E., “seorang tokoh yang flamboyan dan 
karismatik, yang akan memberikan pengaruh besar hingga ke- 
matiannya pada 1973. Subchan berasal dari sebuah keluarga 


"Hasil diskusi dengan Kiai Haji Muslim Imampura (Mbah Lim), di Pondok 
Pesantren al-Muttagien Pancasila Sakti, Karang Anom, Klaten, 27 Maret 2006. 


”Sebuah ulasan umum mengenai periode Demokrasi Terpimpin, dengan 
rujukan pada sumber-sumber sekunder utama, dapat dibaca di Ricklefs, Sejarah 
Indonesia modern, Bab 20. 
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pengikut Muhammadiyah di Yogyakarta. Dia mengenyam pen- 
didikan pertamanya di sebuah sekolah dasar Muhammadiyah, 
tetapi lalu menghabiskan masa mudanya dengan salah seorang 
pamannya yang menjadi saudagar kaya raya di Kudus, yang 
kebetulan sangat aktif di kalangan NU, dan Subchan sendiri lalu 
tumbuh menjadi seorang pengusaha yang berhasil. Dia sangat 
paham cara menghadapi kehidupan politik di Jakarta: “Sebagai 
seorang yang memesona dan popular di kalangan sosialita 
Jakarta, dia sering menghabiskan malamnya dengan menari ber- 
sama kaum perempuan cantik di berbagai tempat hiburan 
malam elite.” 

Demikianlah, NU tengah mengembangkan sebuah sayap yang 
aktif secara politis yang sering kali jauh dari gaya hidup dan 
nilai-nilai yang dianut para kiai, tetapi yang, bagaimanapun, 
memberinya peluang baru. Ini, tentu saja, memunculkan ke- 
tegangan di dalam tubuh NU, tetapi, pada waktu yang sama, 
juga memberi Islam Tradisionalis pengaruh atas kehidupan politik 
modern sekaligus pengaruh di tataran akar rumput.” Kombinasi 
pengaruh semacam ini hanya dapat ditemukan di dalam dua 
organisasi di Indonesia pada awal dasawarsa 1960-an: NU dan 
PKI. Sebenarnya, masih terdapat satu organisasi lain yang juga 
kuat tetapi kalah popular di antara masyarakat: angkatan darat. 
Semua berpaling kepada Sukarno untuk mendapatkan legitimasi 
sementara masing-masing bersiap-siap untuk saling berebut ke- 
kuasaan di antara mereka sendiri. Mengingat fakta bahwa PKI 
adalah kekuatan baru yang sedang naik daun, tidak mengejutkan 


76Fealy, “Ulama and politics,” hlm. 226, 229. Untuk biografi singkat, silakan 
lihat Andree Feillard, Islam et armee dans IIndonesie contemporaine: Les pionniers 
de la tradition (Cahier dArchipel 28: Paris: Editions L Harmatan, Association 
Archipel, 1995), hlm. 334-7. 

"Keterlibatan di dalam kehidupan politik juga mengakibatkan meningkatnya 
tuduhan korupsi dan kesalahan manajemen atas para pemimpin NU, dan kesan 
umum bahwa kedudukan sosial para kiai merosot karena keterlibatan mereka 
dalam politik praktis. Lihat Fealy, “Ulama and politics,” hlm. 192 dst., 232. 
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bahwa koalisi kepentingan yang anti-PKI terbangun antara NU 
dan militer. Sebuah kelompok militan anti-PKI “garis keras” 
menguat di antara pengikut-pengikut muda NU di Ansor dan 
grup-grup lain di dalam NU pada waktu tersebut. Pemimpin 
mereka, antara lain, adalah Kiai Haji Bisri Syansuri (seorang 
tokoh senior yang sangat dihormati, saat itu berusia akhir 70- 
an), Subchan dan dua mantan petinggi angkatan darat, yaitu M. 
Munasir dan Jusuf Hasjim.? Namun demikian, patut untuk di- 
catat bahwa di Jawa Tengah dan Jawa Timur infiltrasi Komunis 
ke dalam kelompok militer juga mengalami kemajuan, sehingga 
perwira tinggi militer pun tidak bisa yakin seratus persen pada 
loyalitas para bawahan mereka. 


Konflik Kekerasan 1963-6 


Pada 1963 dan 1964, radikalisme Demokrasi Terpimpin mulai 
berkembang menjadi kekacauan sosial di banyak wilayah pe- 
desaan di Jawa Tengah dan Jawa Timur. PKI tampaknya percaya 
diri bahwa, meskipun lawan-lawan politiknya bertambah kuat, 
pengikutnya yang banyak sebagaimana diklaimnya memberinya 
kapasitas untuk melakukan tindakan independen. Juga dimung- 
kinkan bahwa Aidit, selama kunjungannya ke Beijing pada 
September 1963, telah didesak untuk segera melancarkan tindak- 
an revolusioner langsung di pedesaan. Apa pun itu, kejadian- 
kejadian yang ada menunjukkan, sebagaimana disampaikan oleh 
Mortimer, bahwa kaum Komunis merasa “waktunya telah se- 
makin dekat ketika nasib politik mereka ditentukan dengan satu 
atau lain cara” Dalam sebuah pidato yang Aidit sampaikan di 
Beijing, yang dalam bahasa Indonesia diterbitkan pada tahun 
berikutnya, dia membuat pengamatan berikut berdasarkan 


?Untuk biografi singkat, silakan lihat Feillard, Islam et armee, hlm. 326-9. 
”Fealy, “Ulama and politics,” hlm. 235-6. 
80MIortimer, Indonesian Communism under Sukarno, hlm. 278. 
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dikotomi sosial, religius dan politik (dia, tentu saja, menyebutnya 
sebagai “kontradiksi”) yang dihadapi PKI. 


Situasi Indonesia memang rumit dan banyak kontradiksi. Pada 
satu fihak, penduduk di Indonesia, menurut statistik, 904 lebih 
beragama Islam, difihak lain pengaruh Komunisme berkembang 


terus.!! 


Walaupun motivasi sesungguhnya dari para pemimpin PKI 
tidak sepenuhnya jelas, pada awal 1964 kaum Komunis me- 
lancarkan “aksi sepihak” berupa kampanye yang memaksakan 
undang-undang reformasi pertanahan yang telah disetujui pada 
1959-60 tetapi belum diimplementasikan sama sekali. Jumlah 
anggota yang diklaim PKI pada pertengahan dasawarsa 1960- 
an—PKI mengklaim memiliki total anggota sebanyak 20 juta, 
baik sebagai anggota partai maupun organisasi-organisasi yang 
berafiliasi padanya, di mana mayoritas terbesarnya berada di 
Jawa?—jelas merupakan angka yang terlalu dilebih-lebihkan. 
Entah jajaran pemimpin Partai mengetahui hal ini dan, dengan 
sengaja, terlibat di dalam kebohongan publik, atau memang 
memercayai angka tersebut, kita tidak bisa mengetahuinya dengan 
pasti. Apa pun yang terjadi, aktivis-aktivis PKI—khususnya yang 
tergabung dalam BTI dan Pemuda Rakyat—dan para pengikut 
mereka yang entah tidak memiliki tanah atau berlahan sempit 
mulai mengambil alih tanah-tanah “berkelebihan' di Jawa Tengah 
dan Jawa Timur. Ini menempatkan pihak Komunis pada posisi 
berhadap-hadapan dengan banyak haji dan kiai kaya, pesantren 
yang memiliki lahan luas, tuan tanah santri lain dan para pejabat 
militer. 

Ironisnya, “aksi sepihak” PKI itu justru memberi keuntungan 
bagi institusi-institusi Islam, sebab banyak tuan tanah santri yang 

#ID.N. Aidit, Kibarkan tinggi panji revolusi! (Djakarta: Jajasan “Pembaruan” 


1964), hlm. 48. 
2Mortimer, Indonesian Communism under Sukarno, hlm. 366-7. 
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lebih memilih untuk memberikan tanah mereka bagi pesantren, 
masjid, langgar atau lembaga-lembaga lain sebagai wakaf dari- 
pada melihatnya jatuh ke tangan kaum Komunis. Kepemilikan 
tanah pondok pesantren modern yang paling terkenal di Jawa, 
Pondok Modern di Gontor, meningkat tajam dari hanya 25 
hektar menjadi lebih dari 260 hektar dengan cara ini. BTI men- 
coba menghalanginya, tetapi gagal mencegah pesantren tersebut 
mendapatkan tanah-tanah yang diingininya.” 

Aktivis-aktivis NU—terutama yang tergabung dalam Ansor 
dan Banser—balik melawan.” Pertikaian, penculikan, penyiksaan, 
penyerangan atas rumah, perusakan ladang tebu dan tanaman- 
tanaman lain, serta pembunuhan terhadap lawan terjadi di ber- 
bagai tempat. PKI menyatakan bahwa kaum “revolusioner yang 
sejati” harus menempatkan diri mereka di pihak petani kecil dan 
menampilkan perjuangan mereka seakan-akan itu adalah per- 
soalan kelas, tetapi, tentu saja, aksi ini tidak didukung oleh 


Lance Castles, “Notes on the Islamic school at Gontor,” Indonesia no. 1 (Apr. 
1966), hlm. 36-7, Djatnika, “Biens de mainmorte,” hlm. 147-8, 150-1, 287. 

#Ada cukup banyak literatur mengenai kekerasan ini. Untuk uraian di buku 
ini, saya mengandalkan tulisan Mortimer, Indonesian Communism under Sukarno, 
hlm. 309-27, Fealy, “Ulama and politics,” hlm. 239-44, Soegijanto Padmo, Landre- 
form dan gerakan protes petani Klaten, 1959-1965 (Yogyakarta: Penerbit Media 
Pressindo dan Konsorsium Pembaruan Agraria, 2000), hlm. 109-55, Sulistyo, Palu 
arit di ladang tebu, hlm. 91-156, dan Aminuddin Kasdi, Kaum merah menjawab: 
Aksi sepihak PKI/BTI di Jawa Timur 1960-1965 (Yogyakarta: Jendela, 2001). Lihat 
juga Arbi Sanit, Badai revolusi: Sketsa kekuatan politik PKI di Jawa Tengah dan 
Jawa Timur (Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2000). Van Doorn-Harder, Women 
shaping Islam, hlm. 220, menulis tentang Muslimat NU yang berpartisipasi di 
dalam “persiapan militer” dan “bergabung dalam perjuangan, tetapi ini terdengar 
sebagai sesuatu yang melebih-lebihkan: tidak ada bukti yang mendukung bahwa 
kaum perempuan terlibat di dalam pembantaian (ucapan terima kasih saya bagi 
Prof. Robert Cribb karena telah mengonfirmasi kesan saya dalam hal ini). 

Terdapat beberapa variasi dalam pola perbenturan antara pengikut PKI yang 
abangan dan pengikut NU yang santri. Di Gunung Kidul, “tanah-tanah ber- 
kelebihan” bukannya dimiliki oleh para kiai melainkan oleh priayi lokal yang 
merupakan pendukung PNI: Fadjar Pratikno, Gerakan rakyat kelaparan, hlm. 87, 
112-4, 138-44. Walaupun buku ini tidak membahas tentang Bali, perlu dicatat 
bahwa kekerasan dalam skala mengerikan pun terjadi di sana, di mana, tentu saja, 
Islam tidak menjadi salah satu faktornya. 
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seluruh kaum petani. Kaum petani abangan pengikut PKI dan 
BTI-lah yang mengklaim tanah, bukannya kaum tani santri. 
Kelompok yang disebut belakangan ini—dipimpin terutama oleh 
milisi Ansor dari NU yang rata-rata masih berusia muda— 
menganggap perlawanan terhadap kaum Komunis yang “ateistik” 
sebagai sebuah tugas agama. Di beberapa tempat, orang ke- 
turunan Cina—yang oleh kalangan santri sering kali diasumsikan 
sebagai orang ateis dan Komunis dari asalnya—juga diserang, 
dan mendapat pembelaan dari PKI. Beberapa aktivis santri me- 
mercayai bahwa kaum Komunis menggunakan ilmu hitam untuk 
menjatuhkan lawan-lawan politik mereka, dan karenanya mereka 
membutuhkan para kiai yang dapat memberikan perlindungan 
supernatural, lewat doa-doa dan azimat kepada para aktivis ter- 
sebut. Para kiai menyatakan bahwa setiap orang yang terbunuh 
di dalam aksi melawan kaum Komunis akan serta-merta masuk 
surga, sebagaimana terjadi pada para syuhada yang wafat di 
Perang Jihad. 

Di dalam berbagai kekerasan yang terus meluas ini, PKI 
segera mendapati diri mereka berada di sisi yang defensif, 
khususnya di jantung kekuatan NU di Jawa Timur. Ketika Partai 
tersebut sedang mendapat ujian, jutaan anggota yang diklaimnya 
tidak kelihatan batang-hidungnya dan aliran jelas-jelas mengalah- 
kan kelas sebagai format mobilisasi politik. Pada November 1964, 
BTI mengakui bahwa gerakan “kontra revolusi” sedang berada di 
atas angin di Jawa Timur. NU dan kekuatan-kekuatan anti-PKI 
lain menikmati kemenangan mereka. PKI mencoba menarik diri 
dari kampanye aksi sepihak yang dijalankannya, tetapi hal itu 
tidak bisa dilakukan secepat kilat, karena takut akan memukul 
semangat juang kader-kader Partai dan menjauhkan Partai dari 
basis massa yang diklaimnya dipunyainya. Ribuan anggota BTI 
meninggalkan organisasi—karena keanggotaan di dalam BTI 
sama saja dengan paspor menuju masalah—dan menyatakan diri 
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sebagai anggota PNI, dan, dengan demikian, mempertahankan 
identitas politik abangan mereka sekaligus menyelamatkan diri 
dari sasaran kemarahan kaum santri. Sementara pihak Komunis 
berusaha mengendalikan aktivis-aktivis mereka, pihak santri sudah 
bisa mencicipi manisnya kemenangan. Mortimer mengamati, 
“Semua kalangan anti-Komunis yang menjadi sadar akan apa 
yang terjadi merasa sangat gembira. Bahwa kekuatan PKI sangat 
dominan di desa-desa di Jawa Timur dan Jawa Tengah tidak lagi 
diterima sebagai aksioma politik Jakarta” Konflik terjadi tidak 
sebatas di wilayah-wilayah pedesaan yang terpencil. Di Surabaya, 
misalnya, tanah milik warga keturunan Cina diambil alih dan, 
dalam waktu yang tidak lama, telah dibanguni ratusan rumah. 
BTI menuntut agar walikota—yang adalah seorang anggota PKI— 
memberikan sertifikat kepada orang-orang yang mendiami bidang 
tanah ini, tetapi pemerintah kota ternyata tidak berhasil me- 
ngabulkan permintaan tersebut. Pemuda Rakyat dan Ansor ber- 
tikai dengan sengit di beberapa kawasan di Surabaya, dan di 
berbagai kota lain, baik besar maupun kecil. 

Hawa radikalisme baik di tingkat nasional maupun lokal 
terus berlanjut sementara bulan-bulan di tahun 1965 berlalu. 
Pendirian—yang mengundang keberatan dari pihak Indonesia— 
Malaysia pada September 1963, pernyataan perang terbuka 
Indonesia-Malaysia yang lebih dikenal sebagai “Konfrontasi” 
serta eskalasi perang Amerika di Vietnam selama kurun waktu 
1964 dan 1965 juga memberi bahan bakar bagi meningkatnya 
radikalisme dalam negeri Indonesia. Pada bulan Agustus 1965, 
Sukarno tiba-tiba muntah dan pingsan di depan umum. Walau- 
pun dia pulih tak lama setelahnya, baik aktor-aktor politik tingkat 
nasional maupun warga di perkotaan dan pedesaan di segenap 
penjuru negeri mulai berpikir tentang kemungkinan sebuah 
Indonesia tanpa Sukarno. Banyak pengamat baik dari dalam 


8Mortimer, Indonesian Communism under Sukarno, hlm. 327. 
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maupun luar negeri berpendapat bahwa saat itu PKI diam-diam 
bergerilya untuk merebut kekuasaan. Mengingat bahwa Masyumi 
dilarang, NU menjadi satu-satunya partai politik santri yang 
signifikan yang masih tersisa. Para pemimpin dan aktivisnya, 
bersama santri-santri lain dan para tokoh militer yang terke- 
muka, bertekad untuk menjegal langkah PKI menuju pintu ke- 
kuasaan. Di banyak kota dan desa di Jawa, orang yakin bahwa 
kekerasan sudah berada di ambang mata dan bahwa satu pihak 
telah membuat daftar orang-orang dari pihak yang mesti dihabisi 
ketika kekerasan tersebut meledak." 

Pada akhir September 1965, periode Demokrasi Terpimpin 
yang kacau, radikal, korup dan penuh kekerasan itu menemui 
akhirnya di Jakarta. Peristiwa-peristiwa yang terjadi di ibukota 
kiranya bisa secara singkat dipaparkan di sini, walaupun hingga 
sekarang masih ada banyak detail yang kabur dan, kita bisa 
menduga, akan tetap seperti itulah keadaannya.” Sebuah kelom- 
pok kudeta militer yang tidak terorganisasi dengan baik me- 
nyingkirkan pemimpin tinggi angkatan darat dengan cara men- 
culik dan membunuh enam jenderal senior dan seorang ajudan, 
dengan dalih untuk mencegah apa yang diyakininya sebagai 
kudeta oleh Dewan Jenderal yang disponsori oleh Amerika. 
Gerwani, yang merupakan organisasi perempuan PKI, dan sayap 
pemudanya, Pemuda Rakyat, dikabarkan juga terlibat di dalam 
upaya kudeta tersebut. Tidak jelas seberapa jauh upaya perebutan 
kekuasaan ini benar-benar merupakan hasil persekongkolan jahat 
PKI, seberapa banyak ia muncul dari isu-isu intra-militer, dan 
seberapa aksi ini murni merupakan tindakan para aktivis PKI 
atau merupakan kudeta militer, mengingat selama bertahun- 


Sebagai contoh, lihatlah catatan mengenai konflik sosial yang meningkat 
pada 1965 dan munculnya persekutuan antara kalangan militer dan para kiai dari 
wilayah Jombang-Kediri di dalam Sulistyo, Palu arit di ladang tebu, hlm. 129-—31. 

Ulasan singkat dan umum dari usaha kudeta 1965 tersedia di Ricklefs, 
Sejarah Indonesia modern, hlm. 581-6, dengan rujukan pada literatur yang relevan 
sebagaimana disenaraikan untuk diskusi Bab 20. 
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tahun telah terjadi infiltrasi satu sama lain, saling pengaruh- 
memengaruhi dan kontak bawah tanah antarkeduanya. Apa pun 
itu, upaya kudeta ini dengan cepat berhasil digagalkan, dan 
Mayor Jenderal (yang kemudian menjadi Presiden) Soeharto, 
yang saat itu menjabat pemimpin Komando Cadangan Strategis 
Angkatan Darat (Kostrad), mengambil alih kepemimpinan militer 
dan mulai—dengan sangat cermat dan metodis—meletakkan lan- 
dasan bagi penggantian Sukarno sebagai Presiden dan imple- 
mentasi rezim “Orde Baru”-nya sendiri. 

Konsekuensi krusial dari kudeta 1965 bagi sejarah Islamisasi 
di Jawa adalah bahwa hal tersebut memungkinkan perbedaan 
santri-abangan dalam hal sejauh mana komitmen mereka ter- 
hadap ajaran dan hukum Islam kini termanifestasikan di dalam 
tindak pembantaian yang meluas, yang nyaris tidak bisa di- 
percaya. Kecurigaan dan stereotip lintas batas aliran yang me- 
ngental, permusuhan sengit antarpartai politik dengan aliran 
yang berbeda, konflik di wilayah-wilayah pedesaan di Jawa yang 
telah berubah menjadi kekerasan—semuanya ini kini mengakibat- 
kan pertumpahan darah dalam negeri yang paling buruk di 
dalam sejarah Indonesia.“PKI menjadi pihak yang dipersalahkan 
untuk peristiwa yang meletus di Jakarta oleh militer dan banyak 
lawan-lawan politiknya dari pihak santri. Di Jakarta dan berbagai 

Pembunuhan 1965-6 terus menarik penelitian yang serius dan menghasilkan 
kajian-kajian yang sangat berharga. Sebagian besar penelitian ini mengandung 
kekurangan karena terlalu mengandalkan ingatan dari masa sesudahnya dan, tentu 
saja, nyaris tidak memerhatikan sumber-sumber yang kiranya berasal dari pihak 
PKI. Kajian paling penting yang sejauh ini sudah diterbitkan dilakukan oleh 
Sulistyo, Palu arit di ladang tebu, yang membahas kejadian di Jombang dan Kediri. 
Di dalam buku ini, item-item informasi yang penting yang terkait dengan pem- 
bunuhan akan ditulis sebagai catatan kaki. Bila tidak, narasi umumnya akan 
didasarkan pada Sulistyo, Palu arit di ladang tebu, Fealy, “Ulama and politics,” hlm. 
248-56: Robert Cribb (peny.), The Indonesian killing of 1965-1966: Studies from 
Java and Bali (Monash Papers on Southeast Asia no. 21, Clayton, Vic: Monash 
University Centre of Southeast Asian Studies, 1990): dan Imam Tholkhah, Anatomi 
Konflik di Indonesia, hlm. 134-41. Lihat pula laporan intelijen Indonesia November 


1965 yang diterjemahkan di dalam “Report from East Java,” Indonesia no. 41 (Apr. 
1986), hlm. 135-49. 
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kota lain, para aktivis pemuda dari beragam latar belakang (ter- 
masuk Kristen) dengan dukungan dari militer membentuk 
kelompok-kelompok untuk menyerang anggota PKI dan harta- 
benda mereka. Masyarakat keturunan Cina juga menjadi sasaran. 

Di Jawa Tengah dan Jawa Timur, kekerasan sosial juga me- 
rebak dengan skala yang belum pernah terjadi sebelumnya. 
Peran militer di kedua wilayah tersebut berbeda dari satu tempat 
ke tempat lain. Di wilayah tersebut, kepelikan yang besar muncul 
karena Kodam Diponegoro di Jawa Tengah dan Kodam Brawijaya 
di Jawa Timur merupakan dua divisi militer yang paling berhasil 
diinfiltrasi dan dipengaruhi oleh PKI: beberapa elemen dari 
mereka secara tegas dan jelas berpihak pada pemimpin kudeta 
militer di Jakarta. Loyalitas dari kedua divisi militer yang sangat 
penting ini, karenanya, diragukan. Soeharto dan kolega-koleganya 
perlu beberapa waktu sebelum bisa merasa yakin bahwa perintah 
yang diberikan entah kepada Kodam Diponegoro atau Brawijaya 
akan dipatuhi. Karenanya, penggerak utama dari pasukan pem- 
buru dan pembunuh kaum PKI di wilayah-wilayah yang paling 
terpencil bukanlah dari kalangan militer. Juga bukan dari ka- 
langan mahasiswa, karena jumlah perguruan tinggi yang me- 
miliki jaringan hingga ke desa-desa masih sangat terbatas pada 
saat itu. Alih-alih, dan ini kiranya bukan sesuatu yang me- 
ngejutkan, Ansor dan para kiai di pedesaanlah yang memobilisasi 
murid-murid pesantren mereka dengan cara yang serupa pada 
yang terjadi pada masa Revolusi dan setelah peristiwa Madiun 
1948. 

Seluruh pelosok Jawa Tengah dan Jawa Timur, sebagaimana 
tempat-tempat lain di Indonesia, merupakan ladang subur 
tempat terjadinya perjumpaan antara kesalehan, iman keyakinan 
yang kuat, doktrin-doktrin mistis, takhayul, kebencian, kebodoh- 
an, jampi-jampi serta ilmu hitam, kedengkian dan sifat haus 
darah yang primitif. Pamflet, rumor dan tuduhan yang didasar- 
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kan pada prasangka ditemukan di mana-mana. Dipercayai secara 
luas bahwa kaum Komunis telah menyiapkan peralatan untuk 
mencungkil mata musuh-musuh mereka dan memasukkan mayat- 
mayat para kiai yang sudah mereka bunuh ke dalam sumur.” 
Diyakini bahwa rumah-rumah orang NU dan PNI di Yogyakarta 
(dan tak diragukan lagi di tempat-tempat lain juga) akan di- 
bubuhi dengan tanda rahasia untuk diserang oleh kaum Komunis, 
sehingga anggota keluarga akan meneliti sekeliling rumah 
mereka setiap paginya untuk mencari tahu bilakah terdapat 
tanda bahwa rumah mereka akan dijadikan sasaran penyerangan.” 
Bagi pihak santri, tampaknya masalahnya adalah apakah mereka 
harus membunuh atau terbunuh. 

Seorang aktivis Banser di wilayah Salatiga pada waktu ke- 
mudian mengenang, 


Pada waktu itu suasana in group feeling sangat kuat. Jadi isu Santri 
vs Abangan, atau NU dan Masyumi lawan PKI sangat kuat. Se- 
mangat ini bersanding dengan pertikaian antarkelompok di tingkat 
lokal sangat kuat. Pada waktu itu konflik ditingkat pusat dengan 
sentimen di aras local ketemu. Bahkan lebih dari itu, juga muncul 


dua pilihan, membunuh atau dibunuh.” 


Ansor NU dan sayap milisinya, Banser, memimpin jalannya 
pembantaian, walaupun organisasi-organisasi Islam yang lain, 
terutama Muhammadiyah juga mengeluarkan pernyataan bahwa 
pembersihan PKI adalah sebuah kewajiban beragama yang sama 


Sulistyo, Palu arit di ladang tebu, hlm. 175. 

“Rumekso Setyadi dan Saiful H. Shodig, “Dari ksatria menjadi paria: Degradasi 
peran dan pembunuhan politik sistematik Catatan awal peristiwa "65/66 di 
Jogjakarta,” Tashwirul Afkar: Jurnal refleksi pemikiran keagamaan & Kebudayaan 
no. 15 (2003), hlm. 117-20. Ketika pertama kali saya tinggal di Yogyakarta pada 
1969, cerita-cerita semacam itu masih diingat banyak orang. 

"Wawancara pada 2006 yang dikutip di dalam Singgih Nugroho, Menyintas 
dan menyeberang, hlm. 77. 
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pentingnya dengan Perang Jihad.” Para kiai tidak sesuara dalam 
fatwa mereka mengenai nasib yang menanti kaum Komunis, 
tetapi sebagian besar dari mereka menilai bahwa membunuh 
kader-kader PKI adalah hal yang diperbolehkan, bahkan me- 
rupakan sebuah kewajiban beragama. Musuh-musuh Komunis 
dipandang sebagai pengkhianat terhadap pemerintah yang sah 
dan merupakan kaum kafir yang ateistik. Konsekuensi dari hal 
ini adalah bahwa beberapa anggota PKI bisa lepas dari upaya 
pembunuhan dengan cara mengucapkan kalimat syahadat, dan, 
dengan demikian, “bertobat” kepada Islam dari status Muslim 
nominal abangan mereka yang sebelumnya, serta mempersulit 
para santri untuk membunuh mereka, menegaskan bahwa ini 
pada dasarnya adalah sebuah konflik religius di mata para aktivis 
santri. Tetapi, hal ini tidak selalu berhasil. Beberapa kaum abangan 
memang mampu mengucapkan kalimat syahadat dengan fasih, 
seperti halnya para pemeluk nominal agama lain sering kali juga 
sanggup menggumamkan frasa-frasa ritual paling sederhana dari 
komunitas kultural mereka, sehingga tidak sedikit orang yang 
dituduh sebagai anggota PKI yang mengucapkan kalimat syahadat 
tetap saja dibunuh. Setidak-tidaknya, ada seorang kiai yang 
mengatakan bahwa iman adalah urusan pribadi antara orang 
yang percaya dan Allah: Kaum Komunis yang memberontak 
terhadap pemerintah Indonesia yang sah bisa dibunuh entah 
mereka Muslim atau bukan, tetapi setiap orang yang tidak mem- 
berontak, entah dia kafir atau bukan, harus dibiarkan hidup:” 
kita tidak bisa mengharapkan bahwa banyak nyawa terselamat- 
kan berkat perbedaan yang subtil ini. Namun demikian, terdapat 
beberapa kiai yang mencoba menghentikan pertumpahan darah 
atau menawarkan perlindungan kepada kaum Komunis, tetapi 
jumlah mereka tidak banyak dan, secara keseluruhan, dampak 

”Tihat Boland, Strugele of Islam, hlm. 146, untuk pernyataan Muhammadiyah 


pada November 1965. 
2Sulistyo, Palu arit di ladang tebu, hlm. 184. 
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tindakan mereka kecil belaka." Bahkan, ada beberapa kasus di 
mana pemimpin Ansor mencoba melindungi mereka yang di- 
kait-kaitkan dengan PKI,” tetapi orang semacam ini sangatlah 
sedikit jumlahnya. Ada kecurigaan besar terhadap wilayah-wilayah 
yang didiami oleh kaum abangan di Gunung Kidul. Di desa 
Kajar, yang menjadi tempat pengkajian Ann Dunham, sang kepala 
desa pada waktu kemudian mengenangkan bagaimana seorang 
sersan angkatan darat dan para aktivis Ansor berkali-kali datang 
ke sana dan menuntutnya untuk menyerahkan nama-nama 
warga yang Komunis untuk ditahan dan kemudian dibunuh, 
tetapi mereka pada akhirnya berhasil diyakinkan bahwa tidak 
ada anggota PKI di kampung tersebut sehingga “jumlah warga 
yang kehilangan nyawanya relatif sedikit”” Di dekat Pemalang di 
Pesisir Utara Jawa, kekerasan berdarah santri-abangan pada 
1965-6 memberi warga suatu desa peluang untuk melakukan 
aksi balas-dendam yang sebenarnya tak berkaitan dengan pem- 
berontakan PKI, sebab mereka lalu membunuh seorang kepala 
desa yang mereka benci dengan cara yang mengingatkan kita 
pada aksi “kedaulatan rakyat” semasa Perang Revolusi. Akan 
tetapi, PKI tetap menjadi sasaran utama dari aksi gabungan 
antara kalangan militer lokal dan dua pesantren di wilayah ter- 
sebut, dengan pembunuhan tetap berada di bawah komando 
Ansor. Sebelum peristiwa ini, PNI dan PKI merupakan kekuatan 
politik paling kuat di wilayah tersebut, tetapi ketika rangkaian 
pembantaian mereda pada 1966, NU menggantikan keduanya 


“Ibid., hlm. 176, Fealy, “Ulama and politics,” hlm. 255, diskusi dengan Kiai 
Haji Muslim Imampura (Mbah Lim), di Pondok Pesantren al-Muttagien Pancasila 
Sakti, Karang Anom, Klaten, 27 Maret 2006. 

”Kenneth R. Young, “Local and national influences in the violence 1965,” di 
dalam Cribb, Indonesian killings, hlm. 83, Feillard, Islam et armee, hlm. 66: “Report 
from East Java,” hlm. 145. 

5S. Ann Dunham, Surviving against the odds: Village industry in Indonesia 
(peny. dan pendahuluan Alice G. Dewey dan Nancy I. Cooper, sanwacana Maya 
Soetoro-Ngs purnawacana Robert W. Hefners Durhan, NC, dan London: Duke 
University Press, 2009), hlm. 117. 
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sebagai kekuatan politik yang dominan—dan ini akan bertahan 
cukup lama.” 

Di pesantren mereka, para kiai telah lama mengajarkan 
gabungan antara seni bela diri dan disiplin spiritual—termasuk 
inisiasi yang semakin mendalam ke dalam misteri tarekat-tarekat 
Sufi—dua aspek yang menyatu menjadi ilmu kanuragan, ilmu 
kekebalan tubuh. Baik pada waktu dulu maupun kini, ilmu ini 
masih dipercayai secara luas. Berbagai jimat dan mantra yang 
punya daya magis diturunkan oleh para kiai yang berilmu tinggi 
kepada pengikut-pengikut mereka. Sekali lagi, beberapa kiai 
bahkan sampai menyatakan bahwa setiap orang yang meninggal 
dunia di dalam upaya membersihkan kaum Komunis akan lang- 
sung naik ke surga, sebagaimana yang terjadi pada seorang 
syuhada yang wafat ketika maju ke Perang Jihad. 

Upaya pembersihan ini, dalam kebanyakan kasus, berlang- 
sung mudah. Kita mungkin tidak percaya akan hal ini, tetapi 
tidak banyak aktivis PKI yang mencoba untuk melawan nasib 
yang menimpa mereka. Pihak yang dulunya telah mengambil 
langkah ofensif dengan melancarkan kampanye aksi sepihak kini 
tampak begitu saja menerima kenyataan bahwa mereka kalah 
dan kematian telah menanti mereka. Hanya sedikit tokoh atau 
pengikut PKI yang berhasil meloloskan diri, sebab di daerah 
pedesaan di Jawa pada waktu itu (dan sekarang) nyaris tidak 
mungkin pindah ke suatu wilayah baru tanpa diketahui orang 
lain. Para pembunuh tidak memerlukan senjata api. Mereka lebih 
memilih menggunakan senjata mereka sendiri: keris, pedang, 
celurit, dan alat-alat pertanian yang lain. Dan, tentu saja, ke- 
percayaan bahwa mereka memiliki ilmu kekebalan tubuh. Dalam 


”Frans Hiisken, “Continuity and change in local politics: The village admi- 
nistration and control of land and labor, dalam Hiroyoshi Kani, Frans Hiisken dan 
Djoko Suryo (peny.), Beneath the smoke of the sugar-mill: Javanese coastal 
communities during the twentieth century (Yogyakarta: AKATIGA dan Gadjah 
Mada University Press, 2001), hlm. 240-1, 250. 
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satu dari sedikit kasus perlawanan PKI, kaum Komunis berusaha 
mempertahankan diri mereka dengan pentung dan panah.” 
Aktivis dan pengikut PKI—dan, tak diragukan lagi, banyak 
orang lain yang baru menyadari bahwa mereka berada di ke- 
lompok yang keliru pada waktu yang salah—dibacok, ditusuk 
dan dihajar sampai mati. Pemenggalan kepala menjadi praktik 
yang lazim. Di Kediri, banyak korban dipenggal kepalanya di 
tepian Sungai Brantas dan mayat-mayat mereka dibuang begitu 
saja ke airnya. Anggota-anggota Banser juga terluka dan ter- 
bunuh dalam beberapa bentrokan,” tetapi tidak ada keraguan 
bahwa korban terbanyak berasal dari pihak abangan yang ber- 
afiliasi dengan PKI. 

Jenderal Soemitro pada waktu kemudian mengenang tentang 
apa yang disaksikannya ketika dia baru tiba di Surabaya untuk 
mengambil alih komando atas Kodam Brawijaya pada pertengah- 
an 1966 dengan perintah, inter alia, memastikan pembersihan 
PKI tetapi juga menghentikan pembantaian massal yang gila- 
gilaan. Di muara Sungai Brantas yang membelah kota Surabaya, 
Soemitro menyaksikan betapa sungai tersebut “penuh dengan 
mayat-mayat yang mengambang, di mana beberapa tersangkut di 
dedahanan pohon yang menggantung di pinggiran sungai. '” 
Sebuah laporan intelijen Indonesia dari bulan November 1965 
juga menuliskan tentang “banyaknya mayat tanpa kepala ... yang 
mengambang di sungai dan di sepanjang bibir sungai” di 
Mojokerto. “Palang Merah Indonesia membersihkan mayat-mayat 


8Sulistyo, Palu arit di ladang tebu, hlm. 181-2. 

“Ihsan Ali-Fauzi, “Religion, politics, and violence”, lihat juga “Report from 
East Java.” 

“Ramadhan, K.H., Soemitro, former commander of Indonesian security 
apparatus: Best selling memoirs (Jakarta: Pustaka Sinar Harapan, 1996), hlm. 114. 
Lihat juga ibid., hlm. 101: “Setiap hari, banyak sekali mayat didapati mengapung 
di sungai-sungai di daerah tersebut.” 
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tersebut. Pada hari Minggu, terdapat kurang-lebih 162 mayat, 
dan pada hari Senin, 102:”” 

Soemitro, seperti semua orang lain sejauh pengetahuan kita, 
meyakini adanya kekuatan supernatural yang terlibat di dalam 
berbagai peristiwa yang mengerikan ini. Tetapi, poin rujukan 
supernaturalnya tidak sama dengan yang diyakini oleh kaum 
santri. Alih-alih, dia berpikir dalam kerangka gagasan Jawa yang 
pusatnya adalah sosok yang namanya lalu diabadikan sebagai 
nama Kodam yang dipimpinnya—Brawijaya dari Majapahit, raja 
Jawa pra-Islam terakhir, yang digulingkan oleh para penakluk 
Muslim tetapi kemudian menjelma (menurut keyakinan banyak 
masyarakat Jawa) sebagai kekuatan anti-Islam yang mahadahsyat 
dalam diri Sunan Lawu. Walaupun pada waktu itu “tidak sangat 
mendalami ilmu kebatinan Jawa” dan “masih hijau, Soemitro 
pergi ke “reruntuhan Brawijaya” untuk bersemedi “dan untuk 
mencari perlindungan serta petunjuk dari Allah yang Mahakuasa. 
.. (dan) izin dari Brawijaya untuk melayaninya.'? Gagasan- 
gagasan kebatinan semacam itu tersebar luas di antara kalangan 
militer Jawa, menjadi pembeda dengan kaum santri yang baru 
akan tampak nyata setelah 1966. Soemitro ingin melayani Tuhan 
dan Brawijaya, sementara kaum santri ingin melayani Allah dan 
para kiai mereka, tetapi, untuk keadaan pada waktu itu, ke- 
duanya sama-sama berkepentingan untuk menghabisi kaum 
Komunis. 

Kalangan santri muda yang turut dalam pembantaian me- 
yakini kekuatan supernatural bekerja ketika darah kaum Komunis 
ditumpahkan dan beberapa bahkan menganggap pembunuhan 
ini sebagai bagian dari upacara yang akan membawa mereka 


1016 


Report from East Java,” hlm. 141. 

'2Ramadhan, Soemitro, hlm. 102-3. Istilah “reruntuhan Brawijaya” jelas-jelas 
merujuk pada situs Majapahit kuno di Trowulan. Untuk pembahasan lebih jauh 
mengenai legenda Brawijaya, silakan lihat Ricklefs, Mystic Synthesis in Java, hlm. 
134: dan idem, Polarising Javanese society (lihat rujukan terindeks untuk Brawijaya). 
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pada kematangan sebagai laki-laki dewasa. Mereka kadang me- 
motong bagian tertentu dari tubuh korban mereka dan membawa 
pulang potongan jari, telinga atau alat kelamin sebagai tanda 
yang menunjukkan kejantanan mereka. Beberapa ikut ambil- 
bagian dalam praktik-praktik ritual seperti meminum darah orang 
yang telah mati sebagai cara untuk memastikan bahwa mereka 
tidak akan dihantui oleh roh korban mereka. Para kiai mengutuk 
praktik-praktik semacam itu, sebab hal tersebut bertentangan 
dengan ajaran Islam.'” Kiai Haji Mahrus Aly, kiai senior di 
pesantren Lirboyo di Kediri, memerintahkan agar rasa hormat 
tetap ditujukan kepada kaum Komunis yang telah dibunuh. 
Karenanya, mereka harus dibunuh dengan pedang yang tajam. 
Dasar alasannya adalah analogi dengan peraturan dalam Islam 
ketika membunuh binatang.'“ 

Tidak seorang pun mengetahui dengan pasti berapa banyak 
orang yang kehilangan nyawa mereka di dalam kegilaan pem- 
bantaian, yang berlanjut hingga Agustus 1966, sebab tak ada 
yang menghitung. Baru ketika pembantaian mulai menyusut 
pada pertengahan 1966, orang berpikir untuk menguburkan 
mayat-mayat orang yang dibunuh. Beberapa pengamat telah 
mencoba menyampaikan jumlah total korban yang meninggal 
dunia, tetapi mereka kekurangan informasi yang bisa menjadi 
landasan bagi penghitungan mereka itu. Ada konsensus umum 
bahwa korban meninggal dunia di seluruh pelosok Indonesia— 
dan itu sebagian besar terjadi di Jawa Tengah, Jawa Timur dan 
Bali—berjumlah antara setengah juta dan dua juta jiwa. Sebagian 
besar analis menganggap angka setengah juta lebih masuk akal 


"Sulistyo, Palu arit di ladang tebu, hlm. 205, mengutip wawancara-wawancara 
dari masa kemudian. 

'4Ihsan Ali-Fauzi, “Religions, politics, and violence,” hlm. 431-2. Untuk 
laporan yang lebih mendetail tentang “peran sentral Lirboyo dalam pembersihan 
PKI” silakan lihat Tim Pengelola Majalah Misykat, Gus Maksum: Sosok & kiprah- 
nya (prolog oleh Ali Maschan Moesa, Kediri: Pondok Pesantren Lirboyo, Kediri, 
2004), hlm. 57-68. 
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karena angka ini lebih rendah, tetapi dalam kenyataannya tidak 
terdapat data yang dapat membuat konsensus ini valid. Walau- 
pun angka tersebut masih di bawah jumlah orang yang dibantai 
oleh rezim Pol Pot yang keji di Kamboja dan jauh di bawah 
jumlah mereka yang kehilangan nyawanya dalam peristiwa 
Holokaust di Jerman semasa Nazi, rangkaian pembunuhan yang 
terjadi di Indonesia itu tetap termasuk dalam kasus pembantaian 
massal yang paling buruk pada abad ke-20. Pertumpahan darah 
ini benar-benar memukul banyak masyarakat Jawa—mereka yang 
kehilangan nyawa: kepedihan, kemiskinan, ketakberdayaan, dan 
diskriminasi yang ditanggung oleh mereka yang selamat dan 
anak-cucu korban, puluhan ribu orang yang dipenjara selama 
bertahun-tahun tanpa diadili: beban rasa bersalah di pihak yang 
melakukan pembantaian—sekaligus menjadi sesuatu yang di- 
ceritakan dengan rasa bangga oleh banyak pihak lain. Warisan 
pembantaian ini masih bergema di antara masyarakat Jawa.'” 
Di antara banyak kaum santri pada masa itu, berkembang 
keyakinan bahwa penghancuran fisik sepenuhnya dari kaum 
Komunis merupakan titik balik yang menentukan. Santri men- 
dapati diri mereka bekerja sama dan berbagi kepentingan dengan 
militer dan rezim Orde Baru yang tengah muncul dan dipimpin 
oleh Soeharto. Penghancuran PKI, demikian bayangan mereka, 
berarti hilangnya penghalang utama bagi proses Islamisasi. 
Akhirnya, Islam akan mendapatkan tempat yang selayaknya di 
antara masyarakat Jawa dan rakyat Indonesia pada umumnya. 
Akhirnya, keyakinan-keyakinan dan berbagai praktik Islam dapat 
mendominasi masyarakat, Indonesia dapat menjadi sebuah ma- 
syarakat yang dituntun oleh kitab Allah dan Utusan-Nya, dan 


'#Pada 2000, pemimpin Ansor dan Banser di Yogyakarta meminta maaf dari 
keluarga korban pembantaian, dengan mengatakan bahwa “ saat itu, warga NU 
khususnya Banser, hanya dimanfaatkan dan dijadikan alat oleh militer untuk ke- 
pentingan militer” Banser kemudian membantu penggalian kuburan massal korban 
di Boyolali. Hairus Salim, Kelompok paramiliter NU (Yogyakarta: LKiS, 2004), hlm. 
62-3. 
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tidak ada yang kini menghalangi jalan mereka menuju pem- 
bentukan sebuah negara dan masyarakat Islam. Mereka salah 
besar. 
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BAB 


Eksperimen Totalitarian (1): 
Persaingan dari Kebatinan, Kalangan 
Kristen dan Pemerintah serta Akhir 


dari Politik Aliran 1966-—80-an 


Rezim politik yang berkembang pada paruh kedua dasawarsa 
1960-an dinamakan “Orde Baru” oleh pemimpinnya, Jenderal 
Soeharto.' Orde Baru mencita-citakan kendali menyeluruh me- 
lalui penggabungan kekuatan antara militer yang dominan— 
terutama angkatan daratnya—dan suatu birokrasi sipil yang kola- 
boratif, yang bersama-sama akan mengontrol masyarakat hingga 
ke akar-akarnya. Dalam usaha untuk mengontrol alih-alih me- 
mobilisasi rakyat, Orde Baru meniru cara pemerintah kolonial, 
tetapi yang disebut terakhir ini tidak pernah berusaha mengen- 
dalikan kehidupan sosial hingga kadar seperti yang diupayakan 
oleh Soeharto dan para koleganya. Melalui kontrol semacam itu, 
demikian harapan mereka, ancaman Komunisme dapat dibasmi 
hingga ke akar-akarnya. Melihat dari perspektif awal abad ke-21, 
kita mungkin tergoda untuk menganggap rezim Orde Baru 
Soeharto sebagai sistem kenegaraan otoritarian yang monolitik, 


'Sebuah ulasan mengenai periode ini kiranya bisa ditemukan di Ricklefs, 
Sejarah Indonesia modern dengan rujukan pada karya-karya akademis utama di 
bagian pustaka Bab 21—2. 
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tetapi kenyataannya tidak seperti itu, kecuali dalam hal aspirasi 
atau cita-cita. Pada tahun-tahun awalnya, Orde Baru sangat tidak 
stabil dan banyak pengamat (khususnya ilmuwan politik) ber- 
pendapat bahwa rezim tersebut tidak akan bertahan lama. Ini 
agak mirip pengamatan para pakar (khususnya para ekonom) 
yang, pada tahun-tahun terakhir Orde Baru, berpendapat bahwa 
rezim itu akan berlangsung selama-lamanya. 

Rezim Orde Baru menghadapi tantangan yang amat besar 
pada masa-masa awalnya. Indonesia adalah negara yang di- 
kucilkan di kawasannya karena radikalisme dan kekerasan ber- 
senjatanya terhadap Malaysia, dan secara ekonomi merupakan 
“keranjang sampah”. Pendukung Sukarno juga diyakini akan me- 
lakukan serangan balasan politik yang tak kalah hebatnya. Inflasi 
yang tak terkendali, ketidakpastian politik, brutalitas militer, dan 
ketidakstabilan sosial adalah bagian sehari-hari dari kehidupan 
masyarakat Indonesia. Pemerintah Soeharto dengan segera meng- 
ambil langkah-langkah untuk menghentikan “Konfrontasi” dengan 
Malaysia dan memulihkan kerja sama dengan “Dunia Bebas". 
ASEAN (Perhimpunan Bangsa-Bangsa Asia Tenggara) dibentuk 
pada bulan Agustus 1967, dengan tujuan utama untuk me- 
rehabilitasi Indonesia sebagai sebuah negara tetangga yang ber- 
tanggung jawab di kawasannya. Majelis Perwakilan Rakyat Se- 
mentara (MPRS), militer dan birokrasi dibersihkan dari setiap 
orang yang dicurigai sebagai simpatisan PKl—dan tak jarang 
mereka ini dipenjarakan tanpa dihadapkan di pengadilan terlebih 
dulu. Kalangan “PNI kiri” pun dicurigai. Setelah usaha berbulan- 
bulan, suatu militer dan birokrasi yang lebih loyal akhirnya 
terbangun. Rezim Soeharto berhasil membuat perbedaan besar 
dalam berbagai urusan nasional. Inflasi berhasil ditekan dari 600 
persen lebih pada 1966 menjadi sekitar 10 persen saja pada 
1969. Pemerintah, karenanya, dapat memulai program pem- 
bangunan ekonominya. 
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Kalangan politikus Muslim Modernis segera menyadari bahwa 
kehancuran PKI dan persekutuan angkatan darat-Islam yang 
telah memainkan peranan yang sentral di dalam kehancuran 
tersebut tidak akan memungkinkan mereka untuk meng- 
hidupkan kembali Masyumi, bahkan bila mereka memilih untuk 
menggunakan nama baru. Sebuah partai baru yang dipimpin 
oleh kaum Modernis dan dinamakan Parmusi (Partai Muslimin 
Indonesia) dibentuk pada 1968. Dalam sidang Majelis Perwakilan 
Rakyat (MPR) tahun itu, Parmusi dan NU mendesak agar salah 
satu versi dari Pembukaan Undang-Undang Dasar RI yang dikenal 
sebagai Piagam Jakarta—yang di mata sementara kalangan me- 
wajibkan negara untuk menerapkan hukum Islam terhadap semua 
orang yang mengaku Muslim—diakui sebagai hukum yang punya 
kekuatan mengikat.2 Usulan tersebut dimentahkan. Pemerintah 
melihat potensi bangkitnya kembali kaum Islam Modernis yang 
bisa memunculkan permasalahan baru. Usulan tersebut meng- 
ingatkan rezim Orde Baru pada peristiwa pemberontakan Darul 
Islam dan dukungan Masyumi pada kaum pemberontak dari 
Sumatra itu pada akhir 1950-an. Ketika para mantan pemimpin 
Masyumi—kecuali Natsir—dipilih menjadi nakhoda partai di 
akhir tahun tersebut, pemerintah campur-tangan dan membiar- 
kan Parmusi secara efektif tanpa pemimpin selama dua tahun. 
Malahan, rezim Orde Baru berencana untuk tak lama lagi me- 
ngebiri seluruh partai politik yang masih ada. 

'Piagam Jakarta merupakan sebuah hasil kompromi yang diusulkan selama 
proses penyusunan Undang-Undang Dasar 1945. Di dalam Piagam tersebut, di- 
nyatakan bahwa negara berdasarkan pada Ketuhanan Yang Mahaesa, “dengan 
kewajiban menjalankan Syariat Islam bagi pemeluk-pemeluknya.” Hal ini tidak 
diadopsi di dalam UUD 1945 dan menjadi tidak relevan dengan adopsi Undang- 
Undang Dasar Sementara 1950. Tetapi, Piagam Jakarta kembali menjadi salah satu 
isu yang menyertai reintroduksi Undang-Undang Dasar 1945 pada 1959 sebagai 
landasan konstitusional bagi Demokrasi Terpimpin. Mengenai hal ini, silakan lihat 
Daniel S. Lev, The Transition to Guided Democracy: Indonesian politics, 1957-1959 
(Ithaca, NY: Monograph Series, Modern Indonesian Project, Cornell University, 


1966), hlm. 263-77. UUD 1945 tetap berlaku sejak saat itu, tidak mengalami 
perubahan sampai terjadi serangkaian amandemen menyusul kejatuhan Soeharto. 
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Frustasi yang dirasakan oleh kalangan aktivis politik Islam, 
dengan demikian, muncul sejak masa awal rezim Orde Baru dan 
kiranya juga cukup beralasan. Sebagian dari rasa frustasi tersebut 
muncul dari kesadaran bahwa dominasi personal Soeharto yang 
semakin kuat di panggung perpolitikan Indonesia membawa 
serta gaya spiritualitas yang sangat berbeda dengan gaya spiritualitas 
mereka sendiri. 


Spiritualitas Soeharto 

Jenderal Soeharto—yang diangkat sebagai Pejabat Presiden Indo- 
nesia pada 1967 dan Presiden tetap pada 1968—benar-benar 
merupakan seorang putra desa Jawa. Dia dilahirkan pada 1921 
di Jawa Tengah,” tetapi terdapat kesimpangsiuran informasi me- 
ngenai orangtuanya. Beragam rumor romantik muncul, termasuk 
yang menyebutkan bahwa Soeharto diam-diam merupakan ke- 
turunan keluarga kerajaan Yogyakarta. Elson menyimpulkan 
bahwa “dia adalah putra tidak sah dari seorang warga desa yang 
terkemuka ... atau seseorang kaya yang tetap menjalin hubungan 
dengan warga desa. ... Sejak usia sekitar 8 tahun ... Soeharto ikut 
hidup dengan suatu keluarga pegawai Jawa rendahan yang tinggal 
di sebuah kota kecil'' Kota kecil yang dimaksud di sini adalah 
Wuryantoro yang terletak di wilayah Wonogiri, di daerah pe- 
gunungan sebelah selatan Surakarta. Soeharto juga berkenalan 
dan mendapat pengaruh yang besar dari seorang mistikus dan 
dukun setempat bernama Kiai Daryatmo. Di sini, Soeharto me- 
nyaksikan bahwa dunia pedesaan penuh dengan berbagai ajaran 
rahasia dan kekuatan supernatural, dan dia melebur dengan 


"Biografi terbaik yang telah terbit sejauh ini tentang Soeharto adalah R.E. 
Elson, Suharto: A political biography. (Cambridge: Cambridge University Press, 
2001). Namun demikian, buku ini tidak memberi banyak perhatian pada spi- 
ritualitas Soeharto. 


“Ibid., hlm. 5 
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kalangan Islam Tradisionalis. Dia mengenyam pendidikan formal- 
nya di sebuah sekolah menengah pertama milik Muhammadiyah 
di Yogyakarta,” yang lalu ditinggalkannya pada 1939. 

Setelah 1965, setiap aktivis Islam yang belum menyadari 
keyakinan personal Soeharto dengan segera mengetahui bahwa 
mereka masih sangat jauh dari ortodoksi Islam. Dari antara 
guru-guru Spiritual Soeharto ketika dia telah dewasa, dua orang 
menempati posisi yang terpenting: mantan sejawatnya di Kodam 
Diponegoro, yakni Jenderal Soedjono Hoemardani,” dan Soediyat 
Prawirokoesoemo, yang lebih dikenal dengan gelarnya sebagai 
seorang yang mumpuni dalam hal-hal spiritual: Empu Rama 
Diyat. Di dalam memoarnya yang arogan, tetapi terasa mem- 
bosankan, yang ditulis pada akhir dasawarsa 1980-an, Soeharto 
menolak pengaruh spiritual Soedjono atas dirinya, dengan me- 
ngatakan bahwa dia lebih paham soal kebatinan (atau spiritualisme 
Jawa) daripada Soedjono. 


Tentang Sudjono Humardani terdengar orang bicara, seperti ia 
lebih tahu daripada saya mengenai kebatinan. Padahal Djono 
sendiri biasa sungkem pada saya. Ia mengaggap saya lebih tua dan 
lebih mengetahui soal ilmu kebatinan .... Jadi, yang mengira bahwa 
Djonio itu guru kebatinan saya, kecele. Sangkaan begitu tidak 
benar. Mengenai ilmu kebatinan, Sudjono lebih banyak bertanya 


kepada saya daripada sebaliknya. Ia sendiri pernah berkata, “Saya 


»7 


berguru kepada Pak Harto. 


Sekolah yang dimaksud setaraf dengan MULO, yang merupakan kependekan 
dari Meer uitgebreid lager onderwijs (pendidikan dasar tingkat lanjut), sejenis 
sekolah menengah pertama. 

'Soedjono Hoemardani juga adalah pendiri Center for Strategic and Inter- 
national Studies (CSIS) di Jakarta, yang merupakan think-tank Orde Baru yang 
penting. Dia sedikit lebih tua daripada Soeharto karena terlahir pada 1919 di 
Surakarta, O.G. Roeder, Whos who in Indonesia: Biographies of prominent Indo- 
nesian personalities in all fields (Djakarta: Gunung Agung, 1971), hlm. 143. 

"Soeharto, Pikiran, ucapan dan tindakan saya: Otobiografi (sebagaimana di- 
ceritakan kepada G. Dwipayana dan Ramadhan K.H.: Jakarta: PT Citra Lamtoro 
Gung Persada, 1989), hlm. 441-2. 
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Rama Diyat memimpin suatu ritual tahunan di tempat ber- 
nama Jambe Pitu, yang terletak di Gunung Selok di dekat Cilacap, 
pantai selatan Jawa. Terdapat petunjuk yang saling bertentangan 
apakah, setelah menjadi Presiden, Soeharto masih datang ke 
upacara-upacara tersebut ataukah dia hanya mengutus orang lain 
sebagai penggantinya.? Upacara ini diadakan pada bulan pertama 
dalam kalender lunisolar Jawa, dimulai dengan ritual pengibaran 
bendera merah putih dan kemudian dilanjutkan dengan per- 
temuan semalam suntuk di mana Rama Diyat memberikan 
wejangan spiritual dan ramalannya untuk tahun yang akan 
datang. Bahasa yang digunakan dari awal sampai akhir upacara 
adalah bahasa Jawa, tetapi kadang diselingi dengan istilah-istilah 
kunci dalam bahasa Indonesia, seperti pembangunan dan ke- 
budayaan. Rama Diyat mendeskripsikan ajaran-ajarannya sebagai 
“Ilmu Kebatinan Tanggap-Warso saha Napak-Tilas” (Ilmu Ke- 
batinan Tahun Baru dan Rekam Jejak) dan menulis, “Dari pe- 
mahaman Tanggap-Warso kita senantiasa ingat kepada keaslian 
kebudayaan Jawa”? Pada masa ini, berbicara tentang kebudayaan 


'Lihat George Ouinn, “National legitimacy through a regional prism: Local 
pilgrimage and Indonesias Javanese Presidents,” di dalam Minako Sakai, Glenn 
Banks dan J.H. Walker (peny.), The politics of periphery in Indonesia (Singapura: 
NUS Press, 2009), hlm. 181-4. Menurut Arwan Tuti Artha, Dunia spiritual Soeharto: 
Menulusuri laku ritual, tempat-tempat dan guru spiritualnya (Yogyakarta: Galang 
Press, 2007), hlm. 114, di Jambe Pitu terdapat sebuah potret Soeharto dengan 
Rama Diyat yang dipertunjukkan. Buku ini menggambarkan Soeharto sebagai 
produk dan, pada waktu yang sama, guru mistisisme Jawa, tetapi sayangnya 
landasan-landasan bagi diskusi di dalamnya kurang mendalam. Pengarangnya, yang 
adalah seorang jurnalis dan penulis kreatif, sangat mengandalkan sumber-sumber 
sekunder dan tidak mewawancarai Soeharto (yang saat itu masih hidup). Namun 
demikian, Arwan Tuti Artha berhasil bertemu dan berbicara dengan beberapa juru 
kunci dari tempat-tempat suci tersebut dan bukunya juga berisi foto-foto yang 
berguna dari beberapa situs spiritual yang terkait dengan Soeharto. 

”Wejangan yang disampaikan di Jambe Pitu didokumentasikan dalam buklet 
yang dicetak secara privat dengan tebal antara 50 dan 60 halaman. Saya memiliki 
fotokopinya untuk versi tahun 1979 dan 1980. Namun, saya tidak tahu seberapa 
luas dan bebas buklet ini disebarluaskan. Kutipan di atas saya petik dari bagian 
pengantar (hlm. 9) di buklet tahun 1979, tertanggal 25 November 1979 dan 
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Jawa yang asli merupakan cara untuk menyiratkan ketidakaslian 
Islam. 

Kita bisa menjadikan ritual di Jambe Pitu pada 24-25 
November 1979 sebagai contohnya. Ritual ini dibuka dengan 
ungkapan dalam bahasa “Kawi” pra-Islam, menggunakan suku 
kata Hindu yang dianggap suci, “Om', dan kemudian dilanjutkan 
dengan ungkapan yang lebih Islami yang membuat identifikasi 
Rama Diyat dengan Nabi Muhammad saw., sebuah gagasan yang 
lazim dijumpai di dalam tradisi mistis Jawa'” tetapi dipandang 
sebagai anatema oleh kalangan Muslim ortodoks: 


Pikiran dan perbuatan yang luhur adalah landasan untuk me- 
muliakan kebudayaan, di tengah Pembangunan, baik lahir maupun 


batin. 


OM! Marilah kita menelaah asal-usul makhluk, mencari sesuatu 


yang menjadi asal-muasal |?). 


Aku bertindak selaku Cahaya utusan Pangeran |Tuhanj, sifatku 
adalah Muhammad, tindakanku adalah tindakan Iman.''! 


Ajaran-ajaran yang dijelaskan setelahnya menekankan ke- 
aslian kebudayaan Jawa dan perlunya untuk melestarikan “pikiran 


ditandatangani oleh “Sesepuh/Pengayom R.P. Soediyat Prawirokoesoemo.” Buklet 
tahun 1980 berisi teks yang sama, dan tertanggal 10 November 1980. 

“Mengenai tradisi-tradisi ini, silakan lihat PJ. Zoemulder, Pantheism and 
monism in Javanese suluk literature: Islamic and Indian mysticism in an Indonesian 
setting (peny. dan penj. M.C. Ricklefs, seri terjemahan KITLV 24, Leiden: KITLV 
Press, 1995), khususnya hlm. 209 dan seterusnya. 

Kutipan ini berasal dari hlm. 17 buklet Jambe Pitu 1979. Terjemahannya 
bersifat agak spekulatif. Ungkapan-ungkapan semacam ini dimaksudkan untuk 
menciptakan atmosfer kekuatan misterius sekaligus untuk menyampaikan pesan 
tertentu. Kawi adalah sebuah istilah yang digunakan untuk bahasa yang dimaksud- 
kan sebagai bahasa Jawa Kuno, tetapi dalam praktik modernnya, istilah ini sering 
kali menjadi gaya sastrawi dalam bahasa Jawa dan dalam kenyataannya—atau tidak 
sepenuhnya—merupakan bahasa Jawa Kuno. Teks aslinya (dalam pelafalan yang 
non-akademis) adalah sebagai berikut: Budi pakarti luhur pinongko dasar mulyakaken 
kabudayaan, salebeting Pembangunan lahir soho batin. Hong wilaheng purwaning 
sido, matek sawiji dunung aji. Ingsun makarti pakartining Sari utusaning Pangeran, 
sipatku Mohammad, pakartiku lakuning Iman. 
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dan perbuatan yang luhur” yang menjadi landasan bagi ke- 
budayaan tersebut. Perbuatan para pengikut agama dan pengaruh 
“kebudayaan asing” dianggap sebagai penyebab konflik di antara 
rakyat Indonesia.” 

Petuah-petuah spiritual Soeharto sendiri dikumpulkan di 
dalam sebuah buku yang lalu dicetak dan didistribusikan secara 
privat, dengan halaman persembahan ditulis tangan olehnya 
sendiri dan tertanggal 1986. Di halaman persembahan, Soeharto 
menulis, “Buku ini saya berikan pada anak-anaku sebagai pe- 
gangan hidup. Meskipun judulnya ditulis dalam bahasa Indonesia, 
yakni Butir-butir budaya Jawa, teks isinya adalah dalam bahasa 
Jawa (dengan huruf Jawa) yang disertai dengan terjemahan bahasa 
Indonesia dan terjemahan bahasa Inggris (yang sering kali tidak 
begitu bagus). Sumber dari petuah-petuah yang terangkum 
dalam buku ini disenaraikan di bagian belakang: sumber-sumber 
tersebut umumnya terkait dengan karya sastrawi besar pening- 
galan dari Surakarta abad ke-18 dan ke-19. Berbagai kitab ter- 
sebut mengajarkan Sintesis Mistik kuno dari Jawa Islam: Serat 
Centhini (ditulis atas perintah Pangeran Mahkota Surakarta pada 
awal abad ke-19), Serat Cipta Ening (dipetik dari kitab Arjuna- 
wiwaha), Serat Dewaruci, karya-karya Ronggawarsita (pujangga 
Surakarta paling terkenal dari abad ke-19) yang meliputi Serat 
Jaka Lodhang dan Serat Kalatidha, ramalan-ramalan Jayabaya 
(diyakini sebagai buah pemikiran raja Kediri dari abad ke-12), 

2Buklet Jambe Pitu 1979, hlm. 19-20. 


5Buku ini merupakan bibliografi yang kacau secara penanggalannya. Fotokopi 
yang saya miliki (205 hlm.) adalah versi yang dihimpun oleh putri Soeharto, Siti 
Hardiyanti Rukmana (biasa dikenal sebagai Tutut), dalam kesempatan peringatan 
pernikahan Soeharto yang ke-40 pada bulan Desember 1987, tetapi dengan 
halaman persembahan yang ditulis oleh Soeharto pada Juni 1986 dan tanda tangan 
persembahan lain (yang tidak begitu jelas, tetapi saya yakin bukan merupakan 
tanda tangan Soeharto) yang tertanggal 1993. Sebuah catatan di hlm. 197 menya- 
takan bahwa himpunan ini diselesaikan pada 1983 pada peringatan delapan windu 
(siklus delapan tahun) dalam kalender Jawa (sejak kelahiran Soeharto pada 1921). 
Saya berterima kasih kepada Dr. Syafi'i Anwar yang telah memberikan fotokopi ini 
pada saya. 
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Serat Nitisastra, Serat Tridharma yang dipercayai telah ditulis 
oleh Mangkunagara I, Serat Wedhatama oleh Mangkunagara IV, 
dan Serat Wulangreh oleh Pakubuwana IV. 

Petuah-petuah yang dipilih oleh Soeharto sebagai sebuah 
“pedoman kehidupan” bagi anak-anaknya mencakup berbagai 
gagasan yang sama sekali tidak bisa diterima oleh kaum Muslim 
ortodoks. Sebagai contoh: 


Pangeran iku ana ing ngendi papan, aneng sira uga ana Pangeran, 


nanging aja sira wani ngaku Pangeran. 
Pangeran iku bisa mawujud, nanging wewujudan iku dudu Pangeran. 


Manungsa iku saka dating Pangeran mula uga darbe sipating 
Pangeran.! 


Watu kayu iku darbe dating Pangeran, nanging dudu Pangeran. 


Manungsa iku bisa kadunungan dating Pangeran, nanging aja darbe 


pangira yen manungsa mau bisa diarani Pangeran. 


Sing sapa wani ngowahi kahanan kang lagi ana, iku dudu sadhengah 
wong, nanging minangka utusan ing Pangeran. 


Tuhan itu ada di mana-mana, juga ada pada dirimu, tapi jangan 


berani engkau mengaku dirimu Tuhan. 
Tuhan itu dapat berwujud, tapi perwujudan iktu bukanlah Tuhan. 


Manusia itu asal dari Tuhan oleh karena itu juga mempunyai sifat 
Tuhan. 


Batu dan kayu itu mempunyai zat Tuhan, tetapi bukan Tuhan. 


Manusia itu dapat mempunyai zat Tuhan, namun jangan ber- 


anggapan bahwa dengan demikian manusia itu dapat disebut Tuhan. 


“Dari bahasa Arab dzat (asali, esensi) dan sifa (sifat). Bersama dengan istilah 
dalam bahasa Arab lain, yaitu asma (nama), ini menjadi istilah yang sangat penting 
di dalam mistisisme Islam Jawa, yang penuh dengan spekulasi seputar hakikat, sifat 
dan nama Allah. 
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Bukan setiap orang mampu mengubah keadaan yang ada, kecuali 


manusia yang menjadi utusan Tuhan. 


Petuah-petuah Soeharto yang dikutip di atas bertentangan 
dengan ajaran inti Islam Sunni. Islam memercayai bahwa Tuhan 
menciptakan dunia ini tetapi tidak masuk ke dalamnya, tran- 
sendensi dan keesaan-Nya adalah mutlak. Islam juga meyakini 
bahwa Muhammad adalah Nabi terakhir yang dikirim kepada 
umat manusia. Bagi kaum Muslim ortodoks, karenanya, tidak 
ada ruang bagi gagasan bahwa Tuhan mungkin “juga ada pada 
dirimu”, entah itu merupakan sebuah doktrin rahasia atau bukan 
orang tidak boleh memercayainya. Umat manusia juga tidak 
mungkin “dapat mempunyai zat Tuhan, atau bisa menjadi “utusan 
Tuhan” sebagai kelanjutan dari Nabi Muhammad SAW, tak peduli 
seberapa orang tersebut mungkin “mampu mengubah keadaan 
yang ada” (sebagaimana Soeharto sendiri dapat dikatakan telah 
melakukannya). Namun demikian, gagasan-gagasan semacam ini 
sangat kental mewarnai tradisi mistisisme Jawa baik dalam periode 
pra-Islam maupun periode Islam. Berbagai gagasan tersebut, baik 
dulu maupun kini, juga lazim dijumpai di kalangan para peng- 
anut gerakan-gerakan kebatinan modern—sesuatu yang akan kita 
bahas di bawah. 

Walaupun demikian, terlepas dari kenyataan bahwa berbagai 
gagasan semacam itu telah melewati batas-batas ortodoksi, 
mereka memiliki gema yang cukup kuat di dalam komunitas 
Tradisionalis dengan komitmennya pada Sufisme. Pada per- 
tengahan dasawarsa 1960-an—sebagaimana sering pula terjadi 
kini—para kiai diyakini memiliki kekuatan adimanusiawi. Mereka 
dianggap menguasai ilmu laduni, yakni pengetahuan mistis yang 
Tuhan dapat secara langsung menyampaikan kepada seorang 
pelaku Sufisme. Para kiai, dengan demikian, diyakini mampu 
secara langsung menguasai beragam ilmu keislaman tanpa perlu 
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mempelajarinya, memiliki anugerah untuk meramalkan atau me- 
nubuatkan sesuatu, serta sanggup menyembuhkan orang sakit 
dan memberikan kekebalan tubuh. Kekuatan seorang kiai bahkan 
tetap dirasakan setelah kematiannya dan, karenanya, menjadi 
unsur yang krusial dalam pewarisan tarekat Sufi serta kultus 
orang suci tertentu." Pada 2008, Museum NU yang baru di 
Surabaya memamerkan pita lengan dan batu berukir yang di- 
gunakan sebagai jimat kekebalan tubuh ketika memerangi PKI 
pada 1966.'8 Di Banyuwangi, kemampuan untuk mendaraskan 
Alguran saja sudah diasosiasikan dengan kekuatan supernatural, 
kadang dengan akibat yang negatif karena orang yang ber- 
sangkutan dicurigai sebagai seorang dukun santet atau tukang 
sihir dan atas dasar itu kecurigaan itu kemudian diserang, bahkan 
dibunuh, oleh para warga desa yang lain.” Gagasan-gagasan 
semacam ini tidak hanya dimiliki oleh orang-orang yang di- 
anggap udik dan tidak familiar dengan kehidupan perkotaan dan 
dunia modern. Pada 1995, pemimpin NU, Kiai Haji Abdur- 
rahman Wahid—seorang yang sangat mendalami beragam gagas- 
an Spiritual yang esoteris sekaligus seorang yang tahu banyak 


"Lihat Zamakhsyari Dhofier, Tradisi pesantren: Studi tentang pandangan 
hidup kiai (Jakarta: LP3ES, 1982), hlm. 69, Martin van Bruinessen, “Pesantren dan 
kitab kuning: Continuity and change in a tradition of religious learning,” di dalam 
Ethnologica Bernensia 4/1994: Texts from the islands (Bern: Institut fiir Ethnologie, 
1994), hlm. 124, Suzaina Abdul Kadir, “Traditional Islamic societyand the state in 
Indonesia: The Nahdlatul Ulama, political accommodation and the preservation of 
autonomy” (disertasi PhD, University of Wisconsin-Madison, 1999), hlm. 95-—7. 

'8Saya mengunjungi museum ini pada 23 Oktober 2008. Dalam kunjungan 
saya sebelumnya, museum juga memamerkan sebuah batu yang memiliki pahatan 
berupa gambar jari-jemari tangan yang terbuka. Pahatan tersebut diyakini adalah 
akibat sentuhan tangan seorang kiai yang memiliki kekuatan spiritual yang hebat. 
Saya diberitahu bahwa batu tersebut tidak lagi dipamerkan karena sang pemiliknya 
telah jatuh sakit akibat terpisah darinya dan, karenanya, dia lalu meminta batu itu 
dikembalikan. Tersirat di sini bahwa orang tersebut jatuh sakit karena berpisah 
dengan batu yang memiliki kekuatan hebat. 

Andrew Beatty, Varieties of Javanese religion: An anthropological account 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1999), hlm. 123 (Penelitian lapangan 
Beatty dilaksanakan pada 1991—3 dan 1996—7). 
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tentang dunia ini, pemikir yang canggih dan politikus yang 
hebat—memperkenalkan saya kepada adiknya Hasyim Wahid 
sebagai seorang Sufi yang memiliki anugerah profetis, yaitu 
mampu meramalkan masa depan." 

Pada 1977, Abdurrahman Wahid menyatakan bahwa banyak 
kiai memercayai realitas Ratu Laut Selatan (Ratu Kidul atau Ni 
Lara Kidul). Ratu Kidul adalah satu sosok yang penting di dalam 
legenda Jawa, salah satu figur dengan kekuatan supernatural yang 
paling hebat menurut orang-orang yang meyakininya dalam 
spiritualisme Jawa lama, dan bisa dipastikan legenda tentangnya 
tidak memiliki asal-usul dalam Islam. “Ada banyak legenda,” kata 
Abdurrahman, “mengenai para kiai yang berhasil memperistri Ni 
Lara Kidul, bukan hanya para pangeran” Abdurrahman Wahid, 
yang lebih dikenal sebagai Gus Dur, mengklaim bahwa banyak 
kiai yang mengakui Sang Ratu adalah makhluk ilahiah yang 
tinggal di Samudera Hindia. Apakah ini bukan suatu bidah, saya 
bertanya padanya? Gus Dur menjawab, 


OK, ini adalah bidah dan jelas-jelas bertentangan dengan ajaran 
Islam, tetapi menurut para ulama, termasuk kakek saya (Kiai Haji 
Hasyim Asyari|, beberapa aturan tertentu tidak berlaku untuk 
makhluk-makhluk luar biasa, seperti Imam Mahdi atau Ratu Adil: 
mereka itu tidak terikat oleh aturan yang biasa. Jadi, para ulama 
tersebut tidak ingin menolak sosok-sosok itu sementara untuk saat 
ini mereka hanya berkata bahwa untuk kita makhluk yang biasa, 


kita tidak boleh mengikuti mereka, tetapi aturan hukum.' 


Abdurrahman juga memaparkan penjelasan ortodoksi terkait 
dengan jimat-jimat supernatural dengan mengatakan bahwa orang 
dapat memercayainya sejauh mereka memandangnya sebagai alat 
yang melaluinya rahmat Tuhan mengalir kepada Sang Nabi, 

“Diskusi dengan Abdurrahman Wahid dan Hasyim Wahid, Jakarta, 14 


November 1995. 
“Diskusi dengan Abdurrahman Wahid, Jakarta, 7 Agustus 1977. 
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kemudian kepada orang-orang suci, kemudian kepada para guru 
dan akhirnya kepada mereka sendiri.” 

Dari dulu sampai sekarang pun, gagasan-gagasan Tradisionalis 
semacam itu, sebagaimana halnya petuah-petuah Soeharto yang 
berakar pada berbagai karya klasik Sintesis Mistik, tidak dapat 
diterima oleh sebagian besar kalangan Modernis. Dan, walaupun 
spiritualitas NU bersimpangan dengan spiritualitas Soeharto, 
relasi NU dengan rezim Orde Baru pada tahun-tahun pertama 
tidak kalah problematis dengan relasi rezim tersebut dengan 
kalangan Moderniskarena alasan-alasan politik, seperti akan kita 
lihat di bawah. 

Petuah-petuah spiritual pilihan Soeharto, tentu saja, tidak 
dibagikan untuk khalayak umum, tetapi rasanya tidak ada orang 
yang meragukan bahwa Presiden yang baru tersebut lebih ber- 
simpati kepada kebatinan daripada Islam ortodoks. Juga layak 
untuk dicatat bahwa, pada tahun-tahun pertama Orde Baru, 
beberapa sosok senior di dalam militer, birokrasi dan tempat- 
tempat lain adalah orang Kristen hingga taraf yang overrepre- 
sentatif terhadap proporsi orang Kristen dalam populasi Indonesia. 
Sementara hal ini dengan jelas mencerminkan warisan pen- 
didikan yang lebih baik yang dinikmati oleh kaum Kristiani di 
seluruh pelosok negeri pada waktu itu, hal yang sama me- 
nguatkan kecurigaan para pemimpin Islam bahwa rezim yang 
baru tersebut pada dasarnya memang tidak simpatik kepada 
Islam. Dan NU, dengan jaringannya yang luas hingga ke 
wilayah-wilayah pedesaan, merepresentasikan sumber persaingan 
politik yang potensial bagi rezim Orde Baru, sehingga dari awal 
kelompok ini terus-menerus berada di dalam radar pengamatan 
Soeharto, sebagaimana akan kita bahas di bawah. 

Soeharto memimpin sebuah rezim yang mencerminkan gaya- 
nya sendiri. Gaya kepemimpinan yang dimaksud, seperti di- 


““Tbid. 
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gambarkan oleh Ruth McVey, bersifat abangan, sekularis, 
modern, korup, amoral, dan materialis. Hal tersebut, pada awal- 
nya, menciptakan jarak antara rezim Soeherto dan kesalehan 
Islam. Namun demikian, orang tidak seharusnya membayang- 
kan bahwa rezim ini sudah stabil pada awalnya atau senantiasa 
konsisten di dalam kebijakan-kebijakannya.? Terdapat banyak 
perubahan dan kompromi seiring upaya Orde Baru untuk men- 
dominasi Indonesia. Aspirasi totalitariannya senantiasa “terjinak- 
kan” oleh luas dan beragamnya bangsa Indonesia, kompleksitas 
sosialnya, tingkat kompetensi mesin birokrasinya yang secara 
umum rendah, serta disiplin birokratis dan militernya yang sangat 
terbatas. Kebijakan yang ditelorkan di Jakarta sering kali di- 
interpretasikan secara berbeda dari yang dimaksudkan peme- 
rintah pusat agar sesuai dengan pemahaman dan kepentingan 
pemimpin setempat, entah itu gubernur, komandan militer atau 
pemimpin angkatan darat yang tinggal di sana. Indonesia, dengan 
kata lain, terselamatkan dari cengkeraman pemerintahan yang 
sepenuhnya totaliter justru berkat ketidakmampuan dan inkom- 
petensi yang meluas dan meroyak di kalangan aparatnya. 

Orang mungkin akan membayangkan bahwa pandangan 
yang simpatik dari rezim Orde Baru terhadap gagasan-gagasan 
mistik Jawa dan gaya abangan secara umum juga akan mem- 
buatnya lebih condong kepada bentuk-bentuk seni dan kultus 
lokal Jawa bergaya lama. Namun demikian, pada awalnya Orde 
Baru tidak bersikap yang demikian, karena berbagai bentuk seni 
dan kultus tersebut telah tercemar oleh Komunisme. 


“Ruth McVey, “Faith as the outsider: Islam in Indonesian politics,” di dalam 
James P. Piscatori (peny.), Islam in the political process (Cambridge, dll.: Cambridge 
Unvversity Press bekerja sama dengan The Royal Institute of International Affairs, 
1983), hlm. 203, 207—11, 219—21. 

2Bdk. pengamatan oleh Robert Hefner di dalam Civil Islam: Muslims and 
democratization in Indonesia (Princeton, NJ dan Oxford: Princeton University Press, 
2000), hlm. 71. 
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Kesenian Rakyat dan Kultus Abangan 
pada Awal Masa Orde Baru 


PKI cukup berhasil menanamkan pengaruhnya terhadap ke- 
senian rakyat dan menggunakan pertunjukan-pertunjukan seperti 
kethoprak, ludruk dan reyog demi tujuan propaganda. Kita 
sudah menyinggung di atas mengenai klaim Lekra pada 1961 
bahwa banyak kelompok kethoprak di Jawa Tengah dan per- 
kumpulan ludruk di Jawa Timur berafiliasi dengannya. Karena 
afiliasi dengan PKI ini, banyak dari rombongan kesenian rakyat 
ini yang mengalami masa-masa yang amat berat selama periode 
penangkapan dan pembantaian kader PKI pada 1965-6. Se- 
telahnya, kecurigaan rezim Orde Baru terhadap bentuk-bentuk 
kesenian yang dianggap tumbuh dari masyarakat kelas bawah ini 
berlanjut, sebab Soeharto khawatir bahwa mereka akan dimanfaat- 
kan untuk menghidupkan kembali Partai Komunis Indonesia. 
Dalam hal ini, rezim Orde Baru sesuara dengan banyak pe- 
mimpin religius, yang melihat di dalam pertunjukan-pertunjukan 
ini tidak hanya bahaya laten Komunisme tetapi juga munculnya 
kekuatan jahat dalam rupa kesurupan roh dan perilaku yang 
imoral. 

Pertunjukan Reyog di Ponorogo dilaporkan mandek selama 
hampir tujuh tahun, dan sesudahnya mengalami suatu proses 
Islamisasi. Bentuk kesenian ini sangat sering dimanfaatkan oleh 
PKI—walaupun kaum Komunis kadang merasa tidak nyaman 
dengan kehadiran para pemeran banci, yang tampak tidak 
sejalan dengan klaim Partai sebagai agen modernitas. Pada per- 
tengahan dasawarsa 1970-an, kelompok-kelompok reyog yang 
berafiliasi dengan PNI dan NU masih hidup tetapi mengalami 


2Bisri Effendy, “Pengantar: Kesenian Indonesia, pertarungan antar kekuasaan,” 
di dalam Kebijakan kebudayaan di masa orde baru: Laporan penelitian (Jakarta: 
Pusat Penelitian dan Pengembangan Kemasyarakatan LIPI dan The Ford Foundation, 
2001), hlm. 663—5. 
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kemunduran besar dan para banci sudah tidak lagi dipakai 
karena dianggap tidak sejalan dengan “konsep aman dan ter- 
kendali yang diterima luas pada waktu itu”. Pertunjukan reyog 
dilarang oleh beberapa pemerintah daerah di Jawa Timur, se- 
bagian karena tekanan dari para aktivis santri. Namun demikian, 
tatkala pemilihan umum 1971 semakin dekat, reyog digunakan 
oleh Golkar (kendaraan politik rezim Soeharto) untuk menggaet 
popularitas.# Di Banyuwangi, para pemimpin kelompok tari 
barong di desa yang menjadi objek pengamatan Beatty, “Bayu, 
ditahan karena mereka dianggap bersimpati kepada kaum kiri 
tetapi kemudian dibebaskan lagi. Namun begitu, kelompok ini 
terus dicurigai sebagai pengikut kaum kiri, sehingga lalu di- 
bubarkan.? Di wilayah yang sama, para penari gandrung me- 
masukkan nada yang terdengar Islami di dalam pertunjukan- 
pertunjukan mereka dan, dengan cara demikian, terbebas dari 
keberatan kaum religius: menyelamatkan kesenian mereka dari 
kepunahan dengan cara mengislamkannya.” Berdasarkan pe- 
nelitian lapangannya di daerah pegunungan di Pasuruan pada 
1978-80 dan 1985, Hefner menyimpulkan bahwa tarian tayuban 
“di mana-mana mengalami kemunduran.” Di seputar Blora, 
tayuban berkembang pesat hingga 1965-6, tetapi setelahnya 
otoritas lokal dan para aktivis Muslim mendesak agar bentuk 
kesenian ini dilarang. Desakan ini biasanya didasarkan pada 
asumsi bahwa tayuban adalah pemborosan yang sia-sia dan 
merupakan ajang bagi kebejatan, karena mabuk-mabukan dan 
main perempuan lazim ditemui di sana. Di Yogyakarta, tayuban 
dilarang kecuali pada kesempatan-kesempatan tertentu, seperti 


4Kartomi, “Performance, music and meaning,” hlm. 116-8. 
”Beatty, Varieties, hlm. 80-1. 
2Chintya Novi Anoegrajekti, “Kesenian Using,” hlm. 815. 


“Robert W. Hefner, “Islamizing Java? Religion and politics in rural East 
Java,” Journal of Asian Studies vol. 46, no. 3 (Agustus 1987), hlm. 547. 
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Ilustrasi 9 Panggung pertunjukan di kampung Tutup Ngisor, 2005 


upacara bersih desa yang dilaksanakan setahun sekali. Di se- 
genap penjuru Jawa Tengah dan Jawa Timur, orang masih bisa 
menjumpai peringatan mengenai kesenian rakyat yang meng- 
alami ketekanan berat karena kepentingan politik dan agama di 
tahun-tahun pertama periode Orde Baru. Di beberapa tempat, 
petinggi Golkar atau pejabat militer setempat mengambil alih 
kelompok kesenian rakyat yang ada, membersihkannya dari 
aktor dan pengaruh kiri, dan kemudian menjadikannya kelompok 
kesenian mereka sendiri. Hal ini terjadi, misalnya, pada ke- 
lompok kesenian kethoprak di Yogyakarta dan ludruk di Jawa 
Timur.” 


28Amrih Widodo, “The stages of the state: Arts of the people and rites of 
hegemonization,” RIMA vol. 29 (Musim dingin dan Musim panas 1995), hlm. 10-1. 
2Barbara Hatley, Javanese performances on an Indonesian stage: Contesting 
culture, embracing change (Singapura: Asian Studies Association of Australia bekerja 
sama dengan NUS Press, 2008), hlm. 31-2. Dalam kasus kelompok kethoprak 
Sapta Mandala yang dibentuk oleh Kodam Diponegoro di Yogyakarta, beberapa 
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Di lereng Gunung Merapi di Jawa Tengah, desa Tutup Ngisor 
berusaha menghindari keterlibatan dengan partai politik apa pun 
dan, dengan cara demikian, mampu melepaskan diri dari per- 
hatian yang tidak diinginkan dari kaum religius atau pendukung 
rezim yang fanatik. Pertunjukan-pertunjukan seni mulai dilaku- 
kan di sana pada dasawarsa 1920-an di bawah kepemimpinan 
pendiri dan tetua desa Rama Yasasudarma, yang pernah menjadi 
abdi keraton di Mangkunegaran. Pertunjukan seni menjadi pusat 
kehidupan desa. Berbagai tabu idiosinkratik ditaati, menegaskan 
landasan spiritual yang esensial dari seni ini. Sebagai contoh, 
warga desa tidak akan membuat gambar Semar, Dewa Ruci, 
Sang Hyang Wenang atau Batara Guru karena mereka terlalu 
mulia bagi umat manusia: dan mereka pun tidak akan membuat 
wayang gunungan. Selama kekerasan yang terkait dengan pem- 
berontakan PKI di Madiun pada 1948 meluas, sementara pem- 
bunuhan banyak terjadi di desa-desa di sekitarnya, Tutup Ngisor 
tetap dinaungi kedamaian dan pertunjukan seni pun terus ber- 
jalan. Sepanjang dasawarsa 1950-an dan 1960-an, desa Tutup 
Ngisor menggelar pertunjukan wayang topeng berdasar cerita- 
cerita Panji, wayang wong, ande-ande lumut, dan peringatan 
Maulid Nabi, tetapi selalu tanpa melibatkan partai politik apa 
pun. Demikianlah, warga desa terlepas dari represi di bawah 
Orde Baru. Mereka berada di bawah pengawasan yang ketat 
sebagaimana semua kelompok masyarakat yang lain dan mem- 
butuhkan izin dari polisi untuk mengadakan pertunjukan, tetapi 
selalu diberikan. Ini berbeda dengan desa di dekatnya, yakni 
desa Sengi, di mana kesenian setempat dulunya didominasi oleh 
Lekra dan desa itu akhirnya tidak sanggup menghidupkan kem- 
bali keseniannya sepanjang Orde Baru masih berkuasa.” 


aktor yang pernah dipenjara karena keterkaitan mereka dengan PKI diizinkan 
untuk tampil kembali. 


2Hairus Salim, “Pergumulan politik seni: Pengalaman komunitas Tutup Ngisor,” 
di dalam Kebijakan kebudayaan di masa orde baru: Laporan penelitian (Jakarta: 
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Berbagai kultus lokal yang dipimpin oleh tokoh-tokoh karis- 
matik merupakan sebuah fenomena yang lazim di dalam sejarah 
masyarakat Jawa, tetapi kini, hal itu pun menjadi sasaran ke- 
curigaan dan pengawasan yang ketat dari Orde Baru yang masih 
muda, mudah curiga dan berkuasa. Penindasan yang paling 
mengerikan terhadap gerakan semacam itu terjadi di kawasan 
pegunungan di perbatasan Blora dan Ngawi pada 1966. Seorang 
tokoh religius setempat yang menamakan dirinya Mbah Suro 
mengumpulkan banyak petani sebagai pengikutnya di sana. 
Gerakan ini tampaknya mengikuti gerakan Saminis yang muncul 
pada awal abad ke-20 dan dipimpin oleh Surantiko Samin. 
Gerakan Samin sendiri mendasarkan ajarannya pada gagasan- 
gagasan petani lokal di mana Islam memainkan peran yang kecil 
saja atau bahkan tidak berperan sama sekali. Secara umum, 
gerakan Samin menolak segala bentuk otoritas dari luar." Namun 
demikian, pemerintah Orde Baru menganggap gerakan ini se- 
bagai kebangkitan diam-diam Komunisme, sehingga mengirim- 
kan laskar yang dipimpin oleh kaum militer, Mbah Suro dan 
sejumlah pengikutnya—yang pastinya sekitar 80 orang—dibunuh.” 


Pusat Penelitian dan Pengembangan Kemasyarakatan LIPI dan The Ford Foundation, 
2001), hlm. 821-30. Yasasudarma diyakini hidup dari 1865-1990, menjadikannya 
berusia 125 tahun ketika meninggal dunia. 

“Gerakan Saminis, yang membuat pemerintah kolonial Belanda menangkap 
serta mengasingkan Surantiko Samin (?1859-1914) dari Pulau Jawa, dilandaskan 
pada agama asli masyarakat Jawa di mana para pengikutnya menjunjung elmu nabi 
Adam (ilmu Nabi Adam AS). Gerakan ini menekankan pentingnya pertanian dan 
seksualitas, perlawanan pasif, dan keluarga inti. Gerakan Samin menolak ekonomi 
uang, struktur desa non-Saminis, serta setiap bentuk otoritas eksternal. Saminis 
didiskusikan di dalam Harry J. Benda dan Lance Castles, “The Samin movement,” 
BKI vol. 125 (1969), no. 2, hlm. 207-40: J. Bijleveld, “De Saminbeweging,” Kolonial 
Tijdschrift vol. 12 (1923), hlm. 10-24: dan Takashi Shiraishi, “Dangirs testimony: 
Saminism reconsidered,” Indonesia no. 50 (Oktober 1990), hlm. 95-120. 

2K.E. Ward, The 1971 election in Indonesia: An East Java case study (Clayton, 
Vic: Monash University Centre of Southeast Asian Studies Papers on Southeast 
Asia no. 2, 1974), hlm. 147. Soeharto, Pikiran, ucapan dan tindakan saya, hlm. 
193, menyebut ini sebagai “usaha membangkitkan kembali PKI: 
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Nasib yang lebih baik menanti sebuah kultus lokal di wilayah 
Blitar walaupun rezim Orde Baru pada masa-masa awal keber- 
adaannya juga mengawasinya secara amat ketat. Sebagian besar 
penduduk kawasan ini adalah kaum abangan yang miskin— 
tempat yang secara klasik menjadi basis perekrutan anggota oleh 
PKI. Pada pemilihan umum 1955, di Blitar 46,5 persen warga 
yang memiliki hak suara mendukung PKI dan 17,3 persen me- 
milih PNI, dengan 4,8 persen lainnya memberikan suara mereka 
pada partai-partai berorientasi abangan yang lain, sehingga pro- 
porsi suara abangan terhadap seluruh pemilih adalah 68,5 persen. 
Partai santri yang terbesar adalah—rasanya tidak perlu dijelaskan 
lebih lanjut di wilayah yang sebagian besarnya merupakan 
daerah pedesaan ini—NU, yang meraup 26,8 persen suara di 
Blitar, sementara Masyumi hanya berhasil memperoleh suara 
sebesar 2,3 persen. Ditambah dengan suara yang diberikan ke- 
pada kontestan-kontestan pemilu lain yang juga berorientasi 
santri, ini membuat persentase suara untuk partai-partai santri 
hanyalah sebesar 29,5 persen dari keseluruhan suara yang ada.” 
Pada 1968, ditemukan adanya kelompok sisa-sisa PKI tulen yang 
hidup secara bawah tanah di Blitar selatan. Beberapa pemimpin 
PKI yang berhasil bertahan hidup bersembunyi di sana, tetapi 
kehilangan kontrol atas para pengikut dan simpatisan rahasia 
mereka, yang mulai membunuhi para tokoh NU. Setelah sekitar 
60 orang dari kelompok tersebut berhasil dibunuh, pemerintah 
menyadari bahwa yang mereka hadapi adalah sisa-sisa PKI yang 
tidak main-main. Militer menghancurkan organisasi ini dan me- 
nangkap para pemimpinnya beserta sekitar 800 pengikut mereka 
dan kemudian, berdasarkan laporan intelijen yang berhasil di- 
himpun, mulai membersihkan lebih banyak simpatisan PKI dari 


#Raharjo Suwandi, A guest for justice: The millenary aspirations of a 
contemporary Javanese wali (VKI 182: Leiden: KITLV Press, 2000), hlm. 38. 
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tubuh militer”“ Upaya-upaya Islamisasi yang intensif kemudian 
dilaksanakan di kawasan ini. 

Gerakan yang sangat menarik untuk kita amati, yang ber- 
pusat di desa Tugurejo di Blitar Selatan, lolos dari tuduhan 
sebagai kelompok Komunis. Sejarah desa Tugurejo mencermin- 
kan keadaan di banyak desa lain di Jawa selama periode Orde 
Baru, dan kajian yang sangat bagus oleh Raharjo Suwandi me- 
mungkinkan kita untuk mengamati kultus tersebut secara saksama.” 
Di sini, wayang menjadi pertunjukan tarian rakyat yang me- 
libatkan warga desa Tugurejo dan warga desa-desa di sekitarnya. 
Pendiri dan pemimpinnya adalah seorang petani setempat yang 
dipanggil dengan sebutan Embah Wali. Di wilayah yang terletak 
tak jauh dari pesisir selatan Jawa ini, warga meyakini bahwa 
Ratu Laut Kidul adalah sumber kekuatan spiritual yang luar 
biasa. Yang tak kalah penting adalah penantian akan hadirnya 
Ratu Adil, sebuah gagasan yang sudah kita singgung di atas dan 
yang gaungnya terasakan dengan kuat di bentangan sejarah 
masyarakat Jawa. Embah Wali kiranya lahir pada sekitar tahun 
1910-an.” Pada 1935, dia memulai rangkaian pengembaraannya 
mengelilingi Jawa, yang dilanjutkan dengan periode pelatihan 
disiplin asketis (mati raga) di desanya. Pada 1940, Embah Wali 
dan istrinya mulai hidup dengan nyaris telanjang. Keganjilan 
perilaku semacam ini, yang di dalam komunitas masyarakat lain 
kiranya dipandang sebagai tanda ketidakstabilan mental, di Jawa 


“Harold Crouch, The army and politics in Indonesia (Ithaca, NY, dan London: 
Cornell University Press, 1978), hlm. 227. 

Laporan ini berdasarkan pada Raharjo Suwandi, Ouest for justice. Raharjo 
menyebut desa tersebut “Cadas yang Lincah”, sebuah nama samaran untuk Tugurejo, 
yang terletak di kecamatan Lodoyo, Blitar. Juga terdapat dua film etnografis 
mengenai kultus ini yang diproduksi oleh Raharjo Suwandi, James Fox dan Patsy 
Asch, berjudul In the play of life dan Consulting Embah Wali. 

Lihat Raharjo Suwandi, Ouest for justice, hlm. 59 n6, untuk pembahasan 
tentang kemungkinan waktu kelahiran Embah Wali. Seperti banyak orang Jawa, 
Embah Wali berpendapat bahwa perhitungan weton hari lahirnya (yang merupakan 
informasi yang esensial bagi pewahyuan) penting, melebihi tahun kelahirannya. 
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justru menunjukkan bahwa yang bersangkutan adalah pribadi 
yang telah bersentuhan dengan kekuatan-kekuatan yang luar 
biasa. 

Pada akhir masa Revolusi, Embah Wali mendapatkan sebuah 
mimpi dan, karena mimpi tersebut, meminta warga desa untuk 
membuat pertunjukan wayang. Dengan meniru suara gamelan— 
karena mereka tidak memiliki gamelan yang sesungguhnya—dan 
tanpa menggunakan wayang yang sebenarnya, mereka tetap me- 
lakukannya secara mimetik. Tidak lama kemudian, warga desa 
mulai membuat gamelan dari bahan apa pun yang mereka punya 
dan mempertunjukan tarian wayang wong (wayang orang) setiap 
malam, yang terus berlangsung hingga 1954. Cerita yang mereka 
bawakan selalu berkaitan dengan upaya pencarian akan Ratu 
Adil. Pada 1955, Embah Wali tiba-tiba muncul dengan pakaian 
lengkap, mengenakan baju dan celana hitam seperti seorang 
petani biasa—sebuah peristiwa misterius yang, di mata warga 
desa, menegaskan bahwa dia bukan petani biasa seperti mereka. 
Pengikut Embah Wali mulai berkurang pada dasawarsa 1960-an. 

Embah Wali benar-benar biasa di dalam sikap dan tindak- 
tanduknya, tetapi oleh para pengikutnya dia dianggap sebagai 
pribadi yang luar biasa—seorang kerene ratu, “pengemis raja” 
yang tidak seperti mereka yang bertingkah-laku sok hebat meski 
mereka tidak memiliki kebesaran yang sejati. Gerakan yang di- 
pimpin oleh Embah Wali berfokus pada Sultan Hamengkubuwana 
IX (bertakhta 1939-88) dari Yogyakarta sebagai Ratu Adil yang 
sesungguhnya, yang tentangnya Embah Wali berani berdiri se- 
bagai saksi. Gagasan-gagasannya juga dilandaskan pada analogi 
wayang—bahwa manusia terkait dengan yang ilahi seperti wayang 
terkait dengan dalang, yang artinya mereka tidak memiliki kendali 
atas hidup mereka sendiri. Seksualitas juga menjadi konsep yang 
amat penting di dalam gerakan Embah Wali. Dia membagi 
realitas menjadi laki-laki dan perempuan, di mana yang disebut 
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pertama sinonim dengan kehidupan dan tindakan memberi, 
sementara yang disebut terakhir sama dengan kematian dan 
tindakan mengambil. Embah Wali juga menafsirkan ulang frasa 
Gusti Allah (Tuhan Allah) sebagai “hasil bentukan dari dua 
entitas yang saling bertentangan, yaitu Gusti, “Tuhan” yang me- 
nunjuk pada hakikat laki-laki, dan Allah, yang direinterpretasi 
sebagai kalah, salah satu sifat perempuan.” Karenanya, di dalam 
ajaran Embah Wali, Gusti Allah bahkan tidak merujuk kepada 
Allah.” “Hakikat kelaki-lakian direduksi menjadi hakikat alat 
kelamin laki-laki semata,” demikian pendapatnya, sementara 
“vagina (perempuan, bumi) hanyalah tempat asal-muasal serta 
tujuan. 8 Gagasan-gagasan semacam ini bersandar pada konsep 
dan pengalaman hidup kaum petani. Mereka tidak memiliki 
landasan dalam pemikiran Islam dan merupakan ciri khas dari 
kultus-kultus idiosinkratik yang dapat dijumpai di seluruh Jawa— 
dan yang akan menjadi sasaran gerakan Islamisasi pada tahun- 
tahun yang akan datang. 

Embah Wali bertingkah laku aneh dalam beberapa minggu 
sebelum upaya kudeta pada 30 September 1965 di Jakarta, dengan 
menggali lubang sampah yang sangat besar di desa, yang ke- 
mudian ditafsirkan oleh warga sebagai prediksi bahwa akan 
terjadi pembunuhan. Pada malam terjadinya kudeta, dia me- 
ninggalkan rumahnya dan pindah (dia menggunakan istilah 
bahasa Jawa ngungsi, mencari perlindungan) ke sebuah gubuk 
kecil di sawah. Keanehan-keanehan semacam itu kembali mene- 
gaskan statusnya sebagai orang yang tidak biasa di benak warga 
desa. Embah Wali kemudian terserang stroke dan sepenuhnya 
lumpuh selama dua tahun. Tindakannya mengisolasi diri dari 
masyarakat pada masa-masa yang sangat berat inilah yang kira- 
nya justru menyelamatkan Embah Wali dari keharusan meng- 


“Ibid., hlm. 90. 
“Ibid., hlm. 87, 92. 
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hadapi nasib yang diterima Mbah Suro pada 1966. Karena men- 
jadi basis PKI yang kuat, kawasan Blitar selatan benar-benar 
menjadi tempat pertumpahan darah paling mengerikan pada 
1965-6. Raharjo mencatat” bahwa aktivis-aktivis Islam menekan 
masyarakat setempat dengan keras untuk menerima standar ajaran 
yang lebih ortodoks. Akibatnya, antara lain, adalah reaksi tidak 
suka yang lalu mendorong warga untuk justru berpindah kepada 
Kekristenan, Hinduisme dan Budhisme (hal-hal yang akan kita 
diskusikan di bawah). 

Pada 1970, Embah Wali sembuh sepenuhnya dari kelumpuh- 
annya dan kembali ke desa, di mana para pengikutnya mem- 
bangunkan sebuah rumah baru baginya. Dia mulai mengadakan 
pertemuan-pertemuan di beranda rumahnya, yang dalam bahasa 
Jawa disebut emper. Hal ini mengundang perbandingan dengan 
sidang-sidang Majelis Permusyawaratan Rakyat atau MPR di 
Jakarta, yang dilafalkan sebagai em-pe-er. Demikianlah, kini 
Tugurejo menjadi ibukota nasional dalam pengertian mikro- 
kosmos, sedangkan Embah Wali adalah tuannya. Pada pemilihan 
umum 1971, dia mendukung partai pemerintah, Golkar. Ini 
terjadi setelah Embah Wali pergi ke Jakarta untuk tinggal ber- 
sama salah seorang putranya yang adalah seorang para-komando. 
Di sana, dia sempat mengunjungi kantor Sultan Hameng- 
kubuwana IX di Jakarta, di mana dia diberi selebaran pemilu 
dengan gambar Sultan di dalamnya, yang Embah Wali yakini 
sebagai sebuah piagam dari sang Ratu Adil untuk mendukung 
Golkar. 

Pada 1978, ketika pemerintah mengambil tindakan yang 
keras untuk menekan ketidakpuasan dari kalangan mahasiswa 
dan kritik dari pers (didiskusikan di bawah), pertemuan-per- 
temuan emper yang digagas Embah Wali diperintahkan untuk 
dihentikan kecuali bila mereka mau dicurigai sebagai sisa-sisa 


“Ibid., hlm. 110-1. 
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gerombolan PKI. Menyikapi larangan tersebut, Embah Wali me- 
nyatakan bahwa satu skenario (Jakon, sebuah istilah dalam 
wayang) telah berakhir dan kini hidup mesti berlanjut ke 
skenario berikutnya. Beberapa dari pengikut perempuannya, 
yang merasa tidak puas dengan keadaan ini, berpaling kepada 
gamelan, yang sudah tidak dimainkan sejak 1954, dan mulai 
menabuhnya kembali serta menari dengan iringannya. “Sejak 
awal-mula, orang sudah merasa bahwa tari-tarian ini bukanlah 
tari-tarian yang biasa. Dengan segera, makna-makna simbolik, 
sebagaimana disampaikan oleh Embah Wali, disematkan kepada 
tari-tarian tersebut. ... Sebagian besar pengikutnya melihat Embah 
Wali sebagai seorang nabi yang tengah berkarya mempersiapkan 
jalan bagi munculnya era keadilan yang baru, dan mereka ingin 
menggabungkan diri di dalam karya besar persiapan itu.“ 
Dalam kurun waktu enam bulan, sekitar 600 orang menghadiri 
sesi tari-tarian yang diselenggarakan setiap minggu itu, dengan 
rekor hadirin yang tertinggi mencapai lebih dari 900 orang. 
Masih pada 1978, Embah Wali memimpin rombongan se- 
banyak lebih dari 2.000 pengikut dengan menumpang 50 buah 
bus untuk berziarah ke Yogyakarta dan menunjukkan kesetiaan 
mereka kepada Ratu Adil mereka, Sultan Hamengku Buwana IX. 
Embah Wali juga dikabarkan meminta nasihat dari Ratu Kidul 
terkait sebuah jembatan yang sedang dibangunnya di Tugurejo, 
suatu proyek yang juga tidak lepas dari harapan-harapan Mesianik. 
Jembatan tersebut diresmikan pada 1980 dengan ratusan peng- 
ikut Embah Wali menari dengan gaya wayang sambil melintasi- 
nya. Setelahnya, sesi-sesi tari bertambah banyak selain yang 
dilaksanakan syaban minggunya, sehingga kultus menari yang 
menarik ini mencapai puncaknya pada awal 1980-an. Salah satu 
kelompok besar yang mengikuti ritual tari ini berasal dari 
sebuah desa di dekat situ yang menganut iman keyakinan lokal 


“bid., hlm. 123. 
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yang jelas-jelas anti-Islam. Mereka menyebut diri mereka sendiri 
penganut agami Budha Jawi Wisnu. Mereka ini suka menyantap 
daging anjing, sebagian karena hukum Islam menganggapnya 
sebagai daging haram. 

Pada Oktober 1988, Sultan Hamengkubuwana IX wafat." 
Embah Wali menutup pintu rumahnya dan tidak melakukan 
ritual apa pun untuk memperingati wafatnya Sultan. Ketika 
Hamengkubuwana X (bertakhta 1988-sekarang) pergi naik haji 
ke Mekkah tak lama setelah penobatannya, Embah Wali meng- 
umumkan bahwa Ratu Adil telah pergi. Pada bulan Mei 1990, 
Embah Wali sendiri mangkat. Ritual tari-tarian terus berlanjut, 
tetapi penurunan peserta yang tak terhindarkan manakala sosok 
sepenting dia tiada tampak semakin nyata. Putra Embah Wali 
yang ketiga, yang dulu menjadi para-komando, pulang dan ter- 
pilih sebagai kepala desa, tetapi dia membawa bersamanya gaya 
birokratis yang resmi yang tidak cocok dengan setiap orang, dan 
kemudian hal ini disusul oleh percekcokan di dalam keluarga. 

Raharjo menyampaikan sebuah poin krusial yang akan kita 
lihat berlaku secara lebih luas dalam berbagai permasalahan 
kaum abangan setelah 1965: 


Sebagai reaksi terhadap tren doktrinal dari sistem-sistem religius 
besar, muncul penolakan yang nyata di dalam kelompok terhadap 
berbagai ajaran terformal. ... Karenanya, peluang bagi filosofi dan 
ideologi Embah untuk disebarluaskan secara formal kepada audiens 
yang lebih luas sangatlah kecil. Tidak ada kader yang mampu 
meregenerasi ideologinya, semua orang memandang Embah se- 


bagai satu-satunya sumber pengertian.” 


“Ibid., hlm. 175-6. Perlu diperhatikan bahwa Raharjo menulis secara keliru 
dengan menyebut tahun 1987 sebagai tahun mangkatnya Sultan Hamengkubuwana 
IX. 
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Ketiadaan institusionalisasi semacam itu, baik pada waktu 
dulu maupun sekarang, merupakan sebuah kekhasan kehidupan 
desa abangan yang diterima dengan senang hati dan bahkan 
diraya-rayakan. Namun demikian, kita akan melihat bahwa 
ketika beberapa institusi yang mendukung kehidupan abangan— 
terutama partai politik seperti PKI dan PNI—dihapuskan dari 
panggung sejarah, kalangan abangan di dalam masyarakat Jawa 
menjadi rentan dan berada pada posisi yang tak diuntungkan 
ketika berhadapan dengan proyek-proyek Islamisasi. 


Kebatinan Semasa Awal Orde Baru 


Kecenderungan pribadi Soeharto ke arah kebatinan tidak serta- 
merta berarti bahwa kelompok-kelompok kebatinan tumbuh 
dengan subur semasa Orde Baru, sebab mereka pun dicurigai 
sebagai kalangan yang bersimpati kepada PKI. Ada cukup 
banyak kelompok kebatinan yang menjadi lebih terformalisasi 
dan terorganisasi sepanjang dasawarsa 1950-an dan 1960-an. Di 
dalam laporannya yang bernada memusuhi kelompok kebatinan 
yang terbit pada 1973, Rahmat Subagya—nama samaran dari 
seorang Yesuit Belanda, Jan Bakker—menyebut adanya sekitar 
280 kelompok semacam itu di seluruh Indonesia.” Beberapa di 
antaranya cukup besar, seperti Sumarah, Sapta Darma, Pangestu 
(semuanya didirikan di wilayah Yogyakarta dan Surakarta di 
Jawa Tengah) dan—yang paling tersebar luas—Subud.“ Akan 


“Rahmat Subagya (nama samaran dari Jan Bakker), Kepercayaan, kebatinan, 
kerohanian, kejiwaan dan agama (Yogyakarta: Penerbitan Yayasan Kanisius, 1976 
(pertama kali terbit 1973)), hlm. 130-8. 

“Untuk pembahasan tentang gerakan-gerakan semacam itu, silakan lihat 
Antoon Geels, Subud and the Javanese mystical tradition (Richmond, Surrey: 
Curzon Press, 1997): Harun Hadiwijono, Man in the present Javanese mysticism 
(Baarn: Bosch & Keuning, 1967): Suffridus de Jong, Een Javaanse levenshouding 
(Wageningen: H. Veenman & Zonen B.V., 1973), Paul Strange, “Legitimate mysticism 
in Indonesia,” Review of Indonesian and Malaysian Affairs vol. 20 (Musim Panas 
1986), hlm. 76-1175 Niels Mulder, Mysticism and everyday life in contemporary Java 
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tetapi, kebanyakan gerakan kebatinan Jawa bersifat lokal dan 
kecil saja. Pada 1955, tujuh puluh dari kelompok ini membentuk 
Badan Kongres Kebatinan Seluruh Indonesia (BKKI) di Semarang. 
Namun demikian, setelah 1965, banyak kelompok kebatinan 
dilarang. Menurut de Jong, dari 286 kelompok kebatinan yang 
diketahui ada di wilayah Jawa Tengah—di mana 177 di antaranya 
kecil dan bersifat lokal—54 dilarang.” 

Dalam atmosfer yang tegang yang menandai awal periode 
Orde Baru, banyak pengikut kebatinan memutuskan untuk ber- 
pindah keyakinan kepada agama-agama yang diakui pemerintah 
untuk mempertahankan diri dari tuduhan bahwa mereka tidak 
beragama, yang setara dengan tuduhan sebagai penganut Komu- 
nisme. Menurut statistik-statistik resmi, di Surakarta pada 1970 
terdapat 13 kelompok kebatinan yang terdaftar dengan total 
pengikut sebanyak 15.608 orang. Kelompok yang terbesar adalah 
Sapta Darma dan Jiwa Hayu, masing-masing dikabarkan me- 
miliki 5.000 pengikut—angkanya yang bulat ini saja kiranya 
menunjukkan bahwa jumlah ini tak lebih dari perkiraan. Pangestu 
terdaftar memiliki 3.582 anggota. Yang lain-lain memiliki jumlah 
anggota antara 30 dan 300 orang.” Namun, data pemeluk agama 
yang lain dari Surakarta menampilkan gambaran yang berbeda, 
menyuratkan jumlah pengikut kebatinan yang jauh lebih besar 
atau setidak-tidaknya non-afiliasi kepada kelompok-kelompok 
religius yang dikenal. Angka-angka ini juga menunjukkan skala 
konversi (perpindahan keyakinan) kepada beragam agama dunia 


(Singapura: Singapore University Press, 1978): dan karya yang dikutip di catatan 
kaki sebelumnya. Subud adalah satu-satunya gerakan kebatinan Jawa yang telah 
menjadi internasional, lihat situs Web-nya di http://www.subud.org/. 

“De Jong, Javaanse levenshouding, hlm. 11—2. Lihat juga Donald J. Porter, 
Managing politics and Islam in Indonesia (London dan New York: RoutledgeCurzon, 
2002), hlm. 64. 

“Sala dalam angka 1970: Terbatas (14 vol (Surakarta, 1972): mimeo), vol. 6, 
hlm. 2. 
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yang sudah dikenal, sebab cukup banyak orang mencari “suaka” 
di sana. 


Tabel 8 Kelompok-kelompok keagamaan di Surakarta, 1974-5” 


Tahun Muslim Katolik Protestan Hindu Budhis Konfusian Lain- Total 
lain 

1974 334.889 38.688 42.552 2.395 3.398 5.980 39.396 467.298 

1975 340.496 40.548 45.668 2.178 3.288 3.960 19.379 456.032 


Mari kita asumsikan bahwa kapasitas statistik Orde Baru 
pada 1974-5 sudah cukup tepercaya, baik karena peningkatan 
kemampuan birokrasinya maupun intensitas pengawasan ter- 
hadap masyarakatnya. Mari kita juga mengandaikan bahwa 
kategori “lain-lain” di Tabel 8 (yang tentangnya laporan sensus 
tersebut tidak menyediakan definisi apa pun) hanya mungkin 
berarti kebatinan atau bentuk-bentuk keyakinan non-ortodoks 
lain.8 Angka-angka dari Surakarta ini memberi kita gambaran 
singkat mengenai perubahan religius yang luar biasa. Antara 
1974 dan 1975, 19.517 orang berpindah dari kategori “lain-lain”: 
setara dengan 49,5 persen dari yang terdaftar pada 1974. Angka- 
angka ini menunjukkan bahwa mereka, secara kurang-lebih 
seimbang, berpindah keyakinan kepada Kekristenan dan Islam. 
Jumlah orang Katolik dan Protestan secara bersama-sama pada 
1974 adalah 81.240, sementara pada 1975 jumlahnya menjadi 
86.216, atau terjadi kenaikan sebanyak 4.976 orang. Jumlah 
orang Muslim bertambah dari 334.889 menjadi 340.496, sebuah 
peningkatan sebanyak 5.607 jiwa. Hampir 9.000 orang dari 
kategori “lain-lain” menghilang dari statistik. Pemeluk Hinduisme, 
Budhisme dan Konfusianisme menurun, dengan yang disebut 
terakhir ini hingga 2.020 jiwa. Jumlah total penduduk yang 


“Kantor Sensus dan Statistik Kotamadya Dati II Surakarta, Statistik Kotamadya 
Daerah Tingkat II Surakarta 1974-1975 (|Surakarta, 1997|, mimeo), hlm. 60. 


“Jumlah kaum Yahudi, Sikh, Jain, Bahai atau penganut agama minoritas lain 


di Jawa tidaklah signifikan. 
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tercatat pada 1975 adalah 11.266 jiwa lebih sedikit dari jumlah 
total penduduk pada 1974, sehingga penurunan dalam jumlah 
orang Hindu dan Budhis mungkin tidak begitu signifikan, tetapi 
tidak dengan berkurangnya jumlah penganut Konfusianisme (yang 
merupakan keyakinan yang eksklusif bagi warga keturunan Cina). 
Penurunan jumlah orang yang termasuk dalam kategori “lain- 
lain” jelas signifikan. Dilihat sebagai persentase, signifikansi dari 
perubahan-perubahan tersebut akan semakin terlihat jelas. 


Tabel 9 Persentase kelompok-kelompok keagamaan besar di Surakarta 
terhadap jumlah seluruh penduduk, 1974-57 


Tahun Muslim Kristen (Katolik - Lain-lain Total 
Protestan) 

1974 71,7 17,4 8,4 97,5 

1975 74,7 18,9 4,4 98,0 


Demikianlah, Surakarta sebagai sebuah kota yang dulunya 
memiliki ragam afiliasi religius yang luas dengan kebatinan se- 
bagai salah satunya yang paling kuat, pada 1975, menjadi sebuah 
kota yang bisa dikatakan terbelah antara Muslim dan Kristen. 
Yang disebut terakhir ini bahkan sudah merepresentasikan 19 
persen dari total penduduk, sebuah angka yang mencerminkan 
pertumbuhan Kekristenan di kalangan masyarakat Jawa setelah 
1965—topik yang akan kita bahas sebentar lagi. Namun demi- 
kian, ketertarikan kita untuk saat ini adalah pada penurunan 
pengikut kebatinan. 

Dimungkinkan bahwa, selain kecurigaan dan tekanan pe- 
merintah serta antipati dari kalangan penganut Islam, terdapat 
pula penyebab psikologis internal bagi penurunan pengikut ke- 
batinan pada masa-masa awal Orde Baru. Ajaran-ajaran ilmu 
gaib dalam gerakan kebatinan biasanya mencakup gagasan bahwa 
praktisi yang telah mumpuni mampu memperoleh kekuatan adi- 


“Sumber sama dengan sumber untuk Tabel 8. 
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manusiawi, meski kekuatan tersebut tidak selalu digunakan demi 
tujuan yang positif. Niels Mulder mengamati pada 1969-70 
bahwa “bukan hal yang mudah untuk menarik garis antara 
mistisisme magis dan praktik kebatinan murni ... Manusia sanggup 
menembus kosmos dan memperoleh kekuatan serta inspirasi dari 
kekuatan-kekuatan yang lebih tinggi, dia juga bisa berhubungan 
dengan makhluk-makhluk kosmik yang lebih rendah ... (dan) ... 
bisa dibawa pada kehancuran di dalam perjalanan mistiknya.” 
Aliran kebatinan Pangestu mengajarkan bahwa praktisinya me- 
representasikan Tuhan: “Kesempurnaan lahir dan batinlah yang 
memampukan kita untuk menjalankan tugas kita sebagai orang 
yang diutus oleh Tuhan, untuk menciptakan kedamaian dan 
kemakmuran di dalam masyarakat yang menginginkan agar dunia 
ini tertata, tenang, sejahtera, dan seterusnya.”! Salah satu pakar 
dan praktisi mistisisme bergaya Jawa yang paling terkemuka di 
Indonesia, Dr. Abdullah Ciptoprawiro, memberikan komentarnya 
pada 1977, “Di dalam komunitas masyarakat Jawa, ada banyak 
orang yang bisa berhubungan dengan roh-roh ... roh Gunung 
Lawu, roh Gunung Merapi, roh Laut Selatan yang adalah seorang 
ratu, ratu pantai selatan.” Saya lalu bertanya bilakah seseorang 
yang telah mencapai wawasan tertinggi (makrifat) dengan demi- 
kian memperoleh kekuatan supernatural. “Ya, memang ya," 
jawabnya. “Dia mungkin bisa menyembuhkan orang, melihat 
masa depan, dia bisa jadi dapat terbang, dia bisa pergi ke Mekkah 
dalam sekejap, dia bisa melayang di udara, dia bisa berjalan di 
atas air, dan semacamnya. Banyak keajaiban yang dapat di- 
buatnya.” 


Mulder, Mysticism and everyday life, hlm. 24, 33. 
1Dikutip di dalam de Jong, Javaanse levenshouding, hlm. 34. 


?Wawancara dengan Dr. Abdullah Ciptoprawiro, Jakarta, Agustus 1977. Dr. 
Abdullah adalah seorang yang mempelajari ilmu psikiatri dan merupakan mantan 
kepala perawatan medis angkatan laut. 
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Semasa terjadinya pembantaian yang mengerikan dan pe- 
nangkapan yang semena-mena terhadap ratusan ribu orang 
Jawa—di dalam situasi di mana dunia sungguh bukan tempat 
yang “tertata, tenang, sejahtera” dan para praktisi kebatinan tidak 
sanggup mempertunjukan keajaiban—klaim kebatinan sebagai 
pemahaman yang sejati akan dunia fana dan spiritual barangkali 
kehilangan kredibilitasnya, dan dengannya juga kehilangan banyak 
pengikutnya. Jika seseorang mencari kekuatan supernatural dan 
perlindungan spiritual pada 1965-6, kebatinan tidak tampak se- 
bagai arah yang tepat untuk dijadikan tempat berpaling. Ber- 
dasarkan penelitian yang dilaksanakan 30 tahun kemudian, 
Mudjahirin Thohir mencatat bahwa di wilayah Jepara setelah 
1965 orang cenderung meninggalkan dunia politik dan “para ahli 
kejawen tidak lagi berani melayani komunitas.” Hal ini, tentu 
saja, tidak berlaku di semua tempat dan di segala tingkatan 
dalam masyarakat Jawa. Pada akhir dasawarsa 1970-an dan awal 
1980-an, banyak kaum muda di Surakarta masih mau belajar 
dengan para guru yang menjanjikan ilmu kekebalan tubuh dan 
wawasan mistis yang paling luhur.” Tak diragukan lagi, hal yang 
sama berlaku di segenap pelosok yang penduduknya adalah 
masyarakat Jawa. Demikianlah yang terjadi di kampung-kampung 
di Yogyakarta pada masa itu. Tetapi di sana, klaim anak-anak 
muda bahwa mereka telah menguasai beragam bentuk ngelmu— 
kekebalan tubuh, ilmu untuk memikat perempuan, dan se- 
macamnya—tak terlalu diacuhkan oleh generasi yang lebih tua. 
Kalangan yang disebut terakhir ini mengatakan bahwa anak-anak 
muda tersebut tidak memiliki kemampuan mengendalikan diri 
yang sangat dibutuhkan untuk menguasai kapasitas supernatural 


?Mudjahirin Thohir, Orang Islam Jawa pesisiran (Semarang: FASindo, 2006), 
hlm. 254. Penelitian lapangannya dilakukan pada 1999-2002. 


“James T. Siegel, Solo in the New Order: Language and hierarchy in an 
Indonesian city (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1986), hlm. 139. 
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semacam itu.” Seberapa pun besarnya minat dan usaha anak- 
anak muda untuk mencari ngelmu lama semacam itu, di hadap- 
an tekanan pemerintah dan lembaga agama agar mereka me- 
matuhi ajaran-ajaran agama yang secara formal diakui negara, 
pengaruh dari spekulasi dan praktik spiritual asli Indonesia se- 
macam itu terus menipis. Tidak akan terjadi lagi bahwa hampir 
40.000 masyarakat di Surakarta menyatakan diri mereka sebagai 
penganut suatu keyakinan di luar agama dunia yang diakui 
negara. 

Namun demikian, orang tidak semestinya membayangkan 
bahwa kebatinan sepenuhnya telah kehilangan pengaruhnya di 
dalam konteks Orde Baru atau bahwa sikap keras dan memusuhi 
yang ditunjukkan oleh rezim tersebut pada masa awal keber- 
adaannya akan tetap sama sepanjang masa. Setelah tekanan demi 
tekanan diberikan kepada kelompok-kelompok kebatinan yang 
dipandang sebagai Komunis atau yang simpatik kepada Komu- 
nisme—tekanan yang memang diharapkan oleh kalangan aktivis 
santri—gaya kebatinan Soeharto dan tokoh-tokoh senior lain dari 
Jawa yang dominan di dalam rezim Orde Baru mulai menun- 
jukkan dampak yang bisa diprediksi. Malahan, di dalam buku 
yang diterbitkan pada 1978—berdasarkan penelitian lapangan 
yang dilaksanakan pada 1969-70 di Yogyakarta—Niels Mulder 
telah mengamati bahwa “secara politis, mistisisme tampak ber- 
kembang dengan pasti sebab banyak pemimpin militer dan 
administratif yang berpegang teguh pada latar belakang Jawa 
yang abangan.” Para pemimpin Muslim memandang kebatinan 
dengan rasa jijik dan pada awal dasawarsa 1970-an merasa 
khawatir bahwa rezim Orde Baru akan memberinya status resmi 
sebuah agama di bawah Undang-Undang Dasar—sesuatu yang 


”Patrick Guinness, Kampung, Islam and state in urban Java (Singapura: Asian 
Studies Association of Austrilia bekerja sama dengan NUS Press, 2009), hlm. 124- 
D. 


8Mulder, Mysticism and everyday life, hlm. 7. 
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telah diupayakan oleh berbagai gerakan kebatinan semenjak 1957— 
dan, dengan demikian, mendorong pertumbuhan kebatinan serta 
melindunginya dari penganiayaan.” Kesenian-kesenian rakyat 
yang dilarang keras menyusul peristiwa 1965 juga kembali di- 
hidupkan di beberapa wilayah, sebab pemerintah Orde Baru 
mendapati bahwa hal-hal tersebut adalah alat propaganda politik 
yang berguna, sebagaimana telah disadari dan dimanfaatkan oleh 
PKI. Orang-orang Muhammadiyah di Kota Gede menganggap 
kesenian kethoprak sebagai sumber kemaksiatan, dengan ke- 
jorokan serta ceritanya yang—seperti dideskripsikan Nakamura— 
penuh dengan “kisah pemerkosaan, penculikan, persekongkolan, 
pengkhianatan, pembunuhan, ilmu sihir (dan) pembantaian,” 
dengan prostitusi dan judi senantiasa menyertai pertunjukannya. 
Para pemimpin Muhammadiyah, karenanya, merasa senang 
dengan pelarangan kethoprak seiring dengan dihancurkannya 
PKI dan Lekra, tetapi kembali merasa was-was ketika mendapati 
pada 1971, ketika pemilihan umum semakin dekat, Golkar men- 
dorong diadakannya pertunjukan-pertunjukan kethoprak lagi.” 

Banyak kaum santri, karenanya, terus menganggap kebatinan 
sebagai sebuah ancaman yang serius terhadap agenda Islamisasi 
mereka. Bagi banyak kalangan Modernis, kebatinan juga meng- 
ancam agenda rasionalitas yang mereka canangkan. Mantan 
politikus Masyumi dan pemikir Modernis H. Sjafruddin Pra- 
wiranegara pada 1977 mengatakan bahwa, 


kebatinan, dalam realitasnya, tidak percaya kepada Allah yang 
sejati, tetapi mereka memercayai allah yang mereka ciptakan di 
dalam benak mereka sendiri. ... Dan, kebatinan tidak hanya meng- 
hadirkan bahaya yang nyata bagi pemikiran dan rasa-perasaan 


religius yang sesungguhnya, tetapi juga bahaya bagi pengembangan 


37Lihat Hefner, Civil Islam, hlm. 169-71. 


8Mitsuo Nakamura, The crescent arises over the banyan tree: A Study of the 
Muhammadiyah movement in a Central Javanese town (Yogyakarta: Gadjah Mada 
University Press, 1983), hlm. 169-71. 
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ilmu pengetahuan. ... Saya sangat mengkhawatirkan pengaruh dari 
apa yang kita sebut kebatinan, karena para penganut kebatinan 


adalah orang yang ... jauh dari pemikiran ilmiah.” 


Ketakutan terhadap paham Komunisme yang menyaru sebagai 
kebatinan juga ada di dalam pikiran para tokoh Modernis bahkan 
lama setelah banyak pemimpin rezim Orde Baru menganggap 
bahwa risiko akan hal tersebut telah tertangani dengan cukup 
baik.” 

Kedudukan sosial dan politis kebatinan akhirnya diatur 
secara resmi pada 1973. Para pemimpin Islam menolak mentah- 
mentah gagasan bahwa pemerintah akan mengakui beragam 
iman keyakinan asli Indonesia ini sebagai agama, yang akan 
memberi mereka hak atas dukungan dan perlindungan peme- 
rintah di bawah Kementerian Agama. Menghadapi sikap tanpa 
kompromi dari para pemimpin Islam tersebut, pemerintah ter- 
paksa berkompromi. Undang-Undang Dasar (UUD) 1945 men- 
jamin hak setiap warga negara untuk beribadah menurut “agama” 
dan “kepercayaan” mereka. Pemerintah menggunakan perbedaan 
ini untuk menempatkan kelompok-kelompok kebatinan di bawah 
payung “kepercayaan” alih-alih “agama” dan, dengan demikian, 
lalu menaruh mereka di bawah otoritas Kementerian Pendidikan 
dan Kebudayaan alih-alih Kementerian Agama. Pengaturan se- 
macam ini bisa diterima oleh para pemimpin Islam, walaupun 
bukannya tanpa keterpaksaan. Sekte-sekte kebatinan yang ada di 
Indonesia diawasi oleh sebuah badan pengawas bernama PAKEM, 
yang pertama kali dibentuk pada 1954 di bawah Kementerian 
Agama. Nama PAKEM selain pada dasarnya merupakan ke- 


Wawancara dengan H. Sjafruddin Prawiranegara, Jakarta, 3 Agustus 1977. 


0Wawancara dengan H. Ir. Basit Wahid, Yogyakarta, 9 Agustus 1977. Basit 
Wahid bekerja di Fakultas Ilmu Pengetahuan Alam, Universitas Gadjah Mada dan 
merupakan seorang tokoh Modernis lokal yang terkemuka. 
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pendekan dari Peninjauan Aliran Kepercayaan Masyarakat,"' juga 
merupakan sebuah istilah dalam bahasa Jawa. Dalam khazanah 
bahasa Jawa, pakem adalah semacam buku panduan, khususnya 
yang secara singkat membeberkan isi atau konten cerita wayang. 
Pada 1960, PAKEM dialihkan dari sebuah lembaga yang berada 
di bawah yurisdiksi Kementerian Agama ke Kejaksaan Agung. 
Setelah 1973, kelompok-kelompok kebatinan, karenanya, tidak 
dihapuskan, tetapi juga tidak diterima sebagai agama, dan 
mereka menjadi subjek monitor pemerintah. Gaya kebatinan 
Soeharto sendiri tidak begitu menguntungkan kelompok-kelom- 
pok tersebut, sebab seperti disuratkan oleh kutipan darinya yang 
disinggung di atas, kecil kemungkinannya bahwa Soeharto akan 
berpikir bahwa versi-versi kebatinan yang lain memiliki ke- 
unggulan seperti versi kebatinan dia sendiri. 

Ancaman kebatinan adalah sebuah isu besar bagi kalangan 
aktivis Islam, tetapi itu isu lama. Isu barunya bernama Kristenisasi, 
yang skalanya,menyusul peristiwa kekerasan 1965-6, sungguh 
mengejutkan kaum santri. Tepat ketika mereka berpikir bahwa 
Islam pada akhirnya bisa membebaskan diri dari musuh besar- 
nya—Partai Komunis—organisasi-organisasi Islam mendapati diri 
mereka dihadapkan pada isu perpindahan iman atau konversi 
kepada Kekristenan dengan tingkat yang, bisa jadi, tertinggi di 
dunia. Demikianlah, frustasi religio-sosial memperparah frustasi 
politis yang sebelumnya sudah menekan para aktivis Islam. 


Kristenisasi dan perpindahan iman lain 

dari Islam 

Peralihan keyakinan oleh kaum abangan dari status Muslim 
nominal mereka terjadi secara masif pada masa-masa awal 
periode Orde Baru dan mempertebal rasa kecewa dan amarah 


61Hal ini dan hal-hal lain yang terkait dipaparkan di dalam sebuah kronologi 
kebatinan oleh Rahmat Subagya, Kepercayaan, hlm. 115-27. 
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yang dialami oleh banyak kalangan aktivis Islam. Untuk sesaat, 
bahkan tampak sebagai hal yang tidak mustahil bahwa Jawa 
menjadi satu-satunya wilayah besar dalam dunia Islam kontem- 
porer di mana proses Islamisasi mengalami kemandekan, atau 
malah berbalik arah. Sebagaimana diobservasi oleh Boland pada 
akhir dasawarsa 1960-an, “Setelah 1965, kaum Muslim semakin 
menyadari bahwa Islamisasi Indonesia pada dasarnya berarti 
Islamisasi Jawa, dan pertanyaannya adalah sekarang atau tidak 
sama sekali. 

Konversi kepada Hinduisme dan Budhisme juga signifikan 
di beberapa wilayah, tetapi secara keseluruhan masih kalah 
signifikan dibandingkan konversi kepada Kekristenan dan di 
beberapa tempat tidak bertahan lama, karena pemeluk Hinduisme 
dan Budhisme itu kembali kepada Islam setelah beberapa waktu. 
Konversi kepada Kekristenan, di sisi lain, menghasilkan trans- 
formasi yang besar dan terus berlangsung di dalam masyarakat 
Jawa. Salah satu daya penggerak dari konversi ini adalah sikap 
tidak suka di antara kaum abangan yang pada waktu sebelumnya 
mendukung atau setidak-tidaknya bersimpati kepada PKI ter- 
hadap Islam. Terkait dengan ini adalah penolakan yang meluas 
karena peran dan keikutsertaan para aktivis Islam di dalam 
pembantaian massal 1965-6. Pada masa itu, terdapat pola yang 
sudah mapan bahwa seluruh keluarga, kampung dan desa adalah 
keluarga, kampung dan desa Muslim atau Kristen, dengan yang 
disebut terakhir ini menjadi minoritas. Setelah 1965, konversi 
masih sering terjadi dalam skala komunal, tetapi tak jarang yang 
terjadi adalah konversi individual, sehingga desa, kampung dan 
bahkan keluarga menjadi multi-religius. Pada 1969, seorang abdi 
keraton yang telah berusia lanjut di Yogyakarta yang membantu 
saya di perpustakaan keraton selama berbulan-bulan—seorang 
pribadi penjunjung tradisi yang elegan dan matang—bercerita 


2Boland, Struggle of Islam, hlm. 191. 
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kepada saya bahwa salah seorang putranya memeluk agama 
Katolik dan berusaha membujuknya untuk pergi ke misa, se- 
mentara seorang putranya yang lain adalah seorang Muslim taat 
dan terus mendesaknya untuk ikut dalam doa-doa ritual Islam, 
dia menanggapi permintaan kedua anaknya tersebut dengan me- 
ngatakan bahwa dirinya adalah seorang Jawa dan, karena itu, 
meminta agar mereka tidak mengganggunya lagi terkait hal se- 
macam itu. 

Secara singkat, kita akan membahas beberapa contoh kasus 
Hinduisasi sebelum mendiskusikan Kristenisasi. Dengan ber- 
paling kepada Hinduisme, orang Jawa abangan, tentu saja, dapat 
berpikir bahwa mereka kembali kepada sesuatu yang lebih tua, 
mungkin lebih otentik Jawa, daripada Islam. Bagi para penganut 
kebatinan, ini kiranya adalah cara termudah untuk pindah ke 
agama dunia yang secara resmi diakui negara. Tambahan pula, 
pulau Bali yang secara geografis dekat dengan pulau Jawa hampir 
seluruh penduduknya beragama Hindu dan, dengan demikian, 
bisa menjadi sumber inspirasi dan dukungan. Parisada Hindu 
Dharma (didirikan 1959) cukup aktif dalam mempromosikan 
bentuk-bentuk Hinduisme yang lebih ortodoks tidak hanya di 
Bali sendiri, tetapi juga di tempat-tempat di mana Hinduisme 
berkembang: dari 1968, organisasi ini berafiliasi dengan partai 
rezim Orde Baru, Golkar, dan, dengan cara ini, terbebas dari 
penindasan Orde Baru.” Kesan awalnya adalah bahwa konversi 
kepada Hinduisme, sebagaimana dinyatakan oleh Mulder, “feno- 


#M.L. Lyon, “The Hindu revival in Java: Politics and religious identity,” di 
dalam James J. Fox, dkk. (peny.), Indonesia: Australian perspectives (Canberra: 
Research School of Pacific Studies, The Australian National University, 1980), hlm. 
205-20: Freek L. Bakker, “Balinese Hinduism and the Indonesian state: Recent 
developments,” BKI vol. 153 (1997), no. 1, hlm. 15-41. Ada sedikit kebingungan 
menyangkut nama organisasi Hindu nasional: Baker menjelaskan bahwa organisasi 
tersebut menamakan dirinya Parisada Hindu Bali ketika dibentuk pada 1959, tetapi 
pada 1964 mengubah namanya menjadi Parisada Hindu Dharma untuk me- 
refleksikan gagasan bahwa Hinduisme tidak terbatas pada Bali. 
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menal dan berkelanjutan.” Dan memang, komunitas-komunitas 
Hindu kembali muncul di antara masyarakat Jawa untuk pertama 
kalinya dalam beberapa abad. Namun, konversi kepada Hinduisme 
ini ternyata tidak semeluas dan sebertahan lama sebagaimana 
diharapkan oleh para pengamat pada waktu itu. Menurut sensus 
1971, sekitar 168.000 orang Hindu tercatat tinggal di wilayah 
Jawa Tengah, Jawa Timur, dan Yogyakarta—sebuah angka yang 
signifikan bila dilihat secara terpisah dari hal-hal lain, tetapi 
bahkan tidak sampai setengah persen dari total penduduk dari 
ketiga wilayah tersebut. Peningkatan pemeluk Hindu terkon- 
sentrasi di beberapa daerah, khususnya Gunung Kidul, Klaten, 
Boyolali dan Banyuwangi.” 

Di Banyuwangi selatan, yang terletak di seberang selat yang 
sempit dari pulau Bali, tekanan akan Islamisasi yang besar se- 
telah 1965 justru memunculkan sikap antipati terhadap Islam 
sendiri serta konversi besar-besaran ke Hinduisme. Seorang 
pendeta Hindu dari Bali didatangkan untuk melayani umat baru 
ini. Tetapi, pada dasawarsa 1990-an, rekonversi kepada Islam 
terjadi. Pada 1992, seperti dilaporkan oleh Beatty, hanya “se- 
gelintir orang Hindu yang tersisa di sebuah desa: ketika salah 
seorang dari mereka meninggal dunia, dia dimakamkan secara 
Muslim. Meskipun demikian, dalam pengertian tertentu terjadi 
sebuah arus balik ke masa lampau pra-Islam di daerah ini, 
dengan umat Hindu Bali dan Jawa Timur kembali saling ber- 
sentuhan. Sebuah candi Hindu baru yang megah dibangun di 
Gunung Semeru pada 1992.” Di sebelah utara Kediri, kurun 
waktu setelah 1965 menjadi saksi dari konversi kepada Hinduisme 
yang pertama. Seorang warga setempat pergi ke Bali untuk mem- 
pelajari Hinduisme dan lalu kembali dengan membawa iman 


#Mulder, Mysticism and everyday life, hlm. 7. 


Gavin W. Jones, “Religion and education in Indonesia,” Indonesia no. 22 
(Oktober 1976), hlm. 35 n35. 
#Beatty, Varieties, hlm. 150, 217-9, 223-4. 
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yang telah dipelajarinya tersebut ke desa Tanon, yang sebagian 
besar penduduknya adalah buruh tani. Agama Kristen juga 
masuk, bukan sebagai proses konversi, tetapi lebih karena orang 
baru pindah dan menetap di desa itu. Pada 2004, 30 persen 
warga desa Tanon beragama Hindu, dibandingkan dengan 10 
persen orang Kristen (kebanyakan Katolik) dan 60 persen Muslim, 
ditambah satu orang yang memeluk Budhisme. Karena per- 
kawinan campur yang terjadi di sana, banyak keluarga memiliki 
beberapa agama yang dianut oleh anggota-anggotanya.” 

Di lereng Gunung Lawu yang terletak tak jauh dari Surakarta, 
di mana terdapat dua candi Hindu dari abad ke-15 yang ter- 
kenal, yakni Candi Cetha dan Candi Sukuh, desa Milir dikepalai 
oleh seseorang yang tersohor karena kemampuan supernatural 
dan kebisaannya untuk berhubungan dengan roh-roh setempat. 
Dia mendesak agar kepercayaannya diakui oleh pemerintah se- 
bagai bagian dari Hinduisme sehingga iman lokal ini mendapat 
perlindungan dari tekanan proses Islamisasi yang terus me- 
rangsek dari kawasan yang lebih rendah. Ketika melaksanakan 
penelitian lapangannya pada pertengahan dasawarsa 1980-an, 
Joseph Errington mengamati bagaimana seruan azan yang di- 
kumandangkan melalui pengeras suara dari sebuah masjid yang 
terletak di kaki gunung yang dibekingi oleh pemerintah dapat 
didengar dengan sangat jelas dari Milir, dan bagaimana para 
aktivis Islam mencoba keras untuk menghapuskan kultus-kultus 
setempat. Namun demikian, setelah berhasil mendapatkan pe- 
ngakuan resmi dari pemerintah sebagai umat Hindu, warga Milir 
mendapati diri mereka pun diwajibkan untuk menjadi penganut 
Hindu ortodoks. Seorang guru Hindu dikaryakan di sekolah 
mereka dan pelajaran agama diajarkan dengan menggunakan 
buku-buku teks yang disahkan oleh Kementerian Pendidikan dan 
Kebudayaan. Bahasa Jawa Kuno—yang dipandang sebagai bahasa 


RK, 13 Desember 2004. 
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suci oleh umat Hindu Jawa dan Bali—juga diajarkan. Pada 1991, 
umat Hindu di Milir meresmikan pura mereka sendiri yang 
dibangun dengan bantuan dari Parisada Hindu Dharma.” 
Demikianlah, Hinduisasi merupakan proses yang signifikan, 
tetapi dampaknya tidaklah sebesar Kristenisasi. Hinduisasi juga 
tidak memunculkan kekhawatiran—tak jarang malahan amarah— 
dari kaum Muslim santri sebagaimana dilakukan oleh Kristenisasi. 
Peningkatan di dalam jumlah konversi masyarakat Jawa 
abangan kepada Kekristenan tampaknya telah bermula sejak 
1964 di beberapa wilayah, tetapi pertumbuhannya yang masif 
baru terjadi pada 1965. Sebuah kajian penting dilaksanakan 
kurang-lebih pada waktu ini oleh seorang misionaris Gereja 
Baptis bernama Avery Willis, Jr., dengan judul yang terdengar 
provokatif (bagi kaum Muslim): Indonesian revival: Why two 
million came to Christ (Kebangkitan Indonesia: Mengapa dua juta 
jiwa berpaling kepada Kristus) Pengarangnya bekerja sebagai 
seorang misionaris di Bogor (Jawa Barat) dan Jember (Jawa 
Timur) dari 1964 sebelum kemudian berpindah ke Seminari 
Teologi Baptis di Semarang pada 1970.” Penelitian ini tidak 
seotoritatif seperti kesan pertama yang ditimbulkannya. Di dalam 
buku ini, beberapa kali disiratkan bahwa argumen pengarang 
didasarkan pada wawancaranya terhadap 500 orang yang baru 
berpindah agama kepada Kekristenan, tetapi dalam kenyataannya 
dari antara 515 orang yang diwawancarai, hanya 270 yang me- 
rupakan orang yang berpindah agama. Sisanya adalah pemimpin- 
pemimpin dari lima denominasi Protestan di Jawa serta orang 
8J, Joseph Errington, Shifting languages: Interaction and identity in Javanese 
Indonesian (Cambridge: Cambridge University Press, 1998), hlm. 29-34. Desa 
tersebut dituliskan, a la antropologi, dengan nama samaran “Mulih”, saya berterima 


kasih kepada Prof. Errington karena memberitahukan nama yang sebenarnya dari 
desa itu. 

9Avery T. Willis, Jr, Indonesian revival: Why two million came to Christ 
(South Pasadena, CA: William Carey Library, 1977). Karya ini aslinya merupakan 
sebuah disertasi D.Theol. di Southwestern Baptist Theological Seminary, Forth 
Worth, Texas. 
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Kristen senior, yaitu mereka yang dianggap tahu banyak me- 
ngenai perpindahan kepada agama Kristen. Wawancaranya di- 
laksanakan oleh mahasiswa Seminari Baptis atau oleh Willis 
sendiri, yang—dapat kita asumsikan—akan memberi dampak 
tertentu atas respons yang diterima.” Meskipun demikian, 
beragam pola yang berhasil disingkapkan oleh kajian Willis ini 
konsisten dengan bukti-bukti lain yang ada. 

Willis menemukan bahwa orang yang beralih keyakinan 
tersebut secara konsisten berasal dari komunitas abangan, yang 
pada waktu sebelumnya mendukung PKI. Politik jelas-jelas 
menjadi isu yang sentral di dalam gelombang peralihan ke- 
yakinan ini—dengan kata lain, hal tersebut bukan sepenuhnya 
buah dari upaya penyebaran iman yang ambisius dari kaum 
Protestan. Sebagaimana ditulis oleh Willis, “Sabit pergolakan 
politik menuaikan panenan orang Indonesia bagi Kekristenan.” 
Respondennya menyebut peraturan pemerintah (yang ditetapkan 
pada 1966) bahwa seluruh rakyat Indonesia harus memilih untuk 
memeluk salah satu dari lima agama yang diakui secara resmi 
oleh negara sebagai salah satu alasan utama untuk beralih ke- 
yakinan. Sebagai abangan, mereka sering mendapati diri mereka 
dituduh sebagai kaum yang tidak memiliki agama, dan, karena- 
nya, berisiko dilabeli sebagai Komunis. Mereka juga menyebut 
peran para aktivis Islam di dalam pembantaian 1965-6 sebagai 
alasan utama untuk berpaling dari status mereka sebagai peng- 
anut Islam nominal. Bantuan yang diulurkan oleh gereja Kristen 
bagi keluarga-keluarga orang yang dibunuh atau ditangkap juga 
membuat mereka semakin tertarik untuk bergabung di dalamnya. 
Dan, Willis meyakini bahwa keterbukaan Gereja yang lebih besar 
terhadap budaya-budaya lokal menjadikan agama Kristen sebagai 


"Ibid., hlm. 221-2. Kelima denominasi yang dimaksud meliputi Gereja 
Kristen Jawi Wetan, Gereja-Gereja Kristen Jawi, Gereja Kristen Jawa Tengah Utara, 
Gereja Injili di Tanah Jawa, dan Gabungan Gereja-Gereja Baptis Indonesia. 


Willis, Indonesian revival, hlm. 14. 


248 — ML.C. Ricklefs 


sebuah alternatif yang menarik.” Dia tidak mempertimbangkan 
faktor kewajiban ritual di dalam agama Kristen yang lebih 
“ringan —kewajiban datang ke gereja seminggu sekali untuk 
beribadah dibandingkan dengan doa lima kali dalam sehari, izin 
untuk makan daging babi, dan seterusnya—dalam konversi. Hal 
ini mungkin memang bukan aspek yang ingin ditekankan oleh 
warga Gereja yang baru tersebut kepada mahasiswa-mahasiswa 
seminari yang mewawancarai mereka. 

Pertumbuhan jumlah jemaat di lima denominasi Protestan 
di Jawa yang dikaji oleh Willis sungguh menakjubkan. Jumlah 
total jemaatnya bertambah dari sekitar 60.000 jiwa pada 1945 
menjadi 90.000 pada 1955 dan 95.000 pada 1960—tingkat per- 
tumbuhan yang sedikit lebih tinggi daripada pertumbuhan pen- 
duduk secara umum.? Namun demikian, pada 1965 jumlah 
tersebut meledak menjadi sekitar 200.000 jemaat. Willis men- 
ceritakan tantangan yang dihadapi berbagai gereja Kristen karena 
jumlah besar dari orang yang beralih pada Kekristenan yang tak 
terduga-duga ini: 


Para pastor mendapati bahwa mereka tidak mungkin dapat me- 
layani semua yang datang untuk meminta nasihat rohani, sehingga 
mereka berpaling kepada para tetua dan para pemimpin gereja 
yang lain untuk memperoleh bantuan. Tim-tim dibentuk oleh 
beberapa gereja untuk pergi ke berbagai wilayah pedesaan di 


sekitar, mengajar mereka katekisme Jajaran bagi calon baptis| atau 


7”Tbid., hlm. 13, 14, 21, 24, 50, 63-4, 196. “Kebutuhan rohani” juga disebut 
sebagai salah satu alasan untuk beralih keyakinan, yang, demikian menurut Willis 
(hlm. 14), sering kali digambarkan sebagai “kebutuhan batin, kekosongan jiwa, 
kegelisahan”. Tetapi, makna dari hal tersebut samar dan kita perlu mengingat 
bahwa orang-orang yang beralih keyakinan kepada agama Kristen tersebut ber- 
bicara entah dengan Willis sendiri selaku misionaris atau dengan mahasiswa 
seminarinya. 

”Ibid., hlm. 75 Widjojo Nitisastro, Population trends, hlm. 161, estimasi 
jumlah penduduk Jawa pada 1960 adalah 1,25 kali jumlah penduduk pada 1945. 
Pertumbuhan jumlah jemaat Gereja yang ditunjukkan di sini adalah sebesar sekitar 
1,6 kali untuk periode yang sama. 
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kelas-kelas calon jemaat baru, dan menjalankan pelayanan. ... 
Dalam banyak kasus, para pemimpin lokal mengambil alih pe- 
layanan harian di desa mereka, sementara kunjungan oleh per- 
wakilan dari gereja induk hanya sesekali dilaksanakan. 

Panggilan tak jarang datang dari desa-desa di sekitar, yang 
memohon agar berbagai kelompok jemaat Kristen yang baru ini 
datang dan menceritakan tentang iman mereka, demikianlah, be- 
berapa gereja baru bahkan harus bertanggung jawab terhadap 
jemaat dari sembilan atau sepuluh desa lain. Gereja induk dan 
pastor-pastor mereka berusaha mengendalikan situasi melalui 
kunjungan, pemberian sakramen baptis dan ekaristi, serta kelas 


pelatihan bagi para pemimpin baru.” 


Antara 1960 dan 1971, jumlah jemaat dari kelima deno- 
minasi Protestan yang menjadi subjek kajian Willis tumbuh 
secara fenomenal dari 96.871 menjadi 311.778, sebuah pening- 
katan sebesar lebih dari 220 persen. Pada 1965-7, tingkat per- 
tumbuhan tahunannya adalah 27,6 persen: sementra pada 1968- 
1971, 13,7 persen.” Sebagian besar peralihan keyakinan atau 
konversi di dalam kajiannya terjadi secara berkelompok. “Individu- 
individu, biasanya adalah pemimpin desa, berbicara “di antara 
mereka mengenai kemungkinan menjadi orang Kristen secara 
bersama-sama. Kadang, mereka melakukannya sebagai satu ke- 
lompok besar, tetapi yang lebih sering terjadi adalah satu ke- 
lompok akan diikuti oleh kelompok lain yang terkait selama 
kurun waktu beberapa bulan atau tahun.” 

Di Jawa Tengah, Jawa Timur dan Yogyakarta, menurut hasil 
sensus 1971, tercatat hampir 1.024.000 umat Kristen. Meskipun 
jumlah ini setara 2 persen saja dari total penduduk di ketiga 
provinsi tersebut, sebagian besar umat Kristen terkonsentrasi di 
wilayah-wilayah perkotaan dan, dengan demikian, menjadi lebih 


Wilis, Indonesian revival, hlm. 20. 
7Ibid., hlm. 110. 
7Tbid., hlm. 128. 
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terlihat—terutama bagi kaum Modernis yang basisnya sendiri 
adalah perkotaan. Penduduk perkotaan di seluruh pulau Jawa di 
luar Jakarta 9,5 persennya merupakan orang Kristen: di Jawa 
Tengah dan Yogyakarta, persentasenya bahkan mencapai 11,6. 
Konversi paling banyak terjadi di kalangan orang dewasa muda. 
Dari penduduk kota berusia antara 20 dan 29 tahun, 15,8 persen- 
nya adalah orang Kristen di Jawa Tengah dan Yogyakarta pada 
1971, sedangkan di Jawa Timur persentasenya mencapai 9,3. 
Hanya 0,3 persen warga pedesaan di Jawa adalah orang Kristen.” 
Sebagaimana akan kita lihat di Tabel 10, sensus 1980 menun- 
jukkan bahwa Kekristenan masih terus menyebar, tetapi—kecuali 
di Yogyakarta—dengan laju yang lebih lambat lambat dibanding- 
kan pada 1965-71. 


Tabel 10 Persentase kelompok-kelompok keagamaan Muslim dan 
Kristen terhadap jumlah seluruh penduduk, 1971 dan 1980.” 


Wilayah Islam Kristen Total 
(Katolik - 
Protestan) 
1971 1980 1971 1980 1971 1980 
Jawa Tengah 96,4 96,1 2,1 2,6 98,5 98,7 
Yogyakarta 
Jawa Timur 93,5 92,4 1,6 6,8 98,1 99,2 
96,9 96,6 1.7 2,0 98,6 98,6 


Di Surakarta—salah satu wilayah perkotaan yang paling ter- 
polarisasi di Jawa yang telah terpolarisasi—tren ke arah Kristen- 
isasi berlanjut. Kita telah melihat di atas (Tabel 9) bahwa pada 
1975, persentase umat Kristen (Katolik dan Protestan) terhadap 


"Jones, “Religion and education,” hlm. 28, 31-2, 34—5. 

"Beberapa ciri pemeluk agama di Indonesia 1980 (Jakarta: Biro Pusat Statistik 
(1984| (mimeo), hlm. 4. Data di dalam sumber ini juga merefleksikan perbedaan- 
perbedaan dalam hal pendidikan antara orang Kristen dan Muslim, di mana 
kelompok yang disebut terakhir ini lebih banyak yang buta huruf, lebih banyak 
yang tidak fasih berbahasa Indonesia, dan lebih banyak yang bekerja di sektor 
pertanian. 
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total penduduk Surakarta telah mencapai 18,9. Proses Kristenisasi 
terus berlangsung sepanjang dasawarsa 1970-an sampai sekitar 
seperempat warga kota Surakarta adalah orang Kristen, dan level 
ini akan bertahan di sepanjang 1980-an, sebagaimana bisa kita 
perhatikan di tabel berikut. 


Tabel 11 Persentase umat Kristen di Surakarta terhadap jumlah seluruh 
penduduk, 1977-90” 


Tahun Penduduk beragama Kristen (Katolik # Protestan) 
1977 21,7 
1979 24,2 
1980 24,5 
1981 24,1 
1982 23,8 
1983 24,0 
1984 24,2 
1985 24,6 
1986 24,5 
1987 24,6 
1988 24,9 
1989 24,5 
1990 25,0 


Di kota-kota lain jumlah jemaat Kristen juga terus meng- 
alami pertumbuhan, tetapi tidak sedramatis di Surakarta, dan 
ada kecenderungan untuk menjadi stabil, bahkan sedikit me- 
lambat, pada dasawarsa 1980-an. Di Yogyakarta, sebagai misal, 
umat Kristen pada 1980 menyusun 18,1 persen dari total pen- 
duduknya, tetapi pada 1990 proporsinya menjadi lebih rendah, 
yakni 16,6 persen.” Kita akan melihat di bawah bahwa pada 
1970-an Surakarta juga merupakan tempat kelahiran dari be- 
berapa gerakan Modernis dan Revivalis yang paling puritan, 


”Berdasarkan laporan-laporan yang relevan dari seri Statistik Kotamadya 
Surakarta: lihat bagian kepustakaan. Harap dicatat bahwa data untuk tahun 1978 
tidak ditemukan. 


“Data ini dikumpulkan oleh Arif Mafthuhin dari statistik-statistik resmi 
tentang Yogyakarta atas permintaan saya. 
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menyiratkan bahwa di kota itu berkembang suatu relasi dialektis 
antara Dakwahisme dan Kristenisasi yang seru, di mana ke- 
duanya bisa dikatakan saling mengompori. 

Boland mengamati bahwa gelombang peralihan keyakinan 
tersebut menarik perhatian dari beberapa “perwakilan | Kekristenan) 
yang paling fanatik, termasuk Saksi Yehowa dan kalangan 
Adventis Hari Ketujuh." Tetapi, denominasi Protestan seperti 
yang lebih mapan yang disebutkan di dalam kajian Willis serta 
gereja Katolik juga dihadapkan pada gelombang besar perpin- 
dahan kepada iman keyakinan mereka. Gereja Katolik pada 
waktu itu dikabarkan lebih berhati-hati dalam memberikan 
sakramen pembaptisan kepada calon umatnya sampai mereka 
yakin dengan ketulusan dan ketetapan hati calon tersebut. Meski- 
pun begitu, pertumbuhan jumlah umat Katolik tetap signifikan. 
Di Keuskupan Agung Semarang, sebagai contoh, jumlah umat 
Katoliknya meningkat lebih dari dua kali lipat dalam kurun 
waktu satu dasawarsa saja. Umat Katolik meningkat dari sekitar 
103.000 jiwa pada 1964 menjadi 234.000 pada 1973, meningkat 
sebanyak 2,27 kali lipat.” 

Beberapa studi kasus telah berusaha untuk menjelaskan 
dinamika akar-rumput dari perubahan religius ini. Pada 1999- 
2002, Mudjahirin Thohir menghimpun berbagai ingatan orang 
akan peristiwa-peristiwa tersebut di desa Bondo dan Bangsri 
yang terletak di pesisir utara Jepara. Di kedua desa itu, banyak 
kaum abangan—yang dituduh tidak memiliki agama—dicurigai 
telah bersikap pro-PKI dan, karenanya, diancam oleh Ansor dan 
kelompok-kelompok pemuda yang lain. Banyak dari antara 
mereka yang dibunuh atau dipenjarakan. Gereja-gereja sendiri 
sebelumnya sudah ada di wilayah tersebut, dan kini kaum 
abangan membanjirinya. Seorang informan melaporkan bahwa 


'Boland, Struggle of Islam, hlm. 233. 
Singgih Nugroho, Menyintas dan menyeberang, hlm. 8. 
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sebelumnya dia seorang Muslim, tetapi setelah melihat banyak 
kawannya dibunuh dia memutuskan untuk menjadi penganut 
agama Kristen demi mencari selamat. Beberapa warga juga di- 
laporkan beralih ke Budhisme. Pada 2001, sekitar 7,2 persen 
penduduk Bangsri beragama Kristen (96,9 persennya adalah 
Protestan): di Bondo, angkanya adalah 48,8 persen (seluruhnya 
Protestan)." 

Singgih Nugroho juga menghimpun ingatan-ingatan orang 
akan peristiwa ini di kawasan Salatiga, tepatnya di sebuah daerah 
abangan di mana PKI dulu memiliki basis massa yang kuat.” 
Pada dasawarsa 1960-an, Islam yang dianut oleh banyak warga 
setempat bersifat sangat nominal hingga seorang mantan sekretaris 
desa dari tahun 1961-74 mengatakan bahwa “pada waktu itu, 
banyak orang, seperti saya, mengaku bahwa mereka adalah 
pemeluk Islam tetapi tidak pernah menjalankan praktik-praktik 
yang diajarkannya. Malahan, sang modin (pemimpin agama) 
kami tidak pernah bersembahyang. Dia adalah seorang penganut 
ilmu kejawen.” Di tempat yang menjadi situs kajian Singgih 
Nugroho, yang disebutnya dengan nama “NgampeP?, penyebaran 
iman Kristen telah dirintis sejak 1963, ketika kehidupan politik 
pedesaan memanas menyusul kampanye “aksi sepihak” dari PKI. 
Pendeta Protestan yang diundang untuk datang ke sana meng- 
gunakan nyanyian-nyanyian berbahasa Jawa dan pertunjukan 
kethoprak untuk menjelaskan kepada warga bahwa Kekristenan 
tidaklah bertentangan dengan identitas kejawaan. Pada Desember 
1963, Natal dirayakan di “Ngampel” dan pembaptisan dilak- 
sanakan pada Mei 1964. Perbedaan santri-abangan di desa ter- 
sebut kini mengalami transformasi menjadi perbedaan Muslim- 


8Mudjahirin Thohir, Orang Islam Jawa pesisiran, hlm. 149, 223, 252-3. 

“Laporan mengenai “Ngampel” berikut disandarkan pada Singgih Nugroho, 
Menyintas dan menyeberang, khususnya hlm. 97 dst. Wawancaranya dilaksanakan 
selama 2001-8. 


Dikutip di ibid., hlm. 149. 
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Kristen. Namun demikian, pada awalnya terdapat beberapa 
kesulitan yang muncul antara jemaat Kristen baru dan otoritas 
gereja menyangkut praktik-praktik Jawa non-Kristen, sebab 
jemaat baru tersebut mempertahankan praktik sunatan dan 
slametan demi menjaga solidaritas desa. Pada akhirnya, mereka 
meninggalkan praktik-praktik ini. 

Ketika pembunuhan mulai marak di desa-desa sekitar pada 
1965-6, banyak kaum abangan yang meminta kepada jemaat 
Kristen setempat agar diizinkan bergabung dengan mereka. Pada 
bulan Juli 1966, 106 orang Kristen baru dibaptis di “Ngampel” 
(sebuah desa yang warganya hanya berjumlah 200 jiwa), saat itu, 
lebih dari 80 persen warganya menjadi jemaat Kristen. Ketika 
Singgih Nugroho melakukan wawancaranya lebih dari 40 tahun 
kemudian, dia mendapat kesan bahwa kebanyakan dari orang- 
orang ini telah beralih keyakinan karena alasan-alasan politik, 
yaitu karena sebagai kaum abangan mereka dituduh sebagai 
Komunis sehingamereka lalu mencari perlindungan di dalam 
agama Kristen danmereka juga tidak suka pada Islam karena 
peran para aktivis Islam dalam pembantaian. Tetapi, faktor budaya 
dan kenyamanan, demikian bisa kita katakan, juga memainkan 
peran. Salah seorang responden mengatakan bahwa “alasan saya 
masuk Kristen ... adalah sepenuhnya karena agama itu meng- 
gunakan bahasa Jawa sehingga saya dapat mempelajari dan 
mengikutinya. Ini sangat berbeda dengan Islam yang memakai 
bahasa Arab dan memiliki banyak sekali larangan.” Namun, 
seiring berjalannya waktu dan semakin pulihnya keadaan politik, 
beberapa jemaat Kristen baru itu kembali kepada Islam atau 
beralih menjadi Budhis. Islam kadang dianggap lebih sesuai bagi 
masyarakat pedesaan daripada Kekristenan, karena pemeluk- 
pemeluk agama yang disebut terakhir ini biasanya lebih berada 


#Dikutip di dalam ibid., hlm. 177. 
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dan lebih terdidik, sementara Budhisme dipandang oleh se- 
mentara kalangan lebih otentik Jawa. 

Banyak orang yang telah ditawan tanpa melalui pengadilan 
terlebih dulu sebagai tahanan politik setelah 1965 juga memeluk 
agama Kristen, entah selama penahanan atau setelah pembebasan 
mereka. Beberapa faktor yang mendorong orang-orang ini untuk 
mengambil keputusan tersebut mencakup dukungan yang di- 
tunjukan gereja Kristen kepada keluarga mereka serta adanya 
usaha untuk memperkenalkan iman Kristen kepada mereka 
selama mereka berada di dalam tahanan. Beberapa romo Katolik 
dan pendeta Kristen yang aktif di dalam karya ini—secara 
politik, ini merupakan sebuah tindakan yang berani mengingat 
masa ini adalah periode awal Orde Baru—ditahan dan diinte- 
rogasi oleh pihak militer yang curiga. Hal ini sangat berbeda 
dengan pendekatan organisasi-organisasi Islam di beberapa 
wilayah. Permusuhan antara PKI dan berbagai organisasi Islan — 
terutama NU di tingkat akar-rumput—begitu kental sehingga 
ketika para tahanan dibebaskan, alih-alih melancarkan program 
penyebaran dan pengajaran iman Islam di antara mereka, 
organisasi Islam tersebut kadang justru mengawasi mereka 
dengan ketat seakan-akan mereka adalah musuh yang setiap saat 
bisa bangkit dan “menggigit balik. Orang-orang Kristen baru ini 
kadang menghadapi diskriminasi dari kalangan Kristen yang 
sudah lebih dulu memeluk agama tersebut, yang meragukan 
ketulusan iman mereka, atau yang takut bahwa kehadiran orang- 
orang itu akan membuat Gereja dicurigai oleh rezim Orde Baru. 
Namun bagi para tahanan politik, Islam masih jauh lebih me- 
nakutkan.” 

Reaksi dari para pemimpin Islam—khususnya yang ber- 
haluan Modernis—terhadap gelombang Kristenisasi ini adalah 
kaget sekaligus sangat marah. Maka muncullah, seperti dikatakan 


“Di tempat yang diteliti oleh Kim dekat Yogyakarta pun tujuh keluarga eks- 
PKI memilih untuk menganut Protestanisme, Kim, Reformist Muslim, hlm. 62, 185. 
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oleh Boland, “publikasi apologetik dan polemik yang seakan tak 
berkesudahan” dari para aktivis Muslim untuk menyerang Ke- 
kristenan.“ Pada 1968, surat kabar Muhammadiyah, Mertju Suar, 
menulis: 


Kini, setelah Sukarno dan Partai Komunis telah menghilang dari 
arena, janganlah dibayangkan bahwa usaha-usaha untuk meng- 
hantam kaum Muslim juga telah tiada. Ada musuh-musuh baru 
yang tidak kalah “keji” terhadap kaum Muslim. Mereka adalah 
kelompok yang dikenal di dalam kitab-kitab Islam sebagai “Murid- 
murid Alkitab” (kaum Kristen|, yang telah tumbuh subur karena 


toleransi kaum Muslim.? 


Toleransi ini ada batasnya. Pemimpin Modernis terkemuka, 
Mohammad Natsir, mengatakan yang berikut pada 1977: 


Marilah kita mulai dengan prinsip bahwa Islam mengajarkan 
toleransi, toleransi beragama. Itu berarti mesti ada koeksistensi 
antarkomunitas beragama, itu adalah satu hal. Hal yang kedua 
adalah bahwa itu tidak berarti seorang Muslim mesti diam saja 


#Boland, Struggle of Islam, hlm. 225-9. Boland merangkum beberapa 
publikasi ini. Sebuah kajian yang otoritatif mengenai relasi Muslim-Kristen selama 
masa Orde Baru disusun oleh Mujiburrahman, Feeling threatened: Muslim-Christian 
relations in Indonesias New Order (Leiden: ISIM, Amsterdam: Amsterdam University 
Press, 2006). 

Terjemahan ke dalam bahasa Inggris oleh Alan A. Samson di dalam artikel- 
nya “Islam in Indonesian politics,” Asian Survey vol. 8, no. 12 (Desember 1968), 
hlm. 1014. Istilah “Murid-murid Alkitab” tidak diragukan lagi lebih lazim di- 
terjemahkan sebagai “ahli kitab” (dari istilah bahasa Arab, ahl al-kitab), sebuah 
istilah dari Alguran yang digunakan untuk mendeskripsikan baik orang Yahudi 
maupun Kristen sebagai kaum yang terlebih dahulu menerima kitab-kitab melalui 
wahyu ilahiah. Sharon memberikan komentarnya: “Sebagian besar rujukan kepada 
ahl al-kitab di dalam Alguran memunculkan polemik. Kaum ini (atau yang sering 
disebut sebagai “orang yang tak beriman” dari antara mereka) pada dasarnya 
merupakan musuh orang Muslim, yang menginginkan agar kaum yang disebut 
terlebih dulu itu menerima perwahyuan di dalam Alguran. ... Di sisi lain, Alguran 
juga berusaha mencari titik-titik pijak yang sama antara kaum Muslim dan ahl 
al-kitab”, M. Sharon, “People of the Book,” di dalam Jane Dammen McAuliffe 
(peny.), Encyclopedia of the Guran (6 vol: Leiden: E.J. Brill, 2001-6), vol. 4, hlm. 
36. 
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dan melihat sambil berpangku tangan aktivitas-aktivitas para 
misionaris |(Kristen|—dan sebagian besar dari mereka adalah 
misionaris dari luar Indonesia—untuk menyebarluaskan ajaran 
agama mereka, untuk membujuk orang Muslim menjadi orang 
Kristen. Sekarang, ini menjadi sebuah permasalahan di Indonesia. 
.. Hal yang sangat aneh, menurut hemat saya, adalah bahwa 
organisasi-organisasi misioner itu, khususnya yang berada dari 
Eropa dan Amerika dan berbagai tempat lain, jauh lebih me- 
musatkan perhatiannya kepada de-Islamisasi negara-negara Islam 


daripada de-Kristenisasi di berbagai komunitas Kristen di Eropa.” 


Para pemimpin Muslim sering kali mengutip Ouran surah 
109 untuk menjelaskan alasan toleransi mereka terhadap umat 
dari agama-agama lain: “Hai orang-orang kafir: Aku tidak me- 
nyembah apa yang kalian sembah, kalian tidak menyembah apa 
yang kusembah, aku tidak akan pernah menyembah apa yang 
kalian sembah, kalian tidak akan pernah menyembah apa yang 
kusembah: bagimu agamamu, bagiku agamaku.” Namun, ke- 
terbukaan terhadap perbedaan religius ini tidak mencakup 
gagasan pindah agama. Islam—seperti banyak iman keyakinan 
lain—sangat membenci kemurtadan. Bagi orang murtad, hukuman 
yang secara konvensional disetujui oleh para mufti dari abad 
pertengahan, berdasarkan beberapa Hadis, adalah hukuman mati.” 
Di dalam seting Indonesia yang merdeka, hukuman semacam itu 
tidak bisa diterapkan, baik dulu maupun saat ini, tetapi hal 
tersebut mencerminkan kebencian umat Muslim terhadap orang 
yang murtad dari Islam. Jadi, ketika prinsip toleransi berbenturan 
dengan fakta kemurtadan atau apostasi di masa-masa awal Orde 
Baru, persediaan kesabaran para pemimpin Islam pun menipis. 


“Wawancara dengan H. Dr. Mohammad Natsir, Jakarta, 14 Agustus 1977. 

“Terjemahan Abdel Haleem: The Guran: A new translation oleh M.A.S. Abdel 
Haleem (Oxford: Oxford University Press, 2008) hlm. 441. 

”?Sebuah kajian yang otoritatif mengenai isu ini dapat ditemukan di dalam 
Abdullah Saeed dan Hassan Saeed, Freedom of religion, apostasy and Islam 
(Aldershot, Hants, dan Burlington, VT: Ashgate, 2004). 
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Prof. Rasjidi, yang sudah kita jumpai sebelumnya, mem- 
berikan komentarnya setelah menghadiri sebuah konferensi 
Kristen—Muslim di Spanyol bahwa, “Sikap saling menghormati 
itu baik dan inilah yang harus kita lakukan, kita semua dan 
khususnya umat Islam. ... Tetapi, sikap saling mengakui (kebenaran) 
adalah sesuatu yang bertentangan dengan agama itu sendiri 
karena segala sesuatu punya ajarannya sendiri dan dogmanya 
sendiri pula: Pemimpin Muhammadiyah Djarnawi Hadikusuma 
mengakui betapa tidak mudahnya menyeimbangkan prinsip bagi- 
setiap-orang-menurut-agamanya-sendiri dengan sikap benci ter- 
hadap kemurtadan. Setelah terlebih dulu mengutip Alguran 109, 
dia melanjutkan, “Jadi, kami berpendapat bahwa pemeluk suatu 
agama tertentu tidak semestinya menjadi target pengajaran iman 
oleh agama lain.” Secara khusus, dia mengatakan bahwa pem- 
bangunan gereja di tengah-tengah komunitas Muslim adalah 
contoh dari “tindakan intoleransi- Dia lalu melanjutkan, agak 
mengejutkan dalam konteks yurisprudensi Islam konvensional, 
“Setiap orang berhak untuk mengubah agamanya secara sukarela 
dan dengan penuh kesadaran, tanpa tekanan dan bujuk-rayu 
pihak lain." Tetapi, sikap tidak suka terhadap kemurtadan dengan 
segera mengemuka: “Walaupun setiap orang Muslim memiliki 
hak untuk melakukan hal itu, tetapi dengan melakukannya dia 
menyeret dirinya sendiri ke jalan yang keliru. Saya rasa setiap 
agama membenci tindakan (murtad) ini. Meski demikian, dia 
menegaskan bahwa “Islam dapat bekerja sama dengan para pe- 
meluk agama-agama lain dan Islam tidak menyerang agama lain 
mana pun. Saya kemudian bertanya, bagaimana bila Islam 
sendiri yang diserang? “Jika Islam sendiri diserang, tentu saja, 
umat Muslim akan—Anda tahu—mengambil langkah-langkah 


”?Wawancara dengan Prof. Dr. H.M. Rasjidi, Jakarta, Agustus 1977. 
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yang perlu,” jawabnya, sambil memukul meja di hadapannya 
dengan tinjunya.” 

Walaupun terdapat kaum Muslim di Jawa dari segala lapisan 
yang tidak begitu senang dengan proses Kristenisasi yang terjadi 
secara intensif, level kekhawatiran terhadap peralihan keyakinan 
ini lebih sedikit terasakan oleh kalangan Islam Tradisionalis. Tak 
diragukan lagi, ini sebagian dikarenakan proses Kristenisasi lebih 
terasa kuat di daerah perkotaan daripada di konteks pedesaan. 
Lebih jauh lagi, di daerah-daerah pedesaan, Kristenisasi terjadi 
di kalangan abangan yang sebelumnya mendukung atau ber- 
simpati kepada PKI dan, dengan demikian, telah dianggap se- 
bagai musuh NU. Abdurrahman Wahid mengatakan, “Tidak 
semua dari kami merasa terancam, dan dirinya sendiri sering 
ikut serta di dalam berbagai pertemuan gereja untuk menjelas- 
kan tentang Islam kepada para pendeta Kristen. Sembari mem- 
bedakan NU dari kalangan Modernis, dia mengatakan bahwa dia 
tidak melihat perlunya melakukan kampanye secara aktif untuk 
menghadang Kristenisasi. Alih-alih, “kami berusaha untuk mem- 
perbaiki pengikut kami,” katanya.” Ketika Dewan Gereja Dunia 
secara tidak mengacuhkan mengusulkan untuk mengadakan per- 
temuan internasional kelimanya di Jakarta pada 1975, para pe- 
mimpin Modernis kebakaran jenggot. “Apa gunanya hal itu?” 
tanya Mohamad Roem kepada dirinya sendiri. “Apakah itu 
bukan semacam unjuk kekuatan? ... Tidak ada banyak orang 
Kristen di sini. Jadi, saya pikir inilah batasnya.” Majalah kaum 
Modernis, Panji Masyarakat, juga menggunakan istilah “unjuk 
kekuatan” untuk menolak usulan tersebut. Rasjidi menentangnya 
di dalam sebuah buku yang diterbitkan oleh Dewan Dawah 

“Wawancara dengan H. Djarnawi Hadikusuma, Yogyakarta, 11 Agustus 1977. 


Pada waktu itu, Djarnawi menjabat sebagai Sekretaris Jenderal Dewan Pelaksana 
Muhammadiyah. 


”Wawancara dengan Kiai Haji Abdurrahman Wahid, Jakarta, 7 Agustus 
1977. 


“Wawancara dengan Dr. Mohamad Roem, Jakarta, 3 Agustus 1977. 
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Islamiyah Indonesia (DDII, yang tentangnya akan kita bahas di 
bawah) pada 1974. Namun demikian, tatkala ketua Dewan Gereja 
Indonesia, yang merupakan pensiunan jenderal angkatan darat 
senior, T.B. Simatupang, mencoba menjajagi kemungkinan untuk 
menyelenggarakan pertemuan itu di Indonesia, gagasannya di- 
sambut dengan baik oleh pemimpin NU, Idham Chalid. Namun 
pada akhirnya, penentangan dari kaum Muslim membuat per- 
temuan tersebut diadakan di Nairobi.” 

Apabila kalangan NU Tradisionalis, dengan jaringan kiai dan 
pesantrennya di segenap pelosok pedesaan Jawa, tidak terlalu 
risau dengan gelombang Kristenisasi bila dibandingkan dengan 
kalangan Modernis yang berbasis di perkotaan, mereka justru 
lebih merasa terancam oleh rezim Orde Baru itu sendiri. Sebab, 
dimulailah kompetisi di wilayah pedesaan yang merongrong 
dominasi NU dalam kehidupan beragama melawan aspirasi 
totalitarian rezim Orde Baru yang ingin mengontrol setiap aspek 
di dalam masyarakat, tak terkecuali Islam di tingkat pedesaan. 


Kompetisi Pemerintah 

Sejak kelahirannya, rezim Orde Baru Soeharto bertekad untuk 
mencerabut PKI hingga ke akar-akarnya dan untuk mengontrol 
bagaimana masyarakat, mulai dari tingkat atas hingga bawah, 
bertingkah-laku dan berpikir. Agama—dengan yang terpenting 
adalah Islam—jelas dapat menjadi sebuah alat yang berguna 
untuk mencapai tujuan ini. Tidak ada yang khas Indonesia, atau 
Jawa, atau Islam dalam hal ini. Isaiah Berlin mengamati secara 
lebih umum dari pemahamannya akan sejarah Barat, “Beberapa 
pemimpin umat manusia yang tak terlalu mengindahkan kaidah 
moral telah, di sepanjang rentang sejarah, memanfaatkan ajaran- 
ajaran agama untuk membuat manusia lebih bisa menerima 


”Mujiburrahman, Feeling threatened, hlm. 65-71. 
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perlakuan yang brutal dan tidak adil.” Tetapi, muncul per- 
soalan-persoalan lokal yang mesti ditangani, dengan yang paling 
mendesak dan penting adalah fakta bahwa umat Islam di pe- 
desaan dikendalikan oleh NU, sebab rezim Soeharto bukanlah 
sebuah rezim yang rela berbagi kontrol atas masyarakat dengan 
suatu organisasi lain yang tidak bisa dikontrolnya. Sungguh, NU 
telah memperlihatkan dirinya sebagai sebuah organisasi yang 
nyaris tak tertembus oleh kontrol dari rezim mana pun. Fondasi- 
nya adalah jaringan hubungan pribadi dan kekeluargaan di antara 
para kiai, sementara basis institusionalnya adalah pesantren, yang 
beroperasi sebagai lembaga pendidikan independen yang meng- 
ajarkan karya-karya klasik Islam Tradisionalis—yang secara luas 
disebut “kitab kuning””?— dengan pendanaan diperoleh dari siswa- 
siswi, keluarga mereka, aktivitas bisnis para kiainya dan sum- 
bangan. Bukan hal yang gampang bagi pemerintah mana pun 
untuk merebut kontrol dari jaringan semacam itu, sehingga Orde 
Baru kemudian memutuskan untuk menyainginya saja. 

Salah satu ironi politik dari sejarah Orde Baru adalah bahwa 
polarisasi antara abangan dan santri, pada masa awal keberadaan 
rezim tersebut, masih demikian kuat sehingga abangan kecil 
kemungkinannya akan, secara politis, mendukung partai Islam 
mana pun dan, karenanya, mendukung rezim yang baru itu— 
meskipun jelas-jelas rezim itu pulalah yang telah melemahkan 
atau bahkan menghancurkan dua institusi politik abangan yang 
paling besar, PNI dan PKI. Orang-orang Kristen baru, tentu saja, 
memberikan dukungan politik mereka kepada dua partai kecil, 
yakni Partai Kristen Indonesia (Parkindo) untuk yang Protestan 
atau Partai Katolik untuk yang Katolik. Tetapi, ketika rezim Orde 
Baru menggunakan Golkar sebagai kendaraan politik mereka— 


8Dari esainya, “From hope and fear set free,” pertama kali diterbitkan pada 
1978, dapat dibaca di Isaiah Berlin, The proper study of mankind: An anthology of 
essays (peny. Henry Hardy dan Roger Hausheer. London: Pimlico, 1998), hlm. 112. 


”Lihat van Bruinessen, “Pesantren dan kitab kuning.” 
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yang menurut klaimnya bukan merupakan partai politik, me- 
lainkan alternatif untuk partai politik—konstituensi abangan pun 
secara besar-besaran memberikan dukungan mereka kepadanya 
sebagai pertahanan terhadap Islam. Demikianlah, rezim Orde 
Baru mewarisi konstituensi dari PKI, bersama dengan banyak 
yang lain yang tidak ingin, secara politis, mendukung partai 
religius. Dalam kajiannya mengenai pemilihan umum 1971 di 
Jawa Timur, Ward mengamati bahwa “Inti dari konstituensi 
Golkar ... terdiri dari dua aliran dan dua partai di Jawa Timur 
yang paling terpengaruh oleh kekuatan militer-birokratis: kaum 
petani abangan yang dulu mendukung PKI dan kalangan abangan 
yang masih berada di bawah kontrol pegawai negeri sipil yang 
sebelumnya mendukung PNI.'” Mewarisi konstituensi abangan 
sekaligus bermaksud untuk mendominasi konstituensi santri, 
rezim Orde Baru menjalankan proses-proses yang, pada akhir- 
nya, akan membuat politik aliran sebagai masa lalu di Jawa. 

Di level perpolitikan nasional, NU telah menjadi pihak yang 
kurang berkenan di hati di penguasa Orde Baru sejak tahun- 
tahun awalnya. Pengarang dari kajian yang otoritatif mengenai 
relasi politik NU dengan Orde Baru, Andree Feillard, menulis 
tentang jauh dan canggungnya hubungan antara NU dan rezim 
tersebut pada periode ini." Pada 1971, untuk kali yang pertama 
sejak 1953, NU kehilangan pos Menteri Agama, ketika peme- 
rintah menunjuk Prof. Mukti Ali, yang pernah belajar di McGill 
University di bawah bimbingan cendekiawan terkemuka, Wilfred 
Cantwell Smith, menduduki posisi tersebut. Mukti Allah nantinya 
akan menjadi tokoh yang krusial di dalam memodernisasi pen- 
didikan Islam di Indonesia,'? tetapi ketika pertama kali me- 

WK.E. Ward, The 1971 election in Indonesia: an East Java case study 


((Clayton, Vic:| Monash University Centre of Southeast Asian Studies Papers on 
Southeast Asia no. 2, 1974), hlm. 172. 


“1Feillard, Islam et armee, hlm. 119, dst. 


'2Untuk biografi Mukti Ali, silakan lihat Azyumardi Azra dan Saiful Umam, 
Menteri-menteri Agama RI, hlm. 271-319. Mukti Ali lahir di Cepu, Jawa Tengah, 
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ngunjungi Jawa Timur pada 1971, para kiai tidak tahu pasti 
harus bersikap bagaimana terhadapnya dan khawatir bahwa 
program-program rezim Orde Baru akan merongrong pengaruh 
mereka atas masyarakat pedesaan.” 

Di level lokal, pengaruh awal dari proyek besar Orde Baru 
untuk mendepolitisasi dan mendemobilisasi masyarakat pedesaan 
mulai kelihatan. Penekanan Orde Baru adalah pada masalah 
pembangunan ekonomi dan keamanan, bukan pada mobilisasi 
massa. Kenyamanan secara ekonomis yang meninabobokan, serta 
alergi pada masalah-masalah politik, menjadi tujuannya, dan 
setiap orang yang menyaksikan betapa membosankannya ber- 
bagai diskusi mengenai pembangunan di televisi di Indonesia 
pada tahun-tahun tersebut akan merasa yakin bahwa tujuan ini 
telah tercapai. Di dalam situasi ini, Hermawan Sulistya me- 
laporkan bahwa di wilayah Jombang-Kediri, pesantren mulai 
kehilangan pengaruh mereka.'” Ward mencatat ambivalensi sikap 
dan pandangan NU terhadap pemerintah, yang memadukan 
“suatu keyakinan bahwa ia masih terus memperjuangkan ber- 
dirinya sebuah negara Islam dengan apa yang pihak lain pandang 
sebagai oportunisme karena berusaha bekerja sama dengan rezim 
Orde Baru." 

Sebelumnya, kita telah menyinggung peran tokoh-tokoh 
militer senior di dalam pendirian Pendidikan Tinggi Dawah 
Islam (PTDI) di Surakarta semasa periode Demokrasi Terpimpin, 
yang kemudian dipindahkan ke Jakarta pada 1965. PTDI me- 
rupakan lembaga dakwah yang ingin membentuk cabang-ca- 
bangnya hingga ke level pedesaan." Inisiatif-inisiatif lain dari 


pada 1923, dan menjabat sebagai Menteri Agama dari 1971 sampai 1978. Dia 
meninggal dunia pada 2004. 

13Ward, 1971 election, hlm. 113. 

'8£ulistya, Palu arit di ladang tebu, hlm. 224—5. 

105Ward, 1971 election, hlm. 95. 

10Boland, Strugele of Islam, hlm. 194—5. 
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rezim Soeharto menyusul pada tahun-tahun pertama Orde Baru. 
Kiai Haji Anwar Iskandar (Gus War) dari pesantren Jamsaren di 
Kediri berbicara tentang pendidikan agama yang mendapat so- 
kongan dari pemerintah di wilayah-wilayah bekas PKI setelah 
1966. Baik kiai maupun pendeta dikirim oleh pemerintah untuk 
memperkenalkan agama kepada masyarakat setempat, demikian 
kenangnya.'” 

Rencana Pembangunan Lima Tahun (Repelita) mengalokasi- 
kan dana untuk pembangunan masjid, yang jumlahnya terus 
bertambah besar dalam Repelita-Repelita selanjutnya. Dana dari 
pemerintah ini menyumbang bagi ekspansi besar-besaran dalam 
jumlah masjid dan tempat-tempat ibadah lain, meskipun, tentu 
saja, terdapat pula sumbangan dari para dermawan.'” Di Jawa 
Timur, jumlah masjid yang terus bertambah dapat dilihat di 
Tabel 12. Juga dapat dilihat di sana bahwa kepadatan masjid 
yang tersedia—yang diukur dengan jumlah rata-rata orang per 
masjid yang tersedia—meningkat. Pada awal dasawarsa 1970-an, 
rata-rata terdapat satu masjid untuk setiap 1.639 orang (dari 
segala lapisan usia) di Jawa Timur, tetapi pada 1990, rata-rata 
tersebut meningkat menjadi satu masjid untuk setiap 1.267 
orang, merepresentasikan sebesar hampir seperempat di dalam 
rata-rata ketersediaan masjid per kapita. Di Jawa Tengah, jumlah 
masjid bertambah dari 15.685 buah pada 1980 menjadi 28.748 
pada 1992, sebuah peningkatan sebesar 83,3 persen selama 
periode tersebut. Ini merepresentasikan peningkatan dalam 
tingkat kepadatan dari satu masjid untuk setiap 1.618 orang di 
Jawa Tengah pada 1980 menjadi satu masjid untuk sekitar setiap 
1.000 umat Islam pada awal 1990-an.'” 


'7Wawancara Kiai Haji Anwar Iskandar (Gus War), pesantren Jamsaren, 
Kediri, 28 Agustus 2003. 


'8Bahtiar Effendy, Islam and the state in Indonesia (Singapura: Institute of 
Southeast Asian Studies, 2003), hlm. 168. 


'#$umber-sumber untuk data ini sama dengan catatan di bawah. Saya tidak 
dapat menemukan data untuk penduduk Jawa Tengah pada 1992. Jika orang 
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Tabel 12 Jumlah masjid di Jawa Timur dan tingkat kepadatan masjid, 
1973-9010 


Tahun Jumlah V6 peningkatan Kepadatan masjid (rata-rata 
masjid dari 1973 penduduk/masjid) 
1973 15.574 1639 (berdasar pop. 1971) 
1979 17.750 14,0 1644 (berdasar pop. 1980) 
1984 20.648 32,6 1503 (berdasar pop. 1985) 
1267 
1990 25.655 64,7 


Angka-angka ini mencerminkan meningkatnya kadar “ke- 
salehan” di dalam masyarakat secara umum—atau pendalaman 
Islamisasi, yang menjadi topik sentral dari buku ini—tetapi 
penting untuk ditekankan bahwa pada masa-masa awal Orde 
Baru, peningkatan ini muncul karena persaingan antara peme- 
rintah dan pihak-pihak swasta religius untuk membangun ulang 
serta mengontrol spiritualitas masyarakat Jawa. Kedua pihak yang 
bersaing ini mampu meningkatkan kadar “kesalehan Islami” 
masyarakat. Pada 1982, Soeharto mendirikan Yayasan Amal 
Bakti Muslim Pancasila, yang menghimpun dana dari para 
pegawai negeri. Hingga 1991, yayasan ini telah mendanai pem- 
bangunan 449 buah masjid serta mengirim ribuan guru agama 
Islam ke luar Jawa di mana kaum transmigran (kebanyakan 
berasal dari Pulau Jawa) berada. Pada 1991, rezim Orde Baru 
juga membantu di dalam pendirian bank syariah pertama di 
Indonesia, Bank Muamalat Indonesia.'" Boland, yang peneliti- 


menggunakan data untuk tahun 1990, kepadatannya adalah 1/992, untuk tahun 
1995, kepadatannya, sementara itu, adalah 1/1031. 

“Data tentang jumlah masjid diambil dari Hefner, Civil Islam, hlm. 121. 
Data mengenai jumlah penduduk diperoleh dari Graeme J. Hugo, dkk., The 
demographic dimension in Indonesian development (Singapura, dll.: Oxford University 
Press, 1987), hlm. 42: dan Statistics Indonesia Table 1.1.1. Jumlah Penduduk 
menurut Provinsi, yang tersedia di http://www.datastatistik-indonesia.com/component/ 
Option,com tabel/kat,1/Itemid,165. Para pembaca akan memerhatikan bahwa tahun 
untuk jumlah penduduk dan jumlah masjid kadang sedikit berbeda, tetapi se- 
muanya itu cukup akurat untuk tujuan kita di sini. 


MEffendy, Islam and the state, hlm. 168—9. 
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annya di Indonesia meliputi kurun waktu hingga 1969, me- 
lukiskan dorongan pemerintah terhadap berbagai aktivitas ke- 
agamaan melalui Kementerian Agama sebagai “bukan hanya 
kontrol sosial di dalam komunitas kampung atau desa Muslim, 
tetapi juga sesuatu seperti “dirigisme religius oleh pemerintah. 

Namun demikian, kita tidak seharusnya membayangkan 
bahwa masyarakat Jawa yang tinggal di pedesaan sebagai pihak 
yang tidak memiliki agensi di dalam proses Islamisasi ini, bahwa 
mereka adalah objek pasif dari agenda pengislaman yang dijalan- 
kan oleh pemerintah dan pihak-pihak lain. Tidak perlu diragu- 
kan bahwa bagi banyak warga pedesaan, Islamisasi menarik 
karena menawarkan kepastian dan penghiburan yang sangat 
diperlukan setelah masa-masa yang traumatis. Politik aliran dan 
politisasi serta polarisasi masyarakat pedesaan yang dibawa serta 
oleh politik aliran itu telah menyeret mereka kepada kekerasan 
yang mengerikan. Bahkan bila ada desa-desa serta keluarga- 
keluarga yang tidak terimbas secara langsung oleh konflik ter- 
sebut, masyarakat akan tetap mengetahui peristiwa yang me- 
ngerikan yang terjadi di sekitar mereka. Di atas, kita telah 
membahas tentang Kristenisasi dan peralihan keyakinan keluar 
dari Islam, sebuah fenomena yang signifikan di periode awal 
Orde Baru. Tetapi, mayoritas terbesar orang Jawa tetap bertahan 
menjadi Muslim dan bertindak di dalam kerangka pikir Islam. 
Bagi kalangan mayoritas tersebut, Islamisasi yang lebih dalam 
menawarkan templat untuk menentukan parameter harmoni desa 
yang baru—harmoni yang disetujui oleh otoritas supra-desa, baik 
pemerintahan maupun religius, dan terkait dengan modernitas 
serta pembangunan. Demikianlah, kiranya kita bisa dengan aman 
mengasumsikan bahwa ketika proses Islamisasi yang lebih dalam 
didorong-dorong oleh berbagai organisasi keagamaan demi 
agenda “kesalehan mereka dan oleh pemerintah yang berke- 


12Boland, Struggle of Islam, hlm. 189. 


Eksperimen Totalitarian (1): ...— 267 


pentingan dengan agenda kontrol sosial, banyak warga pedesaan 
yang dengan sukarela memeluknya demi terwujudnya harmoni 
desa. 

Inisiatif pemerintah di dalam pendidikan sangat menentu- 
kan, terutama ketika pendapatan negara yang melambung pada 
dasawarsa 1970-an—hasil dari naiknya harga minyak dunia— 
meningkatkan kemampuan pemerintah dalam menyediakan pen- 
didikan umum. Lebih dari 100.000 sekolah dibangun di seluruh 
pelosok Indonesia, khususnya di wilayah-wilayah pedesaan, dan 
lebih dari 500.000 guru tambahan direkrut. Hingga 1980, 71,3 
persen dari anak dari kelompok usia 5-12 tahun di Jawa Tengah 
mengenyam bangku sekolah, sementara di Yogyakarta persen- 
tasenya 78 persen dan di Jawa Timur 72,1 persen.'? Hal ini 
mendorong meningkat pesatnya angka melek huruf di Indonesia, 
yang mencapai 89,9 persen untuk kaum laki-laki di atas usia 
sepuluh tahun dan 78,7 persen untuk kaum perempuan di ke- 
lompok usia yang sama dalam sensus 1990. Seiring dengan 
peningkatan di dalam pendidikan dan angka melek huruf ini 
meningkat pulalah kemahiran berbahasa Indonesia di kalangan 
masyarakat. Pada sensus 1971, orang yang melek huruf dalam 
bahasa Indonesia masih merupakan minoritas, tetapi penyebaran 
pendidikan dan media komunikasi massa mengubah situasi ter- 
sebut. Sensus 1980 melaporkan bahwa mayoritas terbesar—dari 
95 sampai 98 persen—masyarakat di wilayah-wilayah Jawa Tengah, 
Jawa Timur dan Yogyakarta berbicara bahasa Jawa di rumah. 
Tetapi, di Jawa Tengah sekitar 50,6 persen menyatakan juga 
dapat berbicara bahasa Indonesia. Di Yogyakarta dan Jawa Timur, 
persentasenya berturut-turut adalah 55,4 dan 48,5 persen.''' Pe- 
nyebaran bahasa Indonesia bukanlah tanpa efek negatif. Banyak 
orang Jawa dari generasi yang lebih tua mulai mengeluh bahwa 


Hugo, dll., Demographic dimension, hlm. 67. 
14Ibid., hlm. 104. 
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anak-anak muda kini tidak mampu lagi memahami tingkat- 
tingkat hierarki yang subtil (dan memang tidak gampang) di 
dalam bahasa Jawa, dan juga adat-istiadat serta etika sopan- 
santun dari masa lalu. Kemahiran di dalam menulis dan mem- 
baca dengan huruf Jawa sudah sangat sulit didapati pada kaum 
muda sejak 1960-an. 

Mulai 1967, di sekolah-sekolah negeri, dua atau tiga jam 
pelajaran wajib dialokasikan untuk pendidikan agama. Yang di- 
maksud dengan pendidikan agama di sini, tentu saja, adalah 
bentuk-bentuk ortodoks dari agama yang diakui oleh pemerintah. 
Konsekuensinya, keyakinan-keyakinan yang tidak ortodoks seperti 
kebatinan—yang, seperti sudah kita bahas, didefinisikan sebagai 
“kepercayaan” dan bukan “agama —mulai kehilangan pengaruh- 
nya atas kehidupan kaum muda Indonesia. Agama ortodoks, 
karenanya, diasosiasikan dengan pendidikan modern, melek 
huruf, modernitas, dan segala bentuk lain dari obsesi pemerintah 
terhadap “pembangunan”. Madrasah-madrasah yang sebelumnya 
dijalankan oleh kalangan Islam Modernis juga dimasukkan ke 
dalam sistem pendidikan nasional yang lebih luas. Pada 1975, 
pemerintah mengeluarkan peraturan yang menyatakan bahwa 70 
persen dari kurikulum di madrasah harus merupakan mata 
pelajaran “sekuler” standar seperti di sekolah negeri dan hanya 
30 persen sisanya boleh digunakan untuk pendidikan keagamaan. 
Ini berarti bahwa para siswa dapat pindah dari sistem pen- 
didikan madrasah ke sistem pendidikan negeri dan bahwa ijazah 
madrasah setara dengan ijazah sekolah negeri." 

Di tengah-tengah revolusi pendidikan ini, pesantren yang 
dikelola oleh kalangan Islam Tradisionalis kehilangan peran sentral 
yang pernah mereka miliki atas pendidikan masyarakat pedesa- 
an. Pada 1977, di Jawa Tengah dan Jawa Timur, 355.870 siswa 


"Lihat Guinness, Kampung, Islam and state, hlm. 127. 
M6 Azyumardi Azra dan Saiful Umam, Menteri-menteri Agama RI, hlm. 313-4. 
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dilaporkan menimba ilmu di pesantren Tradisionalis.!” Di se- 
kolah umum, terdapat 5.691.827 siswa—16 kali lebih banyak. 
Jumlah siswa yang belajar di madrasah modern juga jauh lebih 
banyak: 1.394.990. Jika kita menghitung jumlah seluruh siswa 
yang belajar di semua sekolah religius (baik pesantren yang 
dibina oleh kalangan Tradisionalis maupun madrasah yang di- 
kelola oleh kaum Modernis), yang akan kita peroleh adalah 
1.750.860 siswa. Sekolah-sekolah negeri masih memiliki jumlah 
siswa lebih dari tiga kali lipat dari itu.'8 Sebagaimana Siegel 
amati di Surakarta pada akhir dasawarsa 1970-an, “Ahli waris 
yang sebenarnya dari sekolah agama adalah sekolah-sekolah 
umum, di sanalah, kaum muda saat ini mendapatkan pendidikan 
moral mereka." Setelah NU kehilangan kendali atas Kementeri- 
an Agama pada 1971, pada waktu kemudian di dasawarsa yang 
sama pemerintah mengancam akan memangkas subsidi yang 
diberikan kepada pesantren apabila pengelolanya memutuskan 
untuk hanya mengajarkan mata pelajaran-mata pelajaran agama. 
Maka, sekolah-sekolah Tradisionalis pun mulai memperkenalkan 
kurikulum negeri, dan, dengan demikian, tetap mendapatkan 
subsidi pemerintah." Ini merupakan sebuah langkah yang signi- 
fikan dalam upaya memodernisasi pesantren serta meningkatkan 
kecakapan intelektual dan kualifikasi formal dari lulusan-lulusan 
mereka. Pada akhir dasawarsa 1970-an dan awal 1980-an, Tradi- 
sionalisme tampak sedikit lebih maju daripada sebelumnya, ma- 
lahan, beberapa pengamat mulai berpikir bahwa kaum Tradisio- 


Mengingat bahwa pada 1893 dilaporkan ada sekitar 272.000 anak belajar di 
sekolah-sekolah agama di Jawa dan Madura (Ricklefs, Polarising Javanese society, 
hlm. 70), jumlah dari tahun 1977 tersebut menunjukkan bahwa tingkat pertum- 
buhan siswa yang belajar di pesantren bahkan tidak bisa mengimbangi per- 
tumbuhan penduduk yang terjadi selama delapan dasawarsa sebelumnya. 

18Zamakhsyari Dhofier, Tradisi pesantren, hlm. 43. Beberapa murid yang 
belajar di sekolah negeri juga mengikuti pesantren, sehingga ada kemungkinan 
penghitungan ganda di dalam angka-angka ini. 

18Siegel, Solo in the New Order, hlm. 139. 

20Abdul Kadir, “Traditional Islamic society and the state,” hlm. 106. 
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nalis lebih progresif daripada kalangan Modernis, yang bila 
dibandingkan kelihatan “tidak padu, secara politik penakut, dan 
terlalu sibuk dengan debat legalistik:”' 

Karena ekspansi sekolah-sekolah negeri, pesantren Tradisionalis 
tidak lagi menjadi satu-satunya tempat, atau bahkan tempat yang 
utama, di mana kaum muda pedesaan belajar mengenai Islam. 
Kurikulum agama Islam yang disetujui oleh pemerintah juga 
tidak terlalu simpatik pada gagasan-gagasan Tradisionalis, seperti 
anggapan bahwa para kiai memiliki kekuatan supernatural. Di 
sisi lain, kaum Modernis sudah memiliki jaringan ekstensif se- 
kolah modern dalam hal gaya pembelajaran maupun kurikulum, 
selalu bekerja sama dengan pemerintah, dan, karena alasan ter- 
sebut, tidak begitu bertentangan dengan revolusi pendidikan 
yang digagas rezim Orde Baru. Kaum Tradisionalis juga meng- 
alami penurunan dalam hal wakaf tanah yang mereka terima 
dari umat, yang begitu penting bagi pertumbuhan dan kesehatan 
finansial pesantren. Selama 1966-79, luas tanah yang disum- 
bangkan sebagai wakaf di Jawa Timur terus mengalami pe- 
nurunan. Sementara selama kurun waktu 1961-5 tujuh puluh 
satu hektar tanah wakaf terdaftar di Jawa Timur, angka itu turun 
menjadi di bawah 20 hektar selama periode 1976-9. Pertum- 
buhan jumlah penduduk berarti lebih banyak lahan dibutuhkan 
untuk pertanian dan perumahan, dan nilai tanah juga meningkat. 
Umat Muslim yang saleh, karenanya, lebih memilih untuk menjual 
tanahnya kepada pihak yang memberikan penawaran tertinggi 
dan kemudian memberikan sumbangan dalam bentuk tunai.'” 

Beberapa program Islamisasi yang disponsori oleh peme- 
rintah di tingkat akar-rumput memang menawarkan peran ter- 
tentu kepada para kiai, tetapi kesempatan semacam itu tidaklah 
banyak. Pada 1971, pemerintah pusat di Jakarta meluncurkan 


2McVey, “Faith as the outsider,” hlm. 210. 
'2PDjatnika, “Biens de mainmorte,” hlm. 156, 160-3. 
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Proyek Pembinaan Mental Agama (P2A) yang diharapkan bisa 
mencapai hingga tingkat desa. P2A bertujuan meningkatkan 
kadar religiositas umat Islam secara umum. Baik tokoh-tokoh 
Muhammadiyah maupun NU diajak bergabung untuk mem- 
bantu. Di Jawa Timur, para kiai ternama diundang oleh panitia 
P2A tingkat desa untuk ambil bagian. Djatnika bahkan me- 
mandang peristiwa yang terjadi pada 1971 ini sebagai sebuah 
“petite renaissance” dari Islam, terlepas dari menurunnya sum- 
bangan berupa wakaf seperti disinggung sebelumnya.'? Tetapi, 
inisiatif-inisiatif rezim Orde Baru yang lain secara tegas bersaing 
dengan kepentingan kaum Tradisionalis. 

Majlis Dakwah Islamiyah (MDI) dibentuk oleh rezim Soeharto 
pada awal dasawarsa 1970-an sebagai sebuah organisasi pemuda 
yang diharapkan dapat mempromosikan Islamisasi yang lebih 
dalam di level desa. Bagi NU, organisasi ini merupakan ancaman 
bagi kedudukan para kiai. MDI berafiliasi dengan Golkar dan 
berkampanye untuk pihak pemerintah sembari terus mendorong 
proses Islamisasi. GUPPI (Gabungan Usaha Pembinaan Pen- 
didikan Islam, awalnya dibentuk pada 1950) secara tidak resmi 
mendapatkan restu dan dukungan pemerintah, yang memastikan 
bahwa ulama-ulama yang tepercayalah yang menjadi pemimpin- 
nya. NU memandang organisasi ini sebagai pesaing langsung 
terhadap pesantren. Pada awal periode Orde Baru, GUPPI juga 
berafiliasi dengan Golkar.' 

Beberapa inovasi pemerintah di bidang pendidikan yang 
paling dramatis terjadi di level pendidikan tinggi, terutama yang 
dimulai selama era Mukti Ali menjabat sebagai Menteri Agama. 
Orde Baru mewariskan sebuah sistem institusi pendidikan Islam 


'2Tbid., hlm. 254—5. 


'4Abdul Kadir, “Traditional Islamic society and the state,” hlm. 183-4: Andree 
Feillard dan Remy Madinier, La fin de Yinnocence? LIslam Indonesien face a la 
tentation radicale de 1967 a nos jours (Paris: Les Indes Savants & IRASEC, 2006), 
hlm. 38-9. Lihat juga Mudjahirin Thohir, Orang Islam Jawa pesisiran, hlm. 217. 
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setingkat universitas yang disebut IAIN (Institut Agama Islam 
Negeri). Mukti Ali sendiri pernah menjadi seorang pengajar di 
IAIN di Yogyakarta di mana dia memperkenalkan mata kuliah 
yang revolusioner bernama perbandingan agama. Namun demi- 
kian, sebagian besar IAIN yang ada memiliki standar yang rendah, 
sehingga pemerintah terpaksa mengambil langkah tegas. Dari 
112 IAIN, pada 1975 semuanya kecuali 13 ditutup. IAIN yang 
tersisa kemudian diperbaiki dan ditingkatkan kualitasnya agar 
menjadi institusi pendidikan tinggi yang serius. Di bawah 
bimbingan Mukti Ali, Menteri-Menteri Agama selanjutnya, dan 
beberapa pemimpin IAIN yang berkualitas, sistem ini terus di- 
kembangkan sehingga menghasilkan kekuatan intelektual Islam 
yang hebat dan kemudian melahirkan apa yang dinamakan se- 
bagai kaum Islam yang “tercerahkan” atau “liberal.' Menjelang 
awal abad ke-21, di Indonesia terdapat 14 IAIN dan 38 STAIN 
(Sekolah Tinggi Agama Islam Negeri). Yang disebut terakhir ini 
biasanya punya status yang lebih rendah daripada IAIN. Institusi- 
institusi IAIN yang paling ternama memainkan peran edukatif 
dan intelektual yang tidak kecil di kancah kehidupan nasional, 
dan beberapa—seperti IAIN di Yogyakarta dan Jakarta, kemudian 
juga di kota-kota lain—berubah menjadi lembaga pendidikan 
dengan status universitas penuh bernama UIN (Universitas Islam 
Negeri) sejak tahun 2002. 

Seiring perkembangan sistem di IAIN selama periode Orde 
Baru, banyak dari staf akademiknya yang kemudian dikirim 
untuk melanjutkan studi mereka di universitas-universitas di 
Barat, khususnya di Belanda, Kanada, Amerika Serikat dan 
Australia.” Di sana, mereka mempelajari disiplin ilmu sosial 


2Azyumardi Azra dan Saiful Umam, Menteri-menteri Agama RI, hlm. 285- 
319. “Tercerahkan” dan “liberal” merupakan istilah yang digunakan di dalam Luthfi 
Assyaukanie, Islam and the secular state in Indonesia (Singapura: Institute of 
Southeast Asian Studies, 2009), hlm. 143-6. 

20Hal ini, secara khusus, banyak terjadi selama masa Munawir Syadzali 
menjabat sebagai Menteri Agama (1983-93): Munawir Syadzali sendiri memperoleh 
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modern dan humaniora sebagai tambahan bagi ilmu keislaman 
yang sudah mereka kuasai. Tesis-tesis pascasarjana mereka mem- 
berikan sumbangan yang besar bagi kajian tentang Islam, dengan 
rujukan kepada Indonesia (tentu saja). Sebagian besar kalangan 
akademisi muda ini memiliki latar belakang Tradisionalis. IAIN, 
dengan demikian, juga berfungsi sebagai tangga mobilitas sosial 
yang efektif bagi para pemuda dan pemudi, khususnya yang 
berlatar belakang pendidikan menengah di pesantren, yang ingin 
menjadi bagian dari kalangan intelektual nasional.'” 

Namun demikian, kita tidak boleh kemudian berpikir bahwa 
segala sesuatu yang rezim Orde Baru lakukan di dunia pen- 
didikan tinggi memberikan hasil yang diinginkan, seperti ter- 
kontrolnya Islam atau tercapainya tujuan-tujuan yang lebih umum 
dari rezim tersebut. Pada akhir dasawarsa 1970-an, pemerintah 
dibuat khawatir dengan potensi yang terkandung di dalam 
aktivisme mahasiswa yang dapat mengganggu stabilitas. Kekha- 
watiran ini muncul sebagai respons terhadap kritik yang di- 
lontarkan mahasiswa terkait korupsi dan sikap opresif Orde Baru 
yang, pada waktu itu, sedang memasuki dasawarsa kedua sebagai 
penguasa Indonesia. Kalangan aktivis mahasiswa dan pemerintah 
Soeharto pasti telah menyaksikan bagaimana gerakan rakyat yang 
dipimpin oleh mahasiswa mampu menggulingkan pemerintahan 
Thailand di bawah Thanom Kittikachorn pada bulan Oktober 
1973—tentu saja para aktivis mahasiswa Indonesia mendapat 
inspirasi dari peristiwa ini sementara rezim Soeharto menjadi 
lebih khawatir dan waspada. Mahasiswa adalah golongan yang 
dominan dalam protes menentang undang-undang perkawinan 


gelar MA-nya dari Georgetown dan pernah berkarier di dunia diplomasi luar 
negeri, untuk biografinya, silakan lihat Azyumardi Azra dan Saiful Umam, Menteri- 
menteri Agama RI, hlm. 369-412. 

"Lebih lanjut, silakan lihat esai di dalam Fuad Jabali dan Jamhari (peny.), 
IAIN dan modernisasi Islam di Indonesia (Ciputat: Logos Wacana Ilmu, 2002). 
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yang diusulkan pada 1973, dan bahkan mereka sempat men- 
duduki gedung DPR pada September. 

Protes-protes di Jakarta memuncak dalam peristiwa yang 
dikenal sebagai kerusuhan Malari'8 pada Januari 1974, ketika 
kunjungan kenegaraan dari Perdana Menteri Jepang, Tanaka 
Kakuei, mengakibatkan terjadinya kekerasan massal paling buruk 
di Jakarta sejak kejatuhan Sukarno. Kalangan aktivis mahasiswa 
dan kaum muda kota yang miskin menggabungkan kekuatan 
mereka untuk mengutuk apa yang mereka anggap sebagai per- 
sekongkolan jahat antara pemerintah Indonesia dan Jepang 
untuk menjarah sumber daya Indonesia. Dilaporkan bahwa se- 
kitar 20.000 demonstran sempat mengepung tempat menginap 
Tanaka dan 5.000 yang lain berunjuk rasa di istana kepresidenan. 
Aparat keamanan pemerintah baru turun-tangan pada hari ke- 
dua, dan kemudian memukul mundur para demonstran. Sebelas 
orang meninggal dunia, sekitar 200 lainnya terluka parah, 8.000 
mobil dan 100 bangunan dibakar, toko-toko yang menjual ber- 
bagai barang produksi Jepang dijarah dan 770 orang ditangkap, 
beberapa di antaranya ditahan selama lebih dari dua tahun. Tiga 
aktivis mahasiswa dijebloskan ke dalam penjara. Kali ini, alih- 
alih mempersalahkan kaum Komunis bawah tanah sebagai pihak 
yang bertanggung-jawab terhadap kekerasan yang merebak, 
rezim Soeharto mengambinghitamkan para mantan aktivis 
Masyumi dan Partai Sosialis, dan, dengan begitu, menghidupkan 
lagi citra Islam politik sebagai ancaman bagi bangsa. Dalam 
pemilihan umum nasional yang digelar pada 1977, Golkar masih 
keluar sebagai pemenang dengan 62,8 persen suara, tetapi fusi 
atau gabungan baru dari partai-partai Islam di dalam PPP 
(Partai Persatuan Pembangunan, yang akan didiskusikan di 
bawah)—yang mencakup NU di dalamnya dan, dengan cara 
demikian, menarik konstituensi NU yang relatif bisa diandal- 


'2Malari adalah kependekan dari Malapetaka Januari. 
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kan—meraih 29,3 persen suara, merefleksikan potensi Islam yang 
terorganisasi untuk menantang supremasi rezim. Demikianlah, 
pemerintahan Soeharto melihat potensi organisasi-organisasi 
Islam dan aktivis mahasiswa untuk mengganggu stabilitasnya. 
Demonstrasi mahasiswa berikutnya terjadi di beberapa kampus 
pada 1977-8. 

Pemerintah memutuskan bahwa ia mesti bisa menunjukkan 
taringnya di depan para mahasiswa—yang terinspirasi, seperti 
sering terjadi, oleh prinsip moral dan prinsip-prinsip lain yang 
kurang disukai oleh pemerintah. Ini berarti pertama-tama meng- 
hentikan dewan atau badan mahasiswa yang didominasi oleh 
kalangan aktivis di beberapa universitas besar. Cara ini sering 
kali disebut sebagai “normalisasi kampus”, tetapi konsekuensinya 
hampir tak pernah seperti yang diharapkan pemerintah. Pasukan 
pengamanan pemerintah merangsek ke kampus-kampus yang 
dinilai bermasalah—yang paling terkenal di antaranya adalah 
Universitas Gadjah Mada di Yogyakarta—dan menangkap puluhan 
mahasiswa serta staf akademik. Kemudian badan mahasiswa 
yang ada diganti dengan badan-badan baru yang dikontrol oleh 
administrator universitas. Namun demikian, efek dari cara ini 
adalah terjadinya relokasi aktivisme mahasiswa ke bawah tanah 
dan ke area di universitas di mana rezim Orde Baru enggan 
untuk masuk dengan kekerasan—masjid. Di Gadjah Mada, se- 
bagai contoh, masjid Salahuddin menjadi pusat aktivitas ke- 
agamaan sekaligus diskusi politik mahasiswa. Masjid-masjid 
kampus—di antaranya adalah masjid Salman di Institut Teknologi 
Bandung (ITB) juga layak disebutkan di sini—menelorkan ber- 
bagai kelompok kajian bergaya al-Ikhwan al-Muslimun di Mesir 
(Persaudaraan Muslimin)yang mendiskusikan masalah-masalah 
keagamaan dan juga beberapa kelompok Dakwahis dan Islamis, 
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yang beberapa di antaranya kemudian melakukan tindakan 
ekstrem.'? 

Orde Baru membentuk institusi-institusi lain pula untuk 
mengontrol serta mengarahkan Islam. Salah satunya yang paling 
penting adalah Majelis Ulama Indonesia (MUI), yang didirikan 
pada 1975. Pada waktu itu, lembaga ini dimaksudkan sebagai 
sebuah wahana bagi pemerintah untuk mengarahkan Islam dan, 
di beberapa kalangan Islam, ia distigmatisasi karena alasan ini. 
Baru setelah kejatuhan Soeharto, MUI menjadi wadah yang 
memperjuangkan kepentingan Islam—terutama dari kelompok- 
kelompok yang paling konservatif, Islamis dan Dakwahis—di 
hadapan pemerintah. Walaupun pada awalnya mengkritik gagas- 
an untuk membentuk majelis seperti ini, Hamka menerima ketika 
diangkat menjadi ketuanya yang pertama, tetapi kemudian meng- 
undurkan diri pada 1981 sebagai protes terhadap kurang inde- 
pendennya MUI di depan pemerintah.'” 

Berbagai inisiatif pemerintah untuk mempromosikan apa 
yang dipandangnya sebagai bentuk-bentuk Islam yang dapat 
diterima di tingkat akar-rumput tidak hanya mendapat per- 
saingan dari NU, tetapi juga dari Dewan Dawah Islamiyah 
Indonesia (DDII) yang baru dibentuk. DDII didirikan pada Mei 


Lihat Guinness, Kampung, Islam and the state, hlm. 128-9, Nancy J. Smith- 
Hefner, “Javanese women and the veil in post-Soeharto Indonesia,” Journal of Asian 
Studies vol. 66, no. 2 (Mei 2007), hlm. 396, Porter, Managing politics and Islam, 
hlm. 58. Guinness menunjukkan bahwa terdapat perkembangan serupa di kalangan 
umat Kristen pada kurun waktu ini. 

50Lihat Mohammad Atho Mudzhar, Fatwa-fatwa Majelis Ulama Indonesia: 
Sebuah studi tentang pemikiran hukum Islam di Indonesia, 1975-1988 (Jakarta: INIS, 
1993), hlm. 56, dst. Isu terdepan yang mendorong pengunduran diri Hamka adalah 
pandangannya bahwa merupakan hal yang haram bagi kaum Muslim untuk ber- 
gabung di dalam perayaan Natal, sebuah praktik yang lazim di Indonesia pada 
waktu itu. Pemerintah, sementara itu, merestui perayaan bersama semacam itu 
sebagai sarana untuk mewujudkan harmoni antaragama. Diskusi-diskusi MUI dapat 
ditemukan di berbagai sumber. Lihat, misalnya, Noorhaidi Hasan, “Reformasi, 
religious diversity and Islamic radicalism after Soeharto,” Journal of Indonesian 
Social Sciences and Humanities vol. 1 (2008), hlm. 26 (http://www.kitlv-journals.nl/ 
index.php/jissh/index), Porter, Managing politics and Islam, hlm. 78-9. 
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1967, oleh Natsir, yang sering kali diingat dalam kaitannya 
dengan pernyataan yang pernah dia buat: “Sebelumnya, kita 
menjalankan dakwah melalui politik: sekarang, kita mengejar 
politik melalui dakwah." Dia sebelumnya diasingkan dari segala 
bentuk aktivitas politik, tetapi rezim Orde Baru kemudian mem- 
biarkannya menciptakan lembaga dakwah yang sangat penting 
ini. Mengapa pemerintah melakukan hal ini tetap tidak jelas 
sampai sekarang. Natsir adalah seorang yang memiliki wawasan 
luas tetapi tertarik pada versi Islam yang lebih puritan dari masa 
mudanya, ketika dia menjadi tokoh yang penting di dalam Per- 
satuan Islam. Pada dasawarsa 1950-an, untuk pertama kalinya 
Natsir menghadiri konferensi Islam internasional yang diadakan 
di Damaskus dan di sana dia bertemu dengan tokoh-tokoh 
Muslim yang terkenal seperti pemikir Islam asal Pakistan, Sayyid 
Abu “I-ala Mawdudi, dan cendekiawan India, Syed Abu Hasan 
an-Nadwi.'? Natsir menjalin hubungan yang erat dengan para 
pemimpin Arab Saudi dan, karena kedekatan tersebut, menjadi 
salah seorang anggota pendiri sekaligus wakil presiden Rabitat 
al-Alam al-Islami (Liga Dunia Muslim), yang didirikan pada 
1962 dan disponsori oleh pemerintah Saudi. Organisasi ini didanai 
oleh kerajaan Arab Saudi dengan pendapatannya yang meningkat 
pesat menyusul kenaikan harga minyak dunia pada dasawarsa 
1970-an: Rabitat, karenanya, menjadi kendaraan terpenting untuk 
menyebarluaskan pemikiran Wahhabi di dunia Islam. DDII 


BIR, Michael Feener, Muslim legal thought in Modern Indonesia (Cambridge, 
dll.: Cambridge University Press, 2007), hlm. 103. 

$?Wawancara dengan Dr. Mohammad Natsir, Jakarta, 14 Agustus 1977. 

'8Ketika saya bertanya kepada Mohammad Roem pada 1977 bilakah kenaikan 
harga minyak di Timur Tengah turut mendorong dinamika aktivisme Islam di 
Indonesia, dia menjawab, “Oh, tentu saja, tentu saja. Setidak-tidaknya, hal tersebut 
menjadi titik awalnya. Tetapi, saya rasa aktivisme Islam di Indonesia meningkat 
karena kita tidak tahu betapa kayanya mereka” (wawancara, 3 Agustus 1977). 
Mengenai pendirian Rabitat, silakan lihat juga Gilles Kepel, Jihad: The trail of 
political Islam (terjemahan bahasa Inggris oleh Anthony F. Roberts. Cambridge, 
MA: The Belknap Press of Harvard University Press, 2002), hlm. 52, 72. 
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menjadi perpanjangan tangan Rabitat di Indonesia. DDII mem- 
beri pelatihan kepada para pengkhotbah, membantu pem- 
bangunan masjid, mendistribusikan mushaf Ouran secara gratis, 
mensponsori dan menyebarluaskan terjemahan karya-karya 
Wahhabi dan tulisan para pemikir lain, termasuk Mawdudi'“ 
dan pemikir al-Ikhwan al-Muslimun dari Mesir, Sayyid Outb. 
DDII memiliki pengaruh yang cukup besar di kalangan maha- 
siswa di universitas-universitas negeri, di mana organisasi ini 
mempromosikan dibentuknya berbagai kelompok kajian agama 
dengan meniru gaya Ikhwani, tetapi, DDII tidak terlalu berhasil 
menembus IAIN. Di tahun-tahun yang akan datang, banyak dari 
kalangan Dakwahis dan Islamis yang paling puritan dan, malahan, 
ekstrem hampir bisa dipastikan memiliki hubungan dengan DDII 
di tahapan tertentu dari kehidupan mereka.'” 

Natsir dan DDII yang dipimpinnya dimotivasi oleh apa yang 
mereka yakini sebagai kebutuhan untuk memurnikan Islam dari 
pembusukan lokal serta untuk mempertahankan komunitas Islam 
dari apa yang dipandangnya sebagai ancaman Kristenisasi yang 
dahsyat. Natsir menentang dengan sangat keras tradisi-tradisi 
lokal, sebagaimana ditunjukkan di dalam komentarnya mengenai 
slametan—sebuah ritual yang sentral di dalam kehidupan abangan 
Jawa: 


4Ahmad Syafii Maarif, yang kemudian dikenal sebagai seorang pemimpin 
Muhammadiyah yang progresif dan pluralis, menuliskan di dalam autobiografinya 
bagaimana pada masa mudanya, pada dasawarsa 1950-an hingga 1970-an, dia 
merupakan “salah satu seorang pendukung kuat gagasan Negara Islam Indonesia. 
Pemikiran tokoh-tokoh Masyumi plus Maududi adalah rujukan primerku.', Ahmad 
Syafii Maarif, Titik-titik kisar di perjalananku: Otobiografi Ahmad Syafii Maarif 
(Jogjakarta: Ombak dan Maarif Institute, 2006), hlm. 195. 

8Untuk informasi lebih lanjut mengenai DDII, silakan lihat, inter alia, 
Assyaukanie, Islam and the secular state, hlm. 1835 Martin van Bruinessen, 
“Traditionalist and Islamist pesantrens in contemporary Indonesia,” di dalam Farish 
A. Noor, Yoginder Sikand dan Martin van Bruinessen (peny.), The madrasa in 
Asia: Political activism and transnational linkages (Amsterdam: Amsterdam 
University Press, 2008), hlm. 230-15 Noorhaidi Hasan, “The Salafi madrasas of 
Indonesia, di dalam ibid., hlm. 250-1: Hefner, Civil Islam, hlm. 107, 109. 
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Wayang dan gamelan tidak dilarang di dalam Islam. Tetapi, ke- 
duanya hanyalah alat untuk mendakwahkan Islam jika Anda ingin 
menggunakannya. Keduanya juga merupakan alat dakwah pada 
masa lampau. ... Tetapi, segala macam slametan, sebagai contoh: 
tradisi ini tidak ekonomis dan ketika Anda harus membangun 
negara secara ekonomis, Anda harus menyingkirkan seluruh 
omong-kosong ini. ... Masyarakat di pedesaan ... memiliki tradisi 
mereka. ... Kita tidak boleh membiarkan mereka terus hidup 
dalam takhayul ini. Sebagai misal, ketika seseorang meninggal 
dunia, tradisi mereka adalah bahwa keluarganya harus menyem- 
belih seekor lembu atau sapi dan kemudian diadakan pesta (berupa 
slametan|. Mengapa Imereka| mengadakan pesta ketika seseorang 
meninggal dunia? Anda kan sedang berdukacita. ... Kini, apa saja 
seperti ini yang masuk ke dalam Islam dari segala masa haruslah 
kita murnikan.8 


Antara pemikiran Natsir dan mereka yang sependapat de- 
ngannya di satu sisi dan para pengikut Embah Wali di Tugurejo 
dengan ritual menarinya di sisi lain, terdapat perbedaan religius, 
kultural, sosial dan pendidikan yang amat lebar, dan ini menjadi 
sumber pertentangan dan ketegangan yang pelik sementara proses 
Islamisasi terus berlangsung di Jawa. 

Demikianlah, pada 1970-an terbangun pola persaingan yang 
jelas antara pemerintah di satu sisi serta individu-individu dan 
kelompok-kelompok religius non-pemerintah di sisi lain, masing- 
masing berjuang dan berusaha untuk menjalankan proses Islamisasi 
yang lebih dalam seturut versi yang mereka yakini sendiri di 
Jawa pada khususnya, dan di Indonesia pada umumnya. Tidak 
seperti pola yang dijumpai pada dasawarsa 1950-an dan awal 
1960-an, tidak ada elemen di dalam persaingan ini yang men- 
coba untuk menentang Islamisasi, kecuali, tentu saja, gereja- 
gereja Kristen dan kalangan penganut kebatinan—keduanya 


56Wawancara dengan Dr. Mohammad Natsir, Jakarta, 14 Agustus 1977. 
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menjadi sasaran sikap bermusuhan dari kalangan penganjur 
Islamisasi non-pemerintah. Di tingkat akar-rumput, dorongan 
untuk lebih peka dan lebih patuh pada ajaran Islam terlihat 
nyata. Dorongan untuk itu juga bisa didengar, sebab pengeras 
suara dari masjid yang menggemakan seruan untuk berdoa lima 
waktu kini menjadi bagian hidup yang standar di dalam masya- 
rakat periode Orde Baru, yang didukung tidak hanya oleh ber- 
tambahnya jumlah masjid sebagaimana sudah kita singgung di 
atas tetapi juga oleh semakin tersedianya aliran listrik ke 
wilayah-wilayah perkotaan dan, meski jauh lebih lambat, juga ke 
berbagai daerah pedesaan.!” 


Kematian Politik Aliran dan Islamisasi 

dari Bawah 

Kehancuran PKI jelas sangat penting dalam memfasilitasi ke- 
bangkitan proses Islamisasi, karena salah satu pilar utama politik 
aliran kini hilang. Pemerintah mengambil langkah krusial lebih 
lanjut ke arah ini menjelang pemilihan umum 1971. Pemilu- 
pemilu selama Orde Baru tidak pernah adil ataupun jujur, tetapi 
kompetisi politik secara umum, hingga kadar tertentu, diper- 
bolehkan) demi mempertahankan legitimasinya sendiri, rezim 
Orde Baru perlu menjamin kemenangan mutlak Golkar. Ke- 
berhasilan Golkar di dalam pemilihan umum pertama di era 
Orde Baru pada 1971 bahkan melampaui ekspekstasi mereka 


57Sampai akhir 1984, hanya 15 persen dari rumah tangga di Indonesia yang 
sudah bisa menikmati listrik, dan persentasenya bisa setinggi itu terutama karena 
suplai listrik yang lebih banyak ditujukan untuk wilayah-wilayah perkotaan, di 
mana di Jakarta persentasenya mencapai lebih dari 40 persen. Di pedesaan, nyaris 
tak sampai 10 persen rumah tangganya mendapat sambungan listrik dan, di 
tingkat nasional, hanya sekitar seperempat dari seluruh desa yang ada memperoleh 
suplai listrik secara efektif. Pemerintah merencanakan ekspansi besar-besaran di 
dalam repelita 1984-9. Lihat Mohan Munasinghe, “Rural electrification: Inter- 
national experience and policy in Indonesia,” Bulletin of Indonesian Economic 
Studies vol. 24, no. 2 (Agustus 1988), hlm. 94. 
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sendiri, sebab ia meraup 62,8 persen suara nasional. PNI masih 
bertahan, tetapi masa keemasannya jelas sudah lewat, Golkar 
telah merebut banyak dari konstituensinya yang terdiri dari 
kalangan priayi birokrat serta kaum abangan. PNI hanya berhasil 
mendapatkan 6,9 persen suara di tingkat nasional. NU menjadi 
partai lama yang paling kuat, dengan meraih 18,7 persen suara 
secara nasional. Pola persebaran suara di Jawa Tengah dan Jawa 
Timur menegaskan dominasi Golkar, meskipun perolehan suara 
PNI di Jawa Tengah tetap signifikan dan NU bahkan lebih hebat, 
khususnya di daerah yang menjadi lumbung suaranya di Jawa 
Timur, di mana partai ini memperoleh 35,1 persen suara. Partai 
kaum Modernis, Parmusi, sementara itu, tidak mendapatkan 
suara dalam persentase yang signifikan. 


Tabel 13 Persentase suara sah yang dimenangkan oleh partai-partai 
besar di Jawa Tengah dan Jawa Timur, 197118 
Kawasan Golkar PNI NU Parmusi Lain-lain 


Jawa Tengah 50,3 19,4 23,1 4,5 2,3 
Jawa Timur 54,9 4,9 35,1 2,1 2,2 


Pemerintah menggunakan hasil ini sebagai dasar untuk, 
pada akhirnya, mengeliminasi partai-partai lama sama sekali. 
Rezim Orde Baru Soeharto menetapkan bahwa semua partai 
politik—yang, tentu saja, tidak mencakup Golkar karena organisasi 
ini diklaim sebagai sebuah alternatif bagi partai, yang tidak sama 
dengan partai itu sendiri—akan difusi atau dilebur ke dalam dua 
koalisi partai terhitung mulai Januari 1973. Maka, lahirlah PPP 
(Partai Persatuan Pembangunan) yang berbasis Islam, yang mem- 
persatukan NU dan Parmusi serta partai-partai kecil lain untuk 
kali pertama sejak perpecahan yang pahit pada 1952, kaum 
Tradisionalis dan Modernis bergabung di dalam satu partai politik 


'8Masashi Nishihara, Golkar and the Indonesian elections of 1971 (Ithaca, NY: 
Monograph Series no. 56, Modern Indonesia Project, Cornell University, 1972), 
hlm. (691. 
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yang sama. Penyatuan keduanya akan bertahan sedikit lebih lama 
tetapi akan menjadi semakin pelik seiring jalannya waktu. Di 
luar partai-partai Islam—dengan PNI sebagai unsur yang ter- 
penting, tetapi juga meliputi partai-partai Katolik dan Protestan— 
terbangun sebuah koalisasi yang lalu membentuk PDI (Partai 
Demokrasi Indonesia). Kecuali selama masa kampanye, partai- 
partai ini tidak diizinkan memiliki organisasi di bawah tingkat 
kabupaten. Jadi, gagasan untuk menjadikan warga negara “massa 
mengambang” yang mengalami depolitisasi—gagasan yang per- 
tama kali diperkenalkan oleh cendekiawan Islam, Nurcholish 
Madjid (yang mengenainya akan kita bahas di bawah)”——-di- 
adopsi menjadi kebijakan pemerintah. Kebijakan ini, sekali lagi, 
tidak berlaku untuk Golkar, yang boleh direpresentasikan hingga 
ke level masyarakat desa oleh para pejabat, birokrat, dan ka- 
langan militer. 

Kita harus menggarisbawahi betapa penting penghapusan 
partai-partai politik lama ini bagi proses Islamisasi masyarakat 
Jawa. Kalangan abangan yang tinggal di pedesaan umumnya 
tidak percaya dan menghindari institusi. Keharmonisan antar- 
warga adalah hal yang paling dijunjung tinggi di dalam masya- 
rakat desa, dan karena alasan inilah slametan begitu penting, 
sebab ritual ini menyimbolkan, menghidupkan dan menegaskan 
solidaritas masyarakat pedesaan di waktu-waktu yang penting. 
Dari institusi-institusi desa—selain dari yang ditetapkan oleh 
otoritas supra-desa atas nama administrasi—nyaris tidak ada. 
Kecuali, untuk partai-partai yang mengandalkan konstituensi 
abangan. Pada periode pascakemerdekaan, dua yang paling 
terpenting adalah PKI dan PNI. Bab-bab sebelumnya dari buku 
ini dan kajian saya tentang periode 1830-1930 yang terangkum 
dalam buku Polarising Javanese society, telah memaparkan bagai- 
mana keberadaan partai-partai politik ini dan persaingan mereka 


139'Ward, 1971 election, hlm. 188-9. 
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dengan partai-partai berbasis santri telah secara politik mem- 
perjelas dan secara sosial mempertegas ketegangan antara abangan 
dan santri. Konflik yang terus memburuk ini pecah dalam pe- 
ristiwa berdarah di Madiun serta memuncak di dalam pem- 
bantaian yang terjadi pada 1965-6, yang gaungnya masih ter- 
dengar jelas hingga beberapa dasawarsa setelahnya. 

Kini, setelah PKI dibubarkan dan PNI dikandangkan ke 
dalam leburan partai politik yang tambun namun tanpa daya 
karena tidak memiliki cabang hingga ke pedesaan, tidak tersisa 
lagi institusi yang signifikan untuk membela dan mempromosi- 
kan gaya sosial, kultural, dan spiritual kaum abangan. De-ins- 
titusionalisasi kehidupan abangan di pedesaan nyaris purna. 
Tentu saja, pihak santri juga mengalami kemunduran dalam hal 
institusi politik semasa Orde Baru. Tetapi, kalangan santri ini 
memiliki banyak institusi lain yang mempromosikan, menguat- 
kan serta membela cara hidup mereka yang religius. Masjid dan 
tempat-tempat sembahyang lain, pesantren dan madrasah, uni- 
versitas, klinik dan rumah sakit, panti asuhan, buku, majalah, 
khotbah, Muhammadiyah, NU, DDII, Persatuan Islam, sejumlah 
organisasi lain yang kita jumpai di buku ini, program-program 
pemerintah yang mempromosikan Islam—semuanya ini, secara 
institusional, memperkuat cara hidup santri di antara masyarakat 
Jawa. Kaum abangan tidak memiliki institusi atau hal-hal lain 
yang sebanding dengan semuanya itu. Kaum Islam yang religius 
diidentifikasikan dengan kemajuan, modernitas, dan pembangun- 
an. Abangan dipandang sebagai kaum yang terbelakang, bodoh 
dan miskin. Spekulasi-spekulasi filsafat tingkat tinggi khas Sintesis 
Mistik yang demikian berpengaruh di antara kaum priayi Jawa 
di masa lalu—belum lagi karya-karya anti-Islam dari abad ke- 
19—kini hanya dipelajari secara pribadi oleh generasi yang lebih 
tua. Sementara itu, anak-anak dan cucu-cucu mereka mem- 
pelajari bentuk-bentuk agama yang lebih standar di sekolah. 
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Kebatinan pernah menjadi penantang Islam, tetapi, dalam se- 
bagian besar kasus, ia tidak terinstitusionalisasi dengan baik. 
Menyangkut soal institusi, pihak santri jelas memiliki keunggulan 
besar—dengan kata lain, dihadapkan pada proses Islamisasi yang 
lebih dalam, tidak terdapat penghambat religius terinstitusionali- 
sasi yang signifikan di luar Kekristenan sementara dari sisi politis, 
penghambatnya sama sekali tidak ada.'” 

Para pemimpin Muslim sadar bahwa mereka tidak memiliki 
prospek yang nyata untuk mengklaim kekuasaan politik, se- 
hingga perhatian mereka teralihkan sepenuhnya pada upaya 
Islamisasi dari bawah. Di dalam situasi di mana Islam tidak 
mempunyai harapan untuk berhasil, Dakwahisme muncul dan 
mendominasi agenda, sebagaimana dicontohkan oleh DDII di 
bawah Natsir yang kita singgung di atas. Pengalihan perhatian ke 
masalah dakwah ini memiliki efek berkurangnya potensi ber- 
bagai organisasi Islam sebagai ancaman politik di mata Soeharto 
dan kroni-kroninya: Komunisme telah diberangus sementara 
Islam politis berhasil dikerdilkan. “Kita telah menjadi lebih bijak- 
sana,” kata Sjafruddin Prawiranegara. “Kita telah mengamati pe- 
ngalaman Pakistan. Kita telah melihat upaya-upaya dari orga- 
nisasi yang disebut Darul Islam di Indonesia dan ... Saya rasa 
tidak ada perlunya mengupayakan terbentuknya sebuah negara 
Islam. Alih-alih, demikian menurut yang diyakininya kini, orang 
harus dibimbing untuk memahami Islam sebagaimana adanya. 
“Apabila mereka memahami Islam, dan bersedia untuk hidup 
seturut ajaran-ajaran Muslim, niscaya dan bisa dipastikan, kita 
akan menjadi sebuah negara Islam dalam jangka panjang. "'Bagi 
Natsir dan banyak pemimpin Islam lain, “jangka panjang” di sini 
selalu berarti kekuasaan politik. Saya bertanya kepadanya bilakah 


“Lihat juga komentar-komentar di dalam Affan Gaffar, Javanese voters: A case 
study of election under a hegemonic party system (Yogyakarta: Gadjah Mada University 
Press, 1992), hlm. 190, 195. 


“IWawancara, Jakarta, 3 Agustus 1977. 
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menurutnya perlu bagi Islam untuk menancapkan pengaruhnya 
di pusat pemerintahan. “Oh ya. Oh ya, jawabnya serta-merta. 
“Tidak hanya bagi Islam, bagi setiap ideologi.'” Penyiar Islam 
yang berpengaruh, Osman Raliby (yang memiliki darah Aceh) 
juga berpandangan bahwa penekanan pada dakwah hanyalah 
langkah sementara. Islam belum gagal secara politis: “Situasinya 
belum matang, itulah kenapa kita mulai dengan dakwah ini," 
ungkapnya. “Setiap ajaran harus memiliki kekuatan untuk meng- 
arahkan, jika tidak, apa gunanya ajaran jika tidak memiliki 
kekuatan?” 

Nurcholish Madjid (1939-2005) memainkan peran yang 
penting di dalam mengembangkan sikap yang lebih akomodatif 
di pihak aktivis Islami terhadap rezim Soeharto yang semakin 
dominan—tetapi juga otoritarian dan semakin korup. Nurcholish, 
yang dilahirkan di Jombang, Jawa Timur, belajar di pesantren 
modern Gontor'# yang terkenal, dan muncul sebagai seorang 
pemikir yang orisinal di awal Orde Baru. Pada 1980-an, 
Nurcholish melanjutkan studinya di University of Chicago di 
mana dia memperoleh gelar doktornya di bawah bimbingan 
akademisi asal Pakistan, Fazlur Rahman. Disertasi Nurcholish 
yang ditulis pada 1984 mengenai pemikir abad pertengahan, Ibn 
Taimiyya, menegaskan posisinya sebagai pendukung terkemuka 
pendekatan Historikalis terhadap Islam di Indonesia. Namun 
demikian, bahkan jauh sebelum dia menulis disertasinya, pada 
awal 1970-an Nurcholish telah memunculkan kontroversi dengan, 
secara terbuka, menyatakan bahwa tidak ada perlunya didirikan 
partai politik Islam dan bahwa gagasan tentang sebuah negara 
Islam telah mati. Alih-alih, Islamisasi dari bawah seharusnya 


Wawancara, Jakarta, 14 Agustus 1977. 

Wawancara, Jakarta, 14 Agustus 1977. 

44Mengenai Gontor pada awal Orde Baru, silakan lihat Castles, “Notes on the 
Islamic school at Gontor.” Nurcholish menggambarkan masa belajarnya di Gontor 
pada 1955-61 sebagai “salah satu fase yang paling berharga di dalam kehidupan 
saya,” wawancara, Jakarta, 6 Agustus 1977. 
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menjadi tujuan. “Saya katakan bahwa generasi terdahulu terlalu 
memberi penekanan pada politisasi Islam,” katanya, “menjadikan 
Islam sebagai senjata politik untuk meraih kekuasaan. ... Generasi 
yang lebih muda, secara khusus yang diwakili oleh kawan-kawan 
saya dan diri saya sendiri, menekankan etika Islam dan bukan- 
nya ideologi politiknya. 

Ketidaksetujuan Nurcholish terhadap politisasi Islam dan 
seruannya untuk membedakan apa yang benar-benar suci dan 
apa yang sekular membuat gerah beberapa politikus eks-Masyumi 
serta para pemikir dari generasi sebelumnya, di antaranya Natsir, 
Rasjidi dan Hamka. Maka, Nurcholish pun mulai dipandang 
sebagai salah satu cendekiawan Islam moderat baru yang paling 
terkemuka bersama beberapa tokoh lain, dengan yang paling 
terkenal adalah Abdurrahman Wahid dari NU.8 Nurcholish 
didorong oleh kesadaran bahwa Islam membutuhkan sebuah 
reformasi besar, tidak berbeda jauh dengan reformasi Protestan 
di dalam sejarah agama Kristen. Baginya, modernisasi Islam yang 
diperkenalkan dan disebarluaskan oleh ikon-ikon Modernis ter- 
kemuka dari abad ke-19 dan ke-20, seperti Jamal ad-Din al- 
Afghani, Muhammad Abduh dan Muhammad Rashid Rida, masih 
“sangat tidak lengkap.'” Tetapi, demikian Nurcholish menekan- 
kan, tidak ada perlunya mengupayakan pembentukan sebuah 
negara Islam. Gagasan ini menjadi salah satu langkah pertama 


Wawancara, Jakarta, 6 Agustus 1977. 

“Ada cukup banyak literatur mengenai gagasan-gagasan Nurcholish Madjid 
dan Abdurrahman Wahid. Secara khusus, silakan lihat Effendy, Islam and the state, 
hlm. 65-1015 Hefner, Civil Islam, hlm. 115-8, Greg Barton, “Neo-Modernism: A 
vital synthesis of traditionalist and Modernist Islamic thought in Indonesia,” SI vol. 
2 (1995), no. 3, hlm. 1-75, Fauzan Saleh, Modern trends in Islamic theological 
discourse in 20" century Indonesia: A critical survey (Leiden, dll.: Brill, 2001), hlm. 
246-78. Paparan yang cukup umum tentang relasi para cendekiawan Muslim 
dengan rezim Orde Baru, khususnya pada dasawarsa 1980-an, dapat dibaca di M. 
Syafii Anwar, Pemikiran dan aksi Islam Indonesia: Sebuah kajian politik tentang 
cendekiawan Muslim Orde Baru (Jakarta: Penerbit Paramadina, 1995). 


Wawancara dengan Nurcholish Madjid, Jakarta, 6 Agustus 1977. 
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menuju apa yang pada akhirnya membangun koalisi antara be- 
berapa aktivis Islam—dan bahkan Islamis—terkemuka dan pe- 
megang kekuasaan di dalam rezim Orde Baru pada kurun waktu 
yang akan didiskusikan di bab selanjutnya. 

Peningkatan intensitas proses Islamisasi di antara masyarakat 
Jawa sudah terasa jelas sejak dasawarsa 1970-an: ada perbedaan 
dalam hal bagaimana proses ini terjadi dari satu tempat ke 
tempat lain, namun tren umumnya konsisten. Islamisasi di- 
fasilitasi tidak hanya oleh laju pembangunan seperti yang sudah 
kita bahas sebelumnya di bab ini, tetapi juga oleh fakta bahwa, 
di beberapa tempat, para pemimpin Islam tingkat akar-rumput 
tidak sekaku tokoh-tokoh Modernis tingkat nasional dalam me- 
mahami dan mengimplementasikan doktrin-doktrin Islam. Selama 
penelitian lapangannya pada 1970-2, Nakamura menemukan 
bahwa Muhammadiyah di Kota Gede—yang dianggap sebagai 
salah satu pusat kekuatan Muhammadiyah—bersikap seperti itu. 
“Kelihatannya agresif dan fanatik, tetapi sesungguhnya caranya 
berdakwah bertahap dan toleran,” tulis Nakamura. “Cara itu 
mungkin kelihatannya anti-Jawa, tetapi sebenarnya tidaklah 
demikian, menurut hemat Nakamura.? Mohamad Roem juga 
berpandangan bahwa Modernisme telah menjadi lebih fleksibel 
serta toleran daripada di masa pra-kemerdekaan.'” Akan tetapi, 
seperti akan kita bahas tidak lama lagi, dan sebagaimana sudah 
ditunjukkan oleh respons kalangan Modernis terhadap Kris- 
tenisasi di atas, masih ada kemarahan yang besar dan pemikiran 
doktriner di kalangan Modernis pada masa-masa awal Orde 
Baru. 

Meningkatnya jumlah umat Muslim yang pergi untuk men- 
jalankan ibadah haji di Mekkah adalah sebuah indikator dari 
meningkatnya kadar religiusitas sekaligus kemakmuran masya- 


Nakamura, Crescent arises over the banyan tree, hlm. 182-3. 
Wawancara, Jakarta, 3 Agustus 1977. 
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rakat seiring pertumbuhan dan perbaikan keadaan ekonomi 
Indonesia. Saya hanya mampu mengumpulkan angka-angka yang 
bisa dipercaya keakuratan dan kebenarannya dari masa-masa 
awal Orde Baru di Jawa Tengah, sebagaimana dapat dilihat di 
Tabel 14.0 Terlihat adanya peningkatan sebanyak hampir enam 
kali lipat dalam jumlah jemaah haji yang berangkat dari Jawa 
Tengah selama kurun waktu lima tahun saja. Ini sejalan dengan 
hasil pengamatan Nakamura di Kota Gede (di wilayah Yogyakarta) 
pada awal dasawarsa 1970-an, di mana semakin banyak kaum 
abangan yang “masuk atau berpindah ke kategori santri, menjadi 
lebih ortodoks di dalam pemikiran dan perilaku mereka sebagai 
Muslim.'! Dan, mereka ini kemudian berangkat haji. 


Tabel 14 Pemberangkatan jemaah haji dari Jawa Tengah, 1969-74!? 


Tahun Pemberangkatan 
1969/70 80514 
1970/71 702 

1972 1336 
1973 2121 
1974 4024 


50Sebuah persoalan yang terus mendera adalah korupsi di Kementerian 
Agama, khususnya yang berhubungan dengan pelaksanaan ibadah haji. Karenanya, 
kita sebaiknya tidak menganggap angka-angka tersebut sebagai sesuatu yang 
mutlak benar. 

5INakamura, Crescent arises over the banyan tree, hlm. 13. 

'5?Nazir Djalal, “Djumlah djemaah hadji Indonesia tahun 1970/71” (typescript 
yang tidak dipublikasikan berdasarkan data dari Departemen Agama, di koleksi 
George McT. Kahin di Cornell University): idem, “Perintjian djemaah hadji tiap 
propinsi tahun 1969-70” (typescript yang tidak dipublikasikan berdasarkan data dari 
Direktorat Urusan Hadji, Departemen Agama, di koleksi George McT. Kahin di 
Cornell University): Tim Penyusun Monografi Daerah Jawa Tengah, Monografi 
daerah Jawa Tengah ((Jakarta:) Proyek Pengembangan Media Kebudayaan, Ditjen 
Kebudayaan Departemen Pendidikan dan Kebudayaan RI, t.t. (1976?)), hlm. 53. 

58Angka untuk tahun ini juga mencakup pemberangkatan dari Yogyakarta, 
yang tidak dimasukkan di data dari tahun-tahun berikutnya. 
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Kajian Mudjahirin Thohir di Bangsri, di wilayah Jepara, 
dapat mencontohkan koneksi antara reformasi pendidikan dan 
Islamisasi.'“ Bangsri adalah daerah yang, pada masa dulu, kaum 
abangannya sangat jarang berdoa. Aktivis-aktivis Islamisasi yang 
mengawali proyek dakwah mereka pada masa Orde Baru datang 
dari Jepara, Klaten dan Yogyakarta untuk mengajar di sekolah 
dasar. Pada 1977, Bangsri telah memiliki sebuah Sekolah Me- 
nengah Pertama (SMP) Muhammadiyah. Di kabupaten Jepara, 
jumlah masyarakat setempat yang berangkat haji bertambah 
dengan pesat. Pada 1971, 59 orang berangkat ke Mekkah. Se- 
telahnya, terjadi fluktuasi, tetapi pola yang ada menunjukkan 
peningkatan. Pada 1980, 256 orang naik haji. Pada 1990, jumlah- 
nya naik lagi menjadi 404 orang. Dari 1995 dan seterusnya, lebih 
dari seribu jemaah berangkat setiap tahunnya, dan mencapai 
2474 orang pada 2000. Sebuah perkembangan yang kiranya layak 
dicatat adalah bahwa sebelum 1981, mayoritas calon haji adalah 
kaum laki-laki mulai dari tahun itu dan seterusnya, jemaah 
perempuan menjadi yang lebih banyak jumlahnya. 

Sebuah catatan penting adalah bahwa Islamisasi di Bangsri 
terjadi pada tahun-tahun pertama Orde Baru, ketika NU masih 
belum sepenuhnya dipercaya oleh rezim di Jakarta dan, karena- 
nya juga, oleh pemerintah daerah setempat. Menurut berbagai 
sumber Mudjahirin Thohir, sekolah-sekolah yang sebelumnya 
mengandung NU di dalam namanya menghapuskan unsur ter- 
sebut. Ketika orang NU menjadi pegawai negeri, mereka harus 
mengambil jarak dengan para aktivis NU dan membangun 
jaringan dengan Golkar, yang mengakibatkan ketegangan lebih 
jauh antara mereka dan aktivis-aktivis NU yang kebetulan tidak 
menjadi pegawai negeri. Pengajian-pengajian akbar NU, sering 
kali dihadiri oleh ratusan peserta, harus dikurangi. Pesantren, 


'4Pembahasan berikutnya mengenai Bangsri didasarkan pada Mudjahirin 
Thohir, Orang Islam Jawa pesisiran, hlm. 48, 108-11, 159, 215-6, 218-9, 254-5. 
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sementara itu, terus berjalan, tetapi subjek-subjek politik harus 
dihindari. 

Di Kediri pun, bila ditilik dari perspektif NU, masa-masa 
awal Orde Baru dianggap sebagai waktunya Islamisasi.””Kiai 
senior dari pesantren Lirboyo, Kiai Haji Mahrus Aly, sudah 
menjalin kontak dengan perusahaan rokok Gudang Garam, yang 
selama masa Demokrasi Terpimpin menghadapi banyak sekali 
kesulitan karena tindakan dari serikat-serikat pekerja PKI. Me- 
nurut putra Mahrus Aly, Kiai Imam, Mahrus Aly juga memiliki 
hubungan yang dekat dengan Kodam Brawijaya dari angkatan 
darat dan merupakan orang kepercayaan senior dari kepolisian 
setempat. Pada 1966, Gudang Garam meminta bantuannya untuk 
menyingkirkan PKI dan, dengan instruksinya, Ansor memainkan 
peran seperti yang sudah dibahas di bab sebelumnya. Setelahnya, 
bisnis Gudang Garam berkembang dengan cepat dan aliansinya 
dengan para kiai di Kediri tetap kuat. Masyarakat di sekitar 
Lirboyo yang pada waktu sebelumnya kebanyakan adalah kaum 
abangan dan pendukung PKI, seiring berjalannya waktu me- 
respons terhadap upaya dakwah Islam di sekitar mereka dan 
menjadi kaum Muslim yang loyal. Kebatinan mengalami pe- 
nurunan. Berbagai praktik khas abangan seperti ritual bersih 
desa, pemujaan makam dari pendiri desa, upacara slametan dan 
pemberian sesajen kepada roh-roh dan tempat-tempat yang di- 
anggap memiliki kekuatan spiritual besar dihentikan. Semuanya 
itu digantikan dengan praktik devosional Tradisionalis seperti 
tahlilan”” dan yasinan.!'” 

Catatan berikut diperoleh dari diskusi dengan Kiai Haji Imam Yahya 
Mahrus (Kiai Imam), putra Mahrus Aly, Lirboyo, Kediri, 29 November 2007. Kiai 
Haji Anwar Iskandar (Gus War) dari pesantren Jamsaren di Kediri (diskusi pada 


28 Agustus 2003) berbicara tentang pemerintah yang mensponsori diadakannya 
pendidikan agama di wilayah-wilayah bekas PKI. 


'6Pendarasan berulang-ulang secara berkelompok atas bagian pertama dari 
syahadat iman, bahwa tidak Tuhan selain Allah (La ilaha illa'lah). 


'7Pendarasan berulang-ulang secara berkelompok atas Alguran Surat 36. Surat 
ini, seperti disebut oleh Abdel Haleem, merupakan “Sebuah surat dari periode 
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Sebagaimana dialami oleh orang-orang Kristen baru di da- 
lam hubungan mereka dengan kalangan Kristen yang telah ter- 
lebih dulu memeluk agama itu, abangan yang memutuskan 
untuk menjadi orang Muslim kadang dicurigai tidak secara tulus 
dan rela mengimani keyakinan baru mereka. Desa Kajen di 
pesisir utara Jawa, yang terkenal karena banyaknya pesantren 
Tradisionalis serta makam seorang wali yang terdapat di sana, 
juga mengalami gelombang peralihan keyakinan dari kaum 
abangan yang ingin menjadi Muslim yang lebih saleh setelah 
1965-6. Tetapi, mereka tidak berhak menyandang status santri. 
Alih-alih, orang Muslim baru yang saleh ini disebut dengan 
nama tangklukan. Sebutan ini berasal dari bahasa Jawa taklukan 
(orang yang dikalahkan atau direbut), yang kemudian mendapat 
efek Arab dengan memasukkan bunyi ng—karena demikianlah 
bunyi ain dalam bahasa Arab terdengar di telinga masyarakat 
Jawa—dan dengan menggunakan akar katanya dalam bahasa 
Arab, taallug (kedekatan, rasa hormat), sehingga dihasilkan istilah 
tangklukan. Mengarabkan sesuatu, tentu saja, diyakini akan 
membuatnya tampak lebih Islami. Orang-orang tangklukan ini 
dipisahkan dari kalangan santri dalam beberapa kesempatan, 
sebagai misal selama sembahyang pada bulan Ramadan. “Kami 
berdoa secara terpisah,” ungkap seorang tangklukan kepada 
Ahmad Syafri Mufid ketika dia melaksanakan penelitian la- 
pangannya pada 1989, “karena kami harus membayar utang 
untuk doa kami yang tidak dilaksanakan di masa lalu. Mereka 


Mekkah yang menekankan sumber ilahiah dari Alguran dan membelanya dari 
tuduhan bahwa kitab suci umat Islam adalah buatan manusia ... Surat ini mem- 
peringatkan manusia yang keras kepala dan selalu mengolok-olok wahyu Ilahi akan 
nasib yang mungkin akan menimpanya. Mereka diingatkan pada penghukuman 
yang telah dijatuhkan pada generasi sebelumnya, dan pada kekuasaan Tuhan 
sebagaimana ditunjukkan di dalam karya penciptaan-Nya. Bagian akhir dari Surat 
ini memberikan argumen yang tegas menyangkut realitas Kebangkitan”, di dalam 
Ouran: A new translation by Abdel Haleem, hlm. 281. Surat ini secara khusus 
didaraskan pada kesempatan pemakaman dan peringatan-peringatan kematian 
lainnya. 
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juga cenderung mengikuti tarekat yang berbeda: di mana kaum 
tangklukan lebih memilih untuk bergabung dengan jemaah 
Oadiriyyah wa Nagsyabandiyyah sementara banyak kalangan 
santri bergabung dengan Nagsyabandiyyah dari cabang Khalidiyyah, 
yang dipandang lebih elite dalam pengertian religius." 


Ratapan Kaum Modernis di Tingkat Nasional 


Perubahan-perubahan yang dideskripsikan di bagian sebelumnya 
dari bab ini terjadi secara meluas, dan banyak di antaranya yang 
membuat geram para tokoh Islam Modernis. Proses Islamisasi 
yang berkembang di masyarakat, tentu saja, menyenangkan hati 
mereka, tetapi mereka tidak mendapati diri mereka pada posisi 
untuk memimpin proses tersebut dan malahan mereka merasa 
terancam oleh perkembangan dalam Kristenisasi. Pemerintah 
telah meminggirkan mereka secara politis, bersaing dengan pe- 
rangkat-perangkat institusional mereka untuk mengislamkan 
masyarakat, gagal untuk menghapuskan kebatinan—malahan, 
setelah sikap bermusuhan yang pada awalnya pemerintah tunjuk- 
kan kepada kebatinan, mereka kemudian menjadi lebih simpatik 
kepada aliran kepercayaan asli tersebut—dan tidak segera meng- 
hentikan laju proses Kristenisasi. Menjadi jelas bahwa, di bawah 
rezim Orde Baru, Islam bukanlah alat untuk memodernisasi 
serta memerdekakan masyarakat dengan cara-cara yang semesti- 
nya sebagaimana dibayangkan oleh kalangan Modernis senior, 
alih-alih, Islam menjadi alat kontrol sosial pemerintah. Para 
pemimpin muda Islam seperti Nurcholish Madjid, sementara itu, 


'58Ahmad Syafri Mufid, Tangklukan, abangan dan tarekat: Kebangkitan agama 
di Jawa (Jakarta: Yayasan Obor, 2006), khususnya hlm. 131-46. Wali setempat yang 
dimaksudkan di sini adalah tokoh dari abad ke-18, Kiai Haji Ahmad Mutamakin: 
lihat M.C. Ricklefs, The seen and unseen world in Java: History, literature, and Islam 
in the court of Pakubuwana II (St. Leonards, NSW, and Honololu: Asian Studies 
Association of Australia bekerja sama dengan Allen & Unwin and University of 
Hawaii Press, 1998), hlm. 131 dst. 
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justru menentang beberapa gagasan paling mendasar yang di- 
yakini oleh kalangan Modernis senior, dan, karena sikapnya itu, 
mendapat penolakan dari mereka. Pemerintah pun tak luput 
menjadi sasaran amarah mereka. Tidak sedikit dari para pe- 
mimpin Modernis ini yang berani menunjukkan sikapkritis 
mereka di depan otoritarianisme pemerintah dan hal ini tak 
jarang membuat rezim Orde Baru nyaris tiba di ambang ke- 
sabarannya. Beberapa contoh berikut kiranya akan memperjelas 
wacana yang terjadi. 

Pada Desember 1969, Hamka berbicara panjang-lebar dan 
tanpa tedeng-aling-aling dalam sebuah konferensi Muhammadiyah 
di Ponorogo. Hamka tampak lebih sebagai seorang Revivalis 
daripada Modernis dalam kesempatan ini, merefleksikan satu 
aliran dalam Muhammadiyah yang akan menguat dalam be- 
berapa tahun berikutnya, dan yang jelas, dia marah. Dia me- 
nekankan bahwa Muhammadiyah adalah sebuah gerakan pembaru 
(gerakan tajdid) yang bersifat Salafi, artinya berusaha memegang 
teguh teladan dari Nabi Muhammad SAW dan sahabat-sahabat- 
nya sebagaimana ditemukan di dalam Alguran dan Hadis. 
“Untuk ini penting kita perhatikan buah-buah fikiran baru yang 
dikemukakan oleh ahli-ahli fikir Islam zaman modern, sebagai 
Sayyid Outb dan ... Mawdudi ... dan lain-lain. Fikiran yang 
timbul sekarang dari segala ahli-ahli fikir itu, sudah jauh berbeda 
dari jaman seblumnya, misalnya zaman Muhammad “Abduh” 
Hamka kemudian melanjutkan, 


Dalam periode sesudah al-Ikhwan al-Muslimun, dengan dipelopori 
Sayyid Outb, orang diajak berfikir untuk tegak diatas pangkalan 
Islam sendiri. Gerakan Islam yang sekarang dipelopori oleh kaum 
intelektuil yang telah menjelmi peradaban dan kebudayaan Barat, 
dan setelah mengetahui rahasia itu semuanya, mereka pulang 
kembali kedalam Islam, dengan penuh keyakinan. ... (Dengan 
mengutip M. Natsir:| “Kalau Dunia Barat ditanyai, mana yang 


lebih berbahaya dalam anggapan mereka, Komunis-kah atu Islam, 
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spontan orang Barat akan menjawab, Islam lebih berbahaya” ... 
Oleh sebab itu, jika penjajahan politik telah berhenti, hendaklah 
Barat dan Dunia Komuis berusaha memasukkan penjajahan Baru 


yang lebih dahsyat, yaitu penjajahan fikiran. 


Al-ghazwu I-fikri(Serbuan pemikiran)” 


Al-ghazwu I-fikriialah suatu teknik propaganda hebat, melalui 
segala jalan, baik kasar atau halus, baik secara kebudayaan atau 
secara ilmiyah, agar cara Dunia Islam berfikir berobah dari pang- 
kalan agamanya dan dengan tidak disadarinya dia berfikir bahwa 
jalan benar satu-satunya supaya orang Islam maju ialah mening- 
galkan Fikiran Islam. ... 

Setelah Indonesia merdeka, lanjutan dari netralisme (oleh 
pemerintah kolonial) itu adalah secularism. ... Si Minoritas 
Imaksudnya orang Kristen dan Katolik) naik keatas, dan mayoritas 
Imaksudnya orang Muslim| dipersempit jalanannya. ... Kata 
“toleransi” disebut untuk menyelimuti kelengahan dan kelemahan. 
Maka leluasalah pemeluk agama lain tadi mendirikan gereja- 
gerejanya didaerah orang Islam, walaupun ditempat itu tidak ada 
orang Kristen. Dan kalau pihak Islam melawan dan menantang, 
merekalah yang dituduh fanatik. ... 

Setelah tiba zaman post-Sukarno, setelah PKI dapat di- 
lumpuhkan, timbullah suara baru, yaitu modernisasi. ... Instinct 
manusia pasti percaya kepada kegaiban. Setelah orang menolak 
Islam yang dinamis dan militant itu, orang meyalurkan rasa ke- 
gaibannya dengan secularismenya itu dengan jalan lain. Tibullah 
upacara tirakat kekuburan, ... memasang lilin pukul 12 malam, 
bertafakkur dihadapan kuburan dan meminta pangestu. ...Timbul- 
lah hari raya “toleransi, berdoa cara Islam, sembahyang cara 


Kristen dan samadi cara Hindu Bali dalam “halal bi hala?'8 


Hamka menggunakan frasa dari bahasa Arab al-ghazwuI-fikri, yang secara 


harfiah berarti serbuan terhadap dunia pemikiran. Istilah ini lazim digunakan di 
dalam dunia Islam untuk mendeskripsikan apa yang mereka yakini sebagai 
serangan terhadap Islam oleh gagasan-gagasan Barat. 


10Sjkap saling menghargai dan memberi serta meminta ampunan atas ke- 


salahan dan dosa di masa lalu. 
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gabungan. Dan akan banyaklah timbul lagi cara-cara lain, sehingga 
secularismme itu menjadi satu macam agama, asal ganti dari 
Agama Islam yang ditakuti, karena menurut ajaran Kolonial, Islam 
itu berbahaya. Dia adala Ekstrim Kanan.!s! ... 

Selalu digagaskan supaya orang mengamalkan dan meng- 
amankan Pancasila, tetapi barang siapa yang konsekwen bertahan 
pada Tauhid,'?2 Ke-Esa-An Allah, Ketuhanan yang Maha Esa, satu 
waktu akan dapat dituduh Anti-Pancasila. ... 

Bertebarnya kemaksiatan sekarang ini adalah pengaruh dari 
pada Penjajahan Idologi juga, Kristenisme dengan Zionisme, ber- 
satu menghadapi Islam yang sedang bangkit ini. ... Film-film 
porno, pakaian mini, gerakan beatle dan hippies, yang jadi sasaran 
adalah pemuda. ... Menjalar kehancuran akhlak itu sejak dari 
Eropa dan Amerika pemuda-pemuda mengisap ganja mengisap 
marihuana. ... Mulailah di kota-kota besar sebagain Jakarta, 
Surabaya, Bandung dll. menjalar pergaulan, lebih dahulu sebelum 
kawin. Ada anak dalam perut, sebab itu dinikahkan saja .... 

Di Barat nilai-nilai agama itu sudah tidak diperdulikan lagi. 
.. Seorang filsuf bernama Jean-Paul Sartre, yaitu seorang Yahudi, 
mengajarkan fisafat “Wujudiyah!? (Existensialisme) yang meng- 
anjurkan kesadaran atas wujud diri. ... Filsafat ini lebih extrim lari 
dari Komunis yang mencipanya juga orang Yahudi. ... 

Keluarga berencana inipun dalam rangka Al-ghazwul-fikri, 
penjajahan alam fikiran. ... Datanglah segala macam judi. Nalo, 
Lotto, Hwa Hwee, Casino. Ini sudah terang maksiat, tetapi siapa 
yang berani melarang atau menantang? Tidak lain ialah pemuda 


yang terdidik dalam perasaan Islam. ... Kalau pemerintah mencari 


''ISebuah istilah yang digunakan pada masa Soeharto untuk menyebut kaum 


Islam ekstremis, sebagai perbandingan terhadap Ekstrem Kiri, yang adalah 
Komunisme. 


1?Keesaan, ketunggalan, Tuhan, bagian paling penting dari seluruh ajaran 


Islam, yang diperjelas di dalam bagian pertama dalam Syahadat Iman mereka, 
bahwa tidak ada Tuhan selain Allah (La ilaha illallah). 


103Tentu saja, ini bukan istilah yang digunakan oleh Sartre. Wujudiyya adalah 


sebuah doktrin Sufi yang dicela sebagai syirik oleh Syaikh Nuruddin ar-Raniri di 
Aceh pada abad ke-XVII. 
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uang ... dengan membuka perjudian, berarti pemerintah mengum- 
pulkan uang dengan menghancurkan mental dan moral rakyat. ... 

Terjadi pula keramaian yang penuh dengan maksiat di Surabaya 
ketikan PON:!# Maksiat yang sangat menjolok mata. Sudah 
banyak ahli-ahli budiman meminta dengan segala hormat supaya 
pemerintah menbendung maksiat itu. Tetapi permohonan itu tidak 
digubris. Lalu meletuslah bom ditengah-tengah keramaian. Banyak 
orang mendapt kecelakan. Siapa yang ditangkap? Ialah pemuda- 
pemuda Islam. Pada di zaman Gestapu/PKI' (1965) ... pemuda- 
pemuda Islam yang membantu ABRI' memusnahkan kekuatan 
PKI. Sekarang pemuda itu pula yang ditangkap dan didekam 
masuk penjara dituduh Komunis. ... 

Barang siapa yang menganjur-nganjurkan Amar ma'ruf nahi 


167 


mungkar'” adalah gerpol dan sebentar lagi boleh juga dicap Anti- 


Pancasila. ... 

Belum dihitung maksiat lain yang dikenal dalam bahasa Jawa: 
Ma Lima.!8 ... 

Semuanya telah diatur dan disusun dari luar, untuk ma- 
naklukkan Indonesia yang merdeka dengan merubuhkan pertahan- 
an moral dan mentalnya. Sayangnya pula, bahwa pelaksanaanya 
kadang-kadang terdapat dalam alat-alat negara sendiri. 


'#Pekan Olahraga Nasional, diselenggarakan di Surabaya pada bulan Agustus- 
September 1969. 

'5Ini merupakan cara konvensional untuk menyebut upaya kudeta pada 1965. 
Gestapu merupakan kependekan dari gerakan tiga puluh September dan merupakan 
sebuah rujukan yang gamblang terhadap Gestapo Jerman semasa Nazi. 

'06Kependekan dari “Angkatan Bersenjata Republik Indonesia”. 

1'Sebuah kewajiban fundamental untuk seluruh umat Muslim, yang di- 
dasarkan pada beberapa bacaan dari Alguran, misalnya Alguran 3:110: “Kamu 
(umat Islam) adalah umat terbaik yang dilahirkan untuk manusia, (karena kamu) 
menyuruh (berbuat) yang makruf, dan mencegah dari yang mungkar, dan beriman 
kepada Allah.” Mengenai konsep yang teramat penting ini, lebih jauh silakan lihat 
Michael Cook, Commanding right and forbidding wrong in Islamic thought 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2000). 

18MIa-lima dipandang—baik oleh kalangan Muslim yang saleh maupun oleh 
kaum abangan sendiri—sebagai karakteristik yang buruk dari abangan: main (judi), 
madat (mengonsumsi opium), maling (mencuri), madon (bermain perempuan, 
berzinah), dan minum atau mendem (minum minuman keras). 
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Dan disayangkan pula bahwa pengimporan dari film-film 
porno diikut sertai pula oleh orang-orang yang duduk dalam 
pimpinan salah satu partai Islam,'? dan pembukaan satu Nightclub 
(tontonan perempuan telanjang) baik di Jakarta atau Surabaya, 
dimulai dengan pembacaan do'a dengan mendatangkan kiai: tokoh 
orpol Islam."” ... 

Radio televise dipenuhi oleh lagu-lagu tiruan atau jiplakan 


dari Barat, dengan bahasa Indonesia yang diInggeris-Inggeriskan. 


Pemuda-pemuda Muhammadiyah yang militant telah mem- 
pelopori penantangan terhadap maksiat ini dimana-mana. Pemuda- 
pemuda Muhammadiya telah meringkuk dalam tahanan di Makassar 
pengurus cabang Muhammadiyah Tulungagung, beberapa pemuda 
Muhammadiyah pada peristiwa pelemparan granat dimalam gembira 
“semalam suntuk” di Surabaya. ... 

Buat zaman depan kita milihat hebatnya Al-ghazwuI-fikri ini 
sehingga kadang-kadang pribadi kita sendiri, rumah tangga kita, 
jalan berfikir kita, mau tidak mau telah kena infiltrasi dari Al- 
ghazwu I-fikriitu .... 

Di dalam gerak tajdid kita dalam agidah dan ibadah kita 
kembali kepada Mazhab Salaf'” .... Dan dalam hal duniawi, kita 
pergunakan segala alat-alat modern untuk menegakkan Sunnah 
Rasul. ... Amin!'? 


109Saya tidak tahu pasti siapa yang dimaksud di sini, tetapi bisa dibayangkan 
bahwa kalimat ini merujuk pada NU. 

70Mengingat rujukan pada “kiai” yang terbaca di sini, NU pastilah yang 
dimaksudkan. Secara khusus, hal tersebut kiranya merujuk kepada Kiai Hamim 
Jazuli (1941-93, yang biasanya dikenal dengan sebutan Gus Mik) dari pesantren 
Ploso (Kediri), seorang kiai peminum bir yang idiosinkratik dan kontroversial yang 
sering kali terlihat di berbagai klub malam dan rumah bordil di Surabaya, diyakini 
oleh para pengikutnya sebagai seorang wali. Lihat kupasan tentang hal ini di dalam 
Arif Zamhari, Rituals in Islamic spirituality: A Study of Majlis Dhikr groups in East 
Java (Canberra: ANU E Press, 2010), hlm. 219-27. Aktivitas-aktivitas Gus Mik di 
Surabaya dideskripsikan sebagai dakwah seperti dijalankan oleh wali sanga di 
dalam MmK, 15 Oktober 2003. 

"'Yaitu pengertian Islam yang berakar pada masa Nabi dan para bapak 
pendiri Islam awal. 

7?Hamka, “Beberapa tantangan terhadap Islam di masa kini,” Pandji Masjarakat 
th. 4, no. 50 (Dzulk aidah 1389/Djanuari 1970), hlm. 3-5, 32-4. Hamka—yang saat 
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Amarah yang ditunjukkan oleh Hamka di dalam pidatonya pada 
1969 ditiru oleh banyak pemimpin Modernis lain di berbagai 
kesempatan selama tahun-tahun awal Orde Baru. Perhatikan 
pidato berikut tentang “Berbagai usaha ingin hancurkan ummat 
Islam, yang disampaikan pada pembukaan pertemuan Angkatan 
Muda Muhammadiyah pada 1976 oleh pemimpin Muhammadiyah 
H.A.R. Fakhruddin:'” 


Ada yg menargetkan Islam akan lenyap dari Pulau Jawa dlm 
waktu 15 tahun atau 30 tahun dan 50 tahun dari Indonesia. 
Bahkan ada yg lebih berani lagi ummat Islam Indonesia harus 
dikikis habis 3 th setelah Pemilu 1977 yad. 

Kalau usaha menghancurkan ummat Islam itu tidak berhasil, 
maka diusahakan supaya pengertian mereka terhadap ajaran yg 
sebenarnya mengenai Islam di dangkalkan. Di samping itu dgn 
usaha memfitnah memecah belah ummat Islam terutama pemim- 
pin-pemimpinnya dan organisasinya. ... Saya pun tak luput dari 
kena fitnah. ... 

Selain itu pemuda-pemuda Indonesia juga dicoba dirongrong 
dgn menghancurkan akhlaknya dgn berbagai cara misalnya dgn 
lewat film, bacaan cabul dil. 

Karena itu Angkatan Muda Muhammadiyah yg bergerak di 
lapangan dawah, amar ma'ruf nahi mungkar,” harus selalu men- 
dinamesir gerakannya.!” 

Banyak contoh serupa dapat ditemukan dari dasawarsa 1970- 
an dan waktu-waktu selanjutnya yang berisi ratapan para pe- 
mimpin Modernis di tingkat nasional. Mereka mengecam Ke- 
kristenan, memperingatkan bahwa kebatinan adalah hambatan 


itu merupakan penyunting atau editor di Panji Masyarakat—menyampaikan pidato 
ini di pertemuan Majlis Tanwir Muhammadiyah, 25-8 Desember 1969, di Ponorogo. 


Fakhruddin dilahirkan di Yogyakarta pada 1916 dan menjadi ketua 
Muhammadiyah dari 1971 sampai 1985. 
'8Lihat catatan kaki 167 di atas. 


75Fakhruddin, “Berbagai usaha ingin hancurkan ummat Islam, Suara 
Muhammadiyah thn 56, no 13 (Rajab II 1396/ 1 July II Isic| 1976), hlm. 1. 
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bagi kemajuan dan pembangunan sekaligus jalan bagi Komunisme 
untuk kembali merasuki masyarakat, mencurigai pemerintah 
karena dianggap memiliki dan menjalankan agenda-agenda anti- 
Islam rahasia, mengeluh tentang pembusukan kaum muda oleh 
berbagai gagasan dan materialisme Barat, dan mengkhawatirkan 
bahwa kaum abangan akan terus menolak Islamisasi yang lebih 
dalam—walaupun ada banyak bukti tentang hal yang sebalik- 
nya—dan, bersama mereka, banyak orang lain di Indonesia. 
Sewaktu ratapan dan kecaman ini terjadi di tingkat nasional, dan 
tentu saja berdampak di tingkat akar-rumput di dalam masya- 
rakat Jawa, kalangan aktivis yang terinspirasi oleh ideologi Modernis 
dan Revivalis, dan yang memiliki agenda Islamis serta Dakwahis, 
mengambil langkah untuk memurnikan masyarakat dan praktik 
Islamnya. Kita dapat dengan sangat baik melihat proses ini— 
dengan beragam gaya dan konsekuensinya yang luas—di kota 
Surakarta. 


Gerakan Pemurnian Akar-Rumput 

di Surakarta pada 1970-an 

Surakarta merupakan salah satu basis PKI yang kuat pada akhir 
periode Sukarno. Pada Oktober 1965, walikota Surakarta adalah 
seorang Komunis dan menyatakan dukungannya kepada aksi 
kudeta yang berlangsung di Jakarta. Banyak anggota dan sim- 
patisan PKI dari komunitas abangan, dan juga masyarakat ke- 
turunan Cina, yang kehilangan nyawa dan harta-benda mereka 
dalam kekerasan yang terjadi menyusul upaya kudeta yang gagal 
tersebut. Setelahnya, usaha-usaha Islamisasi diintensifkan, dengan 
semakin banyaknya digelar pengajian-pengajian di kota itu. Ber- 
bagai aktivitas ini diprakarsai terutama oleh kalangan Modernis, 
karena kehadiran NU, baik pada waktu itu maupun sekarang, 
tidak begitu menonjol di Surakarta. Pada tahapan-tahapan awal- 


300 — M.C. Ricklefs 


nya, pesantren Jamsaren memainkan peran sentral. Kiai Jamaluddin 
(wafat 1995) yang menjadi pemimpinnya adalah sosok yang 
sangat berpengaruh." Ia adalah seorang dengan kecenderungan 
Modernis karena mengandalkan nalar atau akal untuk memahami 
pewahyuan dalam Islam. Menurut ingatan Hj. Siti Aminah 
Abdullah (salah seorang pendiri sekolah Assalaam), Kiai Jamaluddin 
adalah tokoh yang paling terpandang dari seluruh pemimpin 
Islam lain di Surakarta pada waktu itu: dia menggunakan akal- 
nya untuk memahami Islam dan merupakan seorang yang ber- 
pandangan moderat.”” Abu Bakar Baasyir—yang pada waktu 
kemudian dikenal sebagai mentor spiritual dari jaringan teroris 
Jemaah Islamiyah (JI)—tak begitu menganggapnya karena alasan 
yang sama: Kiai Jamaluddin adalah seorang "rasionalis” yang 
terlalu mengandalkan nalar manusiawi untuk memamahi hal-hal 
supernatural. Yang disebut terakhir ini balas mengkritik Ba'asyir 
dan koleganya, Abdullah Sungkar, dengan alasan-alasan yang 
akan menjadi jelas dalam pembahasan di bawah." Tiga aktor di 
balik gerakan pemurnian Islam di Surakarta pada dasawarsa 
1970-an dan 1980-an mendirikan sekolah-sekolah baru. Ketiga- 
nya kebetulan menggunakan nama yang sama: “Abdullah — 
Abdullah Marzuki, Abdullah Thufail, dan Abdullah Sungkar. Abu 
Bakar Baasyir juga terlibat, tetapi tidak begitu menonjol pada 
1970-an dan 1980-an. Orang-orang ini mencontohkan kebera- 


"6Lihat M. Hari Mulyadi, Soedarmono, dkk., Runtuhnya kekuasaan “Kraton 
Alit” (Studi radikalisasi sosial wong Solo' dan kerusuhan Mei 1998 di Surakarta) 
(Surakarta: Lembaga Pengembangan Teknologi Pedesaan, 1999), hlm. 330-1. 
Pesantren Jamsaren didirikan pada abad ke-18, mengalami perkembangan dan 
kemunduran dalam sejarahnya, tetapi mulai kembali berkembang pada sekitar 
1960: pesantren ini berada dalam bahaya besar sebab pada Oktober 1965 sebagian 
terbesar warga di sekitarnya adalah PKI, ini menurut catatan tentang sejarahnya 
yang dipersiapkan oleh Drs. Soedarmono, 11 November 2004. 

”'Wawancara dengan Hj. Siti Aminah Abdullah, Surakarta, 11 September 
2008. 

”8Wawancara dengan Ustaz Abu Bakar Baasyir, Ngruki, Surakarta, 13 
September 2008. 
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gaman ideologi dan aspirasi di dalam dunia Islam Jawa, dan 
bahkan menunjukkan keberagaman latar belakang etnis yang 
bukannya tidak relevan—dari Jawa hingga Pakistan dan Arab. 
Abdullah Thufail (atau Abdullah Thufail Saputra atau Abdullah 
Topel Suryasaputra) adalah yang tertua dari tiga serangkai Abdullah 
dari Surakarta. Dia mendirikan Majelis Tafsir Alguran (MTA) di 
Surakarta pada 1972 dan menjadi pemimpinnya sampai 
mangkatnya pada 1992.” Ayahnya adalah seorang pedagang 
permata asal Pakistan yang menikah dengan seorang perempuan 
Jawa, dan melahirkan Abdullah Thufail di Pacitan pada 1927. 
Abdullah Thufail pernah mengenyam bangku sekolah di Taman 
Siswa, setidaknya untuk beberapa waktu, sehingga dia cukup 
familiar dengan kesenian Jawa serta mampu menarikan tarian 
Jawa klasik. Abdullah Thufail menjadi seorang pedagang untuk 
membiayai hidupnya dan, setelah berdagang di seluruh pelosok 
Indonesia, dia menjadi yakin bahwa reformasi religius adalah hal 
yang esensial dan hanya bisa dicapai dengan cara kembali ke 
Alguran dan Hadis. Pandangan religiusnya bersifat Modernis, 
dengan karakteristik Modernisme yang kental dan kepercayaan- 
nya yang besar pada nalar atau intelek manusia untuk me- 
mahami makna Islam yang sejati. Abdullah Thufail dipengaruhi 
oleh para tokoh pemikir Modernis besar seperti al-Afghani, 
Muhammad “Abduh dan Muhammad Rashid Rida, serta oleh 
Mohammad Natsir, yang sangat dikaguminya. Pengganti Thutfail, 
Ustaz Ahmad Sukina, mendeskripsikan bahwa pemikiran MTA 
sangat mirip dengan pemikiran Persatuan Islam. Memang dulu, 
ketika masih tinggal di Bali, Abdullah Thufail pernah menjadi 


Bahasan berikut mengenai Abdullah Thufail dan MTA, kecuali diindikasi- 
kan secara berbeda, didasarkan pada hasil wawancara dengan Ustaz Drs. Ahmad 
Sukina, dll., Surakarta, 6 November 2006 dan 24 Maret 2008: dan Sekilas tentang 
Yayasan Majlis Tafsir Alguran (MTA) (mimeo brosur, t.t.). Informasi lebih jauh 
tentang MTA tersedia melalui Majlis Tafsir Alguran Online di http://mta-online. 
com/v2/. 
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ketua daerah DDII di bawah Natsir yang membawahi kawasan 
Nusa Tenggara Barat. 

Abdullah Thufail aktif dalam karya-karya dakwah dan pe- 
nyebaran iman Islam di Surakarta menjelang pergolakan politik 
1965-6 dan bekerja sama dalam berbagai aktivitas pengajian 
dengan Abdullah Marzuki dan Abdullah Sungkar, yang akan 
dibahas di bawah ini. Abdullah Thufail berusaha tidak masuk ke 
dalam salah satu faksi dan menghindari politik MTA “tidak 
bermadzhab” katanya kepada para pengikutnya, yang berarti 
bahwa mereka tidak mengikuti interpretasi atau penafsiran kaum 
Tradisionalis atas Islam. MTA adalah contoh dari epistemologi 
Modernis, yang menyandarkan diri pada Alguran dan Hadis, 
serta pada nalar manusia untuk memahaminya. Namun demi- 
kian, Abdullah Thufail mencoba untuk tetap netral di dalam 
perselisihan Modernis-Tradisionalis. MTA menganggap Sufisme 
sebagai sesuatu yang penuh dengan kesesatan dan tidak mau 
berurusan dengannya, tetapi tetap menghormati orang-orang 
yang ingin memercayai dan menjalankan Sufisme. 

MTA menghindari konflik dengan rezim Orde Baru. Ketika 
rezim tersebut mengeluarkan peraturan bahwa setiap orang harus 
mengakui supremasi Pancasila (yang akan kita diskusikan di bab 
selanjutnya), Abdullah Thufail tidak melihat adanya masalah di 
sana dan, karenanya, memasukkan pelajaran Pancasila di dalam 
kurikulum MTA. Abu Bakar Baasyir mengingatnya sebagai 
pribadi yang tak terlalu ambil pusing dengan kelemahan dan 
kekurangan pemerintah dan, dari waktu ke waktu, semakin 
nyantai dengan budaya Jawa.'" 


80Wawancara dengan Ustaz Abu Bakar Baasyir, Ngruki, Surakarta, 13 
September 2008. 
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Ilustrasi 10 Kantor pusat MTA, Surakarta 


Sementara bagi banyak kalangan pengusung reformasi 
Modernis Kristenisasi menjadi persoalan besar, bagi MTA—paling 
tidak menurut penuturan Ahmad Sukina—tidak demikian, karena 
Islam yang MTA ajarkan dan perkenalkan adalah seumpama 
“emas murni, sehingga emas yang ditawarkan yang lain-lain 
palsu belaka. MTA, karenanya, sangat yakin bahwa Islam akan 
menang. Namun demikian, tradisi-tradisi Jawa setempat adalah 
hal yang penting. Bentuk-bentuk kesenian Jawa dihargai dan 
beberapa, malahan, diajarkan di MTA, termasuk gamelan dan 
wayang, sejauh gagasan-gagasan supernatural yang terkait dengan- 
nya sudah dipangkas dan dibuang. Tetapi, hal-hal yang secara 
jelas melibatkan kekuatan spiritual non-Islami—yang berarti, 
tentu saja, berbagai praktik krusial seperti slametan, pusaka, 
penghormatan terhadap arwah dan pemberian sesaji kepada roh- 
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roh dan Ratu Kidul—harus dihapuskan, karena ini adalah se- 
bentuk politeisme. Sekolah ko-edukasional MTA di Surakarta 
akhirnya menghasilkan sebuah jaringan nasional dengan jumlah 
cabang mencapai hingga 134 pada awal abad ke-21. 

Namun demikian, intelektualisme yang ketat, dan bahkan 
sedikit puritan, yang dibawa oleh Abdullah Thufail ini tidak 
sejalan dengan pemikiran dua tokoh penggagas reformasi Modernis 
lain, yakni Abdullah Marzuki dan istrinya Siti Aminah Abdullah 
(yang juga merupakan saudara sepupunya).'' Keduanya sama- 
sama memiliki darah Jawa yang mengalir di tubuh mereka, 
sama-sama berasal dari keluarga berlatar belakang santri yang 
saleh, dan orangtua mereka pernah menjadi santri di pesantren 
Termas di Pacitan yang terkenal itu. Abdullah Marzuki lahir 
pada awal 1940-an dan mula-mula mengenal Islam di desanya 
dan gaya Jawa Tradisionalis. Baik ayahnya maupun ayah Siti 
Aminah menjadi anggota sebuah tarekat Sufi—dalam kasus ayah 
Abdullah Marzuki, setidak-tidaknya kita ketahui bahwa dia ber- 
gabung dalam tarekat Nagsyabandiyah—dan Abdullah Marzuki 
sendiri menjadi pengikut Nagsyabandiyah, paling tidak selama 
beberapa waktu. Abdullah Marzuki dan Siti Aminah menjadi 
guru sekolah dasar. Meski dikenal sangat saleh, tidak satu pun 
dari antara mereka bisa digolongkan sebagai orang yang ter- 
pelajar dalam ilmu Islamatau ahli dalam bahasa Arab. Pada 1958, 
mereka tinggal di Wuryantoro (di mana Soeharto pernah hidup) 
dan mendirikan sebuah bisnis percetakan kecil-kecilan yang 
memproduksi berbagai material yang diperlukan sekolah. Dari 
sini, bakat berwirausaha mereka yang alamiah memungkinkan 
Abdullah Marzuki dan Siti Aminah Abdullah untuk membangun 


8IBahasan berikut mengenai sejarah Assalaam didasarkan pada hasil 
wawancara dengan Hj. Siti Aminah Abdullah, Surakarta, 11 September 2008, Drs. 
Ahmad Syamsuri, Surakarta, 20 Maret 2008, dan Bambang Arif Rahman (yang 
mengajar di sekolah tersebut), Surakarta, 20 Maret 2008. Informasi lebih lanjut 
mengenai sekolah itu dapat dibaca di http://www.assalaam.or.id/. 
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& |) Pa — A 
S SELAMAT DATANG SANTRI ASSALAAM 
Kembali Ke Assalaam Dengan Semangat Baru Untuk 
Menjadi Vang Terbaik 


Ilustrasi 11 Pesantren Assalaam, Surakarta, 2006. 


fondasi ekonomi bagi karya dakwah mereka, sesuatu yang 
umumnya tidak dimiliki oleh para penggagas reformasi Islam 
lain yang lebih terpelajar. Menurut penuturan saudara laki-laki 
Siti Aminah, Ahmad Syamsuri, mereka juga memiliki etika kerja 
yang sangat baik di dunia sekular yang membuat gaya mereka 
berbeda dari kalangan aktivis lain di Surakarta. 

Mereka lalu memindahkan bisnis percetakan Tiga Serangkai'” 
mereka ke Surakarta pada 1972 dan, di kota itu pulalah, mereka 
memperdalam kajian Islam mereka dengan Kiai Jamaluddin, 
yang kemudian memiliki pengaruh amat besar atas mereka, dan 
dengan kalangan aktivis lain, termasuk Abdullah Thufail. Yang 
disebut terakhir ini mereka anggap terlampau puritan, terlalu 
ekstrem dalam pandangannya, sehingga secara formal mereka 
kemudian meminta diri untuk keluar dari lingkaran pengikutnya. 
Di dalam pengembaraan intelektual dan religius mereka, Abdullah 
Marzuki dan Siti Aminah Abdullah, karenanya, bisa dikatakan 


'82Bisnis mereka dinamai demikian sebagai kenangan atas Toko Buku Tiga, 
yang telah bertindak sebagai agen mereka untuk menjual buku-buku yang mereka 
terbitkan. Dewasa ini, akan terasa mengejutkan bagi sebuah organisasi Islam 
Modernis untuk menggunakan kata “tiga” di dalam nama mereka, karena angka 
tersebut sering kali—secara irasional—dianggap oleh kalangan ekstremis sebagai 
tanda rahasia bagi Trinitas dalam Kekristenan. 
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beralih dari latar belakang mereka yang Tradisionalis ke gagasan 
pemurnian yang bergaya Modernis. 

Pasangan suami-istri tersebut mengadakan pengajian bagi 
para karyawan perusahaan percetakan mereka dan bagi masya- 
rakat Surakarta yang lebih luas selama dasawarsa 1970-an, dalam 
kebebasan baru yang tercipta menyusul penghapusan PKI. Pada 
1982, Abdullah Marzuki dan Siti Aminah Abdullah secara resmi 
mendirikan apa yang mereka namakan Pondok Pesantren Modern 
Islam Assalaam yang terbuka baik bagi santri laki-laki maupun 
perempuan. Pondok pesantren ini, demikian menurut penuturan 
Ahmad Syamsuri, didirikan secara khusus untuk melawan 
ekstremisme yang kedua pendirinya saksikan ada di dalam 
organisasi-organisasi Islam di sekitar mereka. Dalam banyak hal, 
Assalaam dibentuk mengikuti contoh pesantren di Gontor yang 
telah terlebih dulu terkenal, tetapi ia tidak dimaksudkan untuk 
menjadi kembarannya. Kurikulum dari pemerintah dipadukan 
dengan mata pelajaran-mata pelajaran Islami sehingga para 
lulusannya akan memenuhi syarat untuk melanjutkan ke tingkat 
pendidikan tinggi dan masuk dunia kerja. Di sini, dengan pe- 
mimpin berdarah Jawa, berlatar belakang kota kecil dan me- 
miliki hubungan masa lalu dengan Sufisme, kesenian Jawa di- 
mungkinkan untuk tumbuh, tetapi, tentu saja, tidak dengan 
kekuatan-kekuatan supernatural yang terkait dengannya. “Sufisme 
Modern seperti tasawwuf modern-nya Hamka juga didiskusikan 
belum lama ini (meskipun tidak sebagai bagian dari kurikulum 
resmi). Wayang dan gamelan diperbolehkan di Assalaam. Juga 
tidak ada kebutuhan untuk secara terburu-buru menghapuskan 
gagasan mengenai Ratu Kidul atau Sunan Lawu: hal semacam itu 
akan hilang pada waktunya melalui pendidikan. Saat ini, Assalaam 
adalah salah satu pesantren paling terkemuka di Jawa Tengah, 
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berdiri di atas lahan seluas lebih dari 10 hektar dengan jumlah 
santri lebih dari 2.000 anak." 

Namun demikian, apabila Abdullah Thufail dianggap terlalu 
keras bagi Abdullah Marzuki dan Siti Aminah, dia belum cukup 
keras bila dibandingkan dengan yang terkeras dari tiga Abdullah: 
Abdullah Sungkar.' Dia, seperti sejawatnya Abu Bakar Baasyir, 
merupakan keturunan Arab, tetapi tidak ada dari keduanya yang 
adalah Habib. Itu artinya, tak satu pun dari mereka dapat meng- 
klaim sebagai keturunan dari Nabi dan memiliki otoritas spiritual 
khusus yang tersemat bersama status tersebut. Abdullah Sungkar 
adalah orang asli Surakarta, karena dilahirkan di kota itu pada 
19375 pada awal dasawarsa 1970-an, dia sempat menjabat ketua 
DDII cabang Jawa Tengah. Sejawatnya, Abu Bakar Baasyir, di- 
lahirkan di Jombang pada 1938: dari 1959 hingga 1963, Baasyir 
belajar bahasa Arab di Gontor, dan kemudian pindah ke Surakarta, 
sesaat sebelum konflik politik pada periode Sukarno almarhum 
mencapai puncaknya. Di sana, dia bertemu dengan Abdullah 


Bambang Arif Rahman memberi tahu saya (surat elektronik tertanggal 1 
Juli 2010) bahwa jumlah santri Assalaam adalah 1.259 santri laki-laki dan 1.011 
santri perempuan, sehingga totalnya mencapai 2.270 santri. Perlu kiranya dicatat 
bahwa Assalaam telah membuat pengaturan yang memisahkan santri laki-laki dari 
santri perempuan, termasuk menyediakan ruang perpustakaan yang terpisah, 
asrama yang berbeda, dan bahkan gerbang masuk ke sekolah yang tidak sama. 

Bahasan berikut mengenai Abdullah Sungkar, Abu Bakar Baasyir dan 
Ngruki mengandalkan hasil wawancara dengan Ustaz Abu Bakar Baasyir, Ngruki, 
26 Maret 2007, 20 Maret 2008, dan 13 September 2008: dan dengan Ustaz H. 
Wahyuddin (putra ipar Abdullah Sungkar, yang memimpin pesantren Ngruki 
sementara Baasyir berada di penjara), Ngruki, 26 Maret 2006: dan juga Inter- 
national Crisis Group, Al-Oaeda in Southeast Asia: The case of the “Ngruki network” 
in Indonesia (Asia briefing, Jakarta/Brussels: International Crisis Group, 8 Agustus 
2002), khususnya hlm. 8-11. Lebih jauh, silakan lihat van Bruinessen, “Traditio- 
nalist and Islamist pesantrens,” hlm. 231-2. Terdapat banyak publikasi lain me- 
ngenai subjek ini yang menawarkan informasi (dan tidak sedikit disinformasi) 
kepada kita. Secara umum, laporan yang disusun oleh International Crisis Group 
di Indonesia di bawah kepemimpinan Sydney Jones lebih baik dan tepercaya 
daripada sumber-sumber lain. Publikasi-publikasi oleh para pakar yang mengaku 
paham soal terorisme, secara keseluruhan, bisa dipercaya jika mereka didasarkan 
pada material milik International Crisis Group atau tidak bisa dipercaya jika tidak 
didasarkan pada material tersebut. 
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Sungkar. Kaset-kaset rekaman khotbah keduanya 
menunjukkan perbedaan gaya antara mereka. 
Khotbah Sungar, “Mengabdi kepada Alloh", ter- 
dengar sangat analitis, akademis dalam penger- 
tian sangat sempit cara pikirnya, dan tanpa kom- 
promi. Bahkan, Baasyir sendiri mendeskripsikan 
khotbah Sungkar “sangat keras”.' Dua khotbah 
Baasyir, yaitu “Mengenal watak orang kafir” dan 
“Mengenal watak orang munafik” lebih populis 


Ilustrasi 12 Ustaz H. Wahyuddin, Ngruki, 2006 


dan menghibur, tidak terlalu akademis, tetapi sama tanpa kom- 
prominya."? Dua tokoh ini adalah sosok pemurni Islam dari 
Surakarta yang paling politis dan, karenanya, di dalam atmosfer 
Orde Baru yang represif, merupakan dua pemimpin yang paling 
sering berada dalam masalah. 


4 


, Ust. Asu BAKAR BA'ASYIR UST. Asy Bak 
AR BA 
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Ilustrasi 13 Rekaman khotbah oleh Abdullah Sungkar dan Abu Bakar 
Ba'asyir berjudul “Mengabdi kepada Alloh,” “Mengenal watak orang 
munafik,” dan “mengenal watak orang kafir” 


'8Wawancara, 13 September 2008. 


86Rekaman-rekaman ini saya beli ketika mengunjungi pesantren di Ngruki 
pada 20 Maret 2008. 
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Pandangan-pandangan Sungkar dan Baasyir lebih bersifat 
Revivalis daripada Modernis. Wawancara dengan Baasyir pada 
waktu yang lebih kemudian menegaskan ketidakpercayaannya 
pada nalar manusia dan keyakinannya bahwa dia dibimbing oleh 
Allah SWT sendiri untuk meluruskan pemahaman orang akan 
Islam. Tak perlu dikatakan lagi, bimbingan ilahiah semacam itu 
tidak memberi ruang bagi perdebatan atau keraguan. Bagi Baasyir, 
perintah yang paling penting di dalam Alguran ditemukan di 
dalam Surah 2:208: “Hai orang-orang yang beriman, masuklah 
kamu ke dalam Islam keseluruhan, dan janganlah kamu turuti 
langkah-langkah setan. Sesungguhnya setan itu musuh yang nyata 
bagimu.” Kebulatan hati yang tanpa kompromi inilah yang 
Baasyir coba pertahankan dan tanamkan dalam diri orang lain. 
Dia dan Sungkar membaca karya-karya para tokoh al-Ikhwan 
al-Muslimun, termasuk Sayyid Outb dan Hassan al-Banna, dan 
tak jarang mengamini pendapat mereka, tetapi tidak kemudian 
menjadi terpengaruh oleh mereka, demikian diklaim Baasyir, 
sebab keduanya kadang melihat kesalahan di dalam argumentasi 
tokoh-tokoh tersebut. Pada akhir dasawarsa 1960-an, Sungkar, 
Baasyir, dan beberapa pemimpin Islam lain mendirikan stasiun- 
stasiun radio untuk mempromosikan reformasi Islam. Stasiun 
radio pertama mereka menjalin kerja sama dengan organisasi 
Al-Irsyad yang dipimpin oleh Arab, tetapi para pemimpin 
organisasi tersebut menganggapnya terlalu keras. Maka, Sungkar 
dan Baasyir lalu mendirikan Radio Dakwah Islamiyah Solo'" 
pada 1970, di mana Abdullah Thufail juga terlibat di dalamnya. 
Militer menutup stasiun radio tersebut pada 1975 dengan alasan 
bahwa ia terlalu kritis kepada rezim Orde Baru. 


87Dikutip dari http://www.alguran-indonesia.com/web/guran/listings/details/2/200 
188Solo merupakan nama asli dari tempat yang menjadi kota raja Surakarta dan 
hingga kini masih digunakan sebagai nama alternatif bagi Surakarta. 
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PONDOK PESANTREN ISLAM 
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Nte)NGRUKI SUKOHARJO SURAKARTA INDONESIA 
Nee PO BOX 259 SOLO S7IW PHONE (0270 719171-717429 


UNIT-UNIT PENDIDIKAN PESANTREN 
1 MANAD SHIGMOR (TPA KANAKTI 2 TH 5. KULIVATUL MUALLIMN AL ISLAMIYAH 6 TH 
2 MADRASAH TSANAWIYAH — ITM 6. KULIYATUL MUALLIMAT Al ISLAMIYAH 6 TH 
3 MADRASAH MUTAWASITHON 3TW T.MA'HAD Aki 3 TH 
4 MADRASAH ALIYAH 3TW 
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Ilustrasi 14 Gerbang masuk ke pesantren Al-Mukmin, Ngruki, 2007 


Pada 1972, Sungkar dan Baasyir mendirikan pesantren 
mereka sendiri, yang mereka namai Al Mukmin (Orang Beriman). 
Pesantren ini pada mulanya berlokasi di Surakarta tetapi pada 
1973 dipindahkan ke desa Ngruki, di luar kota Surakarta, dan 
setelahnya Al Mukmin lebih sering dikenal dengan sebutan 
nama desa tempatnya berada. Pesantren Ngruki menerima santri 
yang sebagian besarnya berasal dari keluarga yang miskin. Al 
Mukmin kini juga dikenal luas dengan julukan “sekolah bagi 
para teroris, karena kebanyakan gembong teroris Indonesia dari 
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akhir abad ke-20 dan awal abad ke-21 pernah hidup atau belajar 
di Ngruki atau pesantren-pesantren lain yang ada kaitannya 
dengannya. Sebagaimana lazim di kalangan Revivalis, Baasyir 
(dan mungkin juga Sungkar) percaya bahwa kaum perempuan 
tidak dapat menjadi pemimpin, karena mereka adalah sumber 
godaan yang dapat membelokkan laki-laki dari kedekatan dan 
ibadahnya kepada Allah SWT. Baasyir mengaku bahwa dia 
bahkan merasa tidak nyaman ketika mendengar suara perem- 
puan yang melafalkan ayat-ayat Alguran, tetapi dia, sejauh ini, 
belum mengeluarkan fatwa mengenai hal tersebut. Meskipun 
begitu, Ngruki merupakan pesantren yang menerima baik santri 
laki-laki maupun perempuan. Anak perempuan harus mendapat 
pendidikan setara dengan kaum laki-laki—tetapi, tentu saja, secara 
terpisah dari mereka. 

Ngruki bertujuan untuk mendidik dan melatih para pen- 
dakwah yang diharapkan akan menyebarkan pandangan-pan- 
dangan Revivalisnya yang tanpa kompromi, tetapi juga jelas 
bahwa ada agenda politik Islam di benak Sungkar dan Baasyir. 
Islam harus memiliki kuasa dan hal tersebut mesti dijalankan 
melalui restorasi kekhalifahan. Kaum kafir harus tunduk pada 
otoritas politik yang lebih kuat dalam diri negara Islam. Dalam 
benak orang-orang semacam itu, interpretasi hukum adalah hal 
yang krusial. Baasyir—dan tak diragukan lagi juga Sungkar— 
memandang adalah bahwa karena Indonesia tidak memiliki 
hukum syariah sebagai konstitusinya dan karena sistem hukum- 
nya tidak didasarkan pada hukum yang terbaca di Alguran 
(seperti pemotongan tangan pencuri dan hukum rajam bagi 
pezinah), negara ini tidak dapat dianggap sebagai bagian dari 
dunia Islam yang damai (dar al-Islam). Alih-alih, Indonesia masih 
merupakan bagian dari “tanah peperangan”—dar al-harb—se- 
hingga jihad adalah sesuatu yang legal.” Gagasan mengenai 


Untuk informasi lebih lanjut mengenai konsep-konsep ini, silakan lihat A. 
Abel, “Dar al-Harb,” di dalam P. Bearman, dkk., Encyclopedia of Islam (edisi ke-2), 
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pemerintah sekuler, demikian diyakini oleh Baasyir, merupakan 
ciptaan kaum Yahudi yang bertujuan untuk menghancurkan 
Islam. 

Pada sekitar 1976, Sungkar dan Baasyir diperkenalkan pada 
kelompok rahasia yang merupakan sisa-sisa dari gerakan Darul 
Islam. “Perjuangan kita sesuai dengan prinsip mereka,” kata 
Baasyir, tetapi pada waktu kemudian Sungkar dan dirinya me- 
misahkan diri untuk membentuk organisasi mereka sendiri. Di 
tengah-tengah segala konspirasi ini, Jemaah Islamiyah (JI) ter- 
lahir sebagai sebuah organisasi teroris bawah tanah. Pada Januari 
1979, Pembantu Rektor Universitas Sebelas Maret (UNS) di 
Surakarta dibunuh, karena dia diyakini telah membocorkan ke- 
beradaan JI kepada pihak otoritas sehingga mendorong penang- 
kapan Sungkar dan Baasyir dua bulan sebelumnya. Atas pem- 
bunuhan ini, pemerintah menyalahkan JI dan sebuah organisasi 
lain yang disebutnya Komando Jihad. Sungkar dan Baasyir di- 
tangkap pada bulan November 1978, diadili dan kemudian di- 
jatuhi hukuman kurungan selama sembilan tahun karena tuduh- 
an melakukan tindakan subversif pada 1982. Berbagai manuver 
hukum yang dilakukan beberapa tahun setelahnya memberi 
mereka sementara waktu untuk menghirup udara bebas di luar 
penjara, yang lalu mereka pergunakan untuk melarikan diri ke 
Malaysia pada 1985, di mana mereka bersembunyi hingga ke- 
jatuhan pemerintahan Soeharto pada 1998." 

Meskipun sebagian besar pemimpin utamanya meninggalkan 
Jawa, Ngruki terus menjalankan karya pendidikannya. Secara 
umum, dapat dikatakan bahwa sikap Ngruki terhadap kebudaya- 
an lokal adalah keras dan bahkan cenderung memusuhi. Walau 


vol. 2, hlm. 126. 

'80Sebuah pembahasan yang sangat baik mengenai kaitan antara Darul Islam 
dan JI terdapat di dalam Ouinton Tembly, “Imagining an Islamic state in 
Indonesia: From Darul Islam to Jamaah Islamiyah, Indonesia no. 89 (April 2010), 
hlm. 1-36. Mengenai Komando Jihad, silakan lihat juga Feillard dan Madinier, Fin 
de Yinnocence, hlm. 39-41. 
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secara prinsip pesantren tersebut berpandangan bahwa segala 
sesuatu di dalam budaya setempat dapat dipertahankan asalkan 
hal tersebut tidak mengandung imoralitas atau politeisme, dalam 
praktiknya Ngruki menolak nyaris segalanya. Kebanyakan aspek 
di dalam kebudayaan Jawa merupakan peninggalan dari Majapahit 
yang Hindu dan Budhis, kata Baasyir, dan karenanya harus 
ditinggalkan. Praktik slametan, tentu saja, merupakan sasaran 
utamanya. Gagasan-gagasan mengenai Ratu Kidul atau tokoh 
semi-dewa semi-badut Semar di dalam wayang, kekuatan keris, 
penghormatan terhadap roh nenek moyang, pohon beringin 
keramat yang ada di depan keraton—semua omong-kosong ini 
harus dibuang. Kain batik kiranya merupakan satu-satunya item 
dalam kebudayaan Jawa yang diterima, sebab, menurut Baasyir, 
kain batik semata-mata dipandang sebagai hasil teknologi dan 
kaum Muslim diperbolehkan untuk meminjam teknologi bahkan 
yang berasal dari kalangan kafir. Wayang juga diperbolehkan jika 
ia dibersihkan dari konsep-konsep non-Islam—bukan sebuah 
tugas yang gampang bagi sebentuk kesenian yang banyak ber- 
sandar pada berbagai kisah pra-Islam. Tetapi, dalam kenyata- 
annya, wayang, gamelan, atau tari-tarian Jawa tidak pernah di- 
pertunjukkan di Ngruki. Semuanya ini dipandang sebagai hiburan 
kaum petani abangan yang belum tercerahkan, sesuatu yang 
akan hilang bersamaan munculnya pemahaman yang lebih dalam 
akan Islam. Secara umum, musik anak muda tidak dianjurkan di 
dalam lingkup pesantren, walaupun nasyid (lagu-lagu pujian, 
yang umumnya didendangkan oleh penyanyi laki-laki dengan 
iringan musik yang minimal) diizinkan, sebagaimana halnya 
pemakaian rebana. Ngruki mengajarkan bahasa Indonesia, Inggris 
dan Arab kepada para santrinya, tetapi tidak pernah bahasa 
Jawa. Sufisme ditolak mentah-mentah. Mistisisme bisa diterima 
asalkan tetap berada di dalam batas-batas yang ketat. Kepatuhan 
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khas Sufisme kepada sang syeikh dan berbagai gerakan ritual 
yang menyertai zikir sama sekali tidak diterima. 

Demikianlah, pada pertengahan dasawarsa 1970-an, Surakarta 
sudah menjadi seperti apa keadaannya sekarang—sebuah kota 
yang terkenal karena dakwah Islamnya yang aktif dan bahkan 
ekstremisme Islam, tetapi yang juga ditandai oleh kehadiran 
Kekristenan yang cukup terasa. Kaum aktivis Revivalis dan 
Modernis terlibat di dalam berbagai aktivitas Dakwahis dan— 
paling tidak di dalam kasus Abdullah Sungkar dan Abu Bakar 
Baasyir—mempromosikan Islamisme. Banyak kalangan dalam 
masyarakat setempat yang merespons secara positif terhadap 
berbagai inisiatif ini, tetapi terdapat pula kaum minoritas dalam 
jumlah yang cukup substansial yang tidak bersikap demikian dan 
bahkan siap untuk meninggalkan Islam sepenuhnya. Kita melihat 
di dalam Tabel 9 dan 11 di atas bahwa pada 1975, Surakarta 
telah menjadi sebuah kota yang terbelah antara kaum Muslim 
dan Kristen dan bahwa pada dasawarsa 1980-an kurang-lebih 
seperempat dari seluruh warga kota Surakarta memeluk agama 
Kristen, seperti juga bisa terlihat dewasa ini. Inilah yang mem- 
bedakan Surakarta dari kota Kediri yang terletak di Jawa Timur, 
yang memiliki sejarah yang mirip dengan Surakarta (lihat 
apendiks mengenai metodologi penelitian dan studi kasus di 
bawah), tetapi di mana kehidupan Islaminya didominasi oleh 
kaum kiai NU. Dalam keadaan tanpa gerakan pemurnian khas 
Modernis dan Revivalis seperti yang terlihat di Surakarta, 
proporsi jemaat Kristen terhadap populasi Kediri tetap stabil 
pada kisaran 8-9 persen.” 


“Berdasarkan data yang terdapat dalam seri Kota Kediri dalam angka untuk 
tahun 1990-an sampai 2005. 
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Islamisasi yang Digawangi Kalangan Modernis 
Walaupun kita telah mendiskusikan di atas—dan akan kita bahas 
lagi di bawah—keterlibatan kaum Tradisionalis di dalam usaha- 
usaha Islamisasi pada dasawarsa 1970-an, sebagian besar dari 
upaya tersebut dijalankan oleh kalangan Modernis dan peme- 
rintah. Sikap bermusuhan yang pemerintah Orde Baru tunjukkan 
kepada NU terus berlangsung dan berarti bahwa, di tingkat 
akar-rumput, kaum birokrat dan militer mungkin tidak akan 
mau menjalin kerja sama dengan para aktivis Tradisionalis. Para 
kiai terus diawasi dan kadang juga diinterogasi dan tak sedikit 
cabang NU “yang kemudian menjadi kocar-kacir”'”? Sementara 
itu, secara umum Muhammadiyah mencoba menjauhkan diri 
dari aktivitas politik sejak sekitar 1969, dan, dengan demikian, 
tunduk pada hegemoni politik sebagaimana yang diinginkan oleh 
rezim penguasa dan berdamai dengan Orde Baru.'” Karenanya, 
kalangan Modernislah yang terutama memegang inisiatif di 
tingkatan akar-rumput, terlepas dari terus terdengarnya ratapan 
dari beberapa tokoh Modernis senior. 

Prevalensi Modernis ini berarti bahwa banyak praktik NU 
yang dijunjung tinggi oleh para pengikutnya mendapat kritikan 
dan serangan, di atas, kita telah melihat contoh-contoh tentang 
sikap permusuhan yang kalangan Modernis tunjukkan terhadap 
Sufisme. Kehidupan Kiai Haji Abdurrahim Nur menyediakan 
contoh tentang bagaimana kebencian semacam itu dapat muncul 
bahkan dari lingkaran dalam di mana orang mengharapkan 
Tradisionalisme akan keluar sebagai pemenang. Abdurrahim Nur 
dilahirkan pada 1932 di Porong (Sidoarjo), di dekat Surabaya, 
sehingga pengalaman hidupnya selaras dengan peristiwa-peristiwa 


2? Abdul Kadir, “Traditional Islamic society and the state,” hlm. 18507, kutipan 
diambil dari hlm. 185. 

Lihat pembahasan di dalam Syarifuddin Jurdi, Muhammadiyah dalam 
dinamika politik Indonesia, 1966-2006 (pengantar oleh Ahmad Syafii Maarif, 
Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2010), hlm. 199-201. 
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yang kita amati di dalam buku ini. Dari 1948, dia menjadi 
seorang santri di pesantren Tradisionalis Darul Ulum di Rejoso, 
Peterongan (Jombang). Namun, pada 1955, Abdurrahim Nur 
menyeberang ke pesantren Persatuan Islam di Bangil dan di sana 
dia dicekoki dengan gagasan-gagasan Modernis. Kemudian, pada 
1958, dia melanjutkan studi teologinya di Universitas Al-Azhar 
di Kairo, dan mendapatkan gelar Licentiate-nya pada 1963. Di 
Mesir, dia menjadi pengagum al-Ikhwan al-Muslimun. Dari 
1967, pada masa awal rezim Orde Baru, Abdurrahim Nur men- 
jadi pengajar sekaligus pemimpin di IAIN di Surabaya. Dia juga 
mengajar teologi, paling tidak untuk sementara waktu, di 
pesantren Persatuan Islam di Bangil dan menginspirasi para 
santrinya dengan berbagai kisah dari para tokoh al-Ikhwan seperti 
Hassan al-Banna, Sayyid Outb, dan semacamnya. Abdurrahim 
Nur mendapat reputasi sebagai seorang kiai yang karismatik, 
tetapi dia bukanlah kiai dalam pengertian Tradisionalis. Dia 
menjadi seorang aktivis sekaligus pemimpin Muhammadiyah, 
setelah memutuskan untuk meninggalkan akar Tradisionalisnya 
dan mampu membuktikan bahwa dia sanggup menjaga hubung- 
an yang mesra antara Muhammadiyah dan birokrasi Orde Baru. 
Dia, tak diragukan lagi, sangat terampil dalam menggunakan 
wayang sebagai alat dakwah. Abdurrahim Nur membela berbagai 
gagasan Wahhabi yang ketat menyangkut keesaan Allah SWT 
(tauhid) serta mengecam politeisme. Menurut penuturan ketua 
Muhammadiyah cabang Jawa Timur, Prof. H. Fasich, bagi 
Abdurrahim Nur, “ukuran Sufi adalah pada sikap seseorang yang 
menerima, menyerah, tunduk dan patuh sepenuhnya kepada 
ketentuan Allah. Tauhidnya murni sesuai dengan ketentuan 
Allah. Ibadahnya sesuai dengan yang dicontohkan Nabi, tidak 
dikurangi atau ditambah-tambah. Inilah perilaku seorang Sufi." 
Dengan kata lain, tidak perlu ada ritual zikir, juga Syeikh— 
malahan, tidak ada perlunya orang mengenal dan mempraktikan 
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Sufisme dari jenis yang dipraktikan oleh tarekat-tarekat Tradi- 
sionalis. 

Sikap bermusuhan yang ditunjukkan oleh kaum Modernis 
terhadap Sufisme merupakan salah satu isu yang paling penting 
yang memisahkan mereka dari kalangan Tradisionalis pada 
periode ini. Prof. Rasjidi berbicara tentang mistisisme sebagai 
“semacam pelebih-lebihan terhadap hidup menurut ajaran Islam: 
Dia mengatakan bahwa dia dapat memahami kebutuhan be- 
berapa orang akan sesuatu yang lebih dari sekadar salat lima 
waktu. Tetapi, “kalau sekadar untuk mendekatkan diri kepada 
Allah SWT, saya rasa apa yang dituliskan di dalam Alguran dan 
Sunnah (jalan-jalan Sang Nabi, Hadis) sudah memadai asalkan 
dijalankan dengan benar. ... Ada banyak tarekat yang mengajari 
para pengikut mereka beberapa praktik yang sangat baik ... demi 
pemikiran spiritual mereka. Tetapi sebaliknya, terdapat pula 
banyak tarekat lain yang bertentangan dengan Islam.”” Insinyur, 
ilmuwan dan pemikir Modernis dari Universitas Gadjah Mada, 
H. Ahmad Syahirul Alim, mengungkapkan pandangan serupa. 
Dia menekankan perlunya memurnikan iman Islam dari jejak- 
jejak animisme dan pemikiran Hindu-Budhis serta dari beragam 
inovasi yang tak sesuai dengan hukum Islam. “Mungkin akan 
muncul tentangan dari sementara kelompok Muslim. Karena di 
dalam Nahdlatul Ulama, misalnya, mereka berpikir bahwa 
mistisisme tertentu dapat dipandang sebagai bagian dari agama, 
tetapi menurut Muhammadiyah inovasi semacam itu tak lebih 
dari sekadar sikap syirik kepada Tuhan Jatau politeisme|: (hal 

'84Laporan mengenai Abdurrahman Nur disandarkan atas |A. Fatichuddin, 
Biyanto dan Sufyanto (peny.)| Pergumulan tokoh Muhammadiyah menuju Sufi: 
Catatan pemikiran Abdurrahim Nuri (Surabaya: Hikmah Press, 2003), khususnya 
hlm. ix, xiii, 7-12, 55, 62, 147, 151, 153-4, 166, 209-11. Kutipan dari H. Fasich 
terdapat di hlm. xiii. Kiranya, saya perlu berterima kasih kepada para penyunting 
karya ini—yang rupanya suka tulisan saya—karena mereka memuji saya dengan 


cara melakukan plagiarisasi dari buku saya sendiri Yogyakarta di bawah Sultan 
Mangkubumi di hlm. 128-9. 


'8Wawancara, Jakarta, Agustus 1977. 
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tersebut meliputi| inovasi yang keliru di dalam agama, dengan 
cara mengabaikan teladan yang sudah diberikan Sang Nabi.'” 

Bagi kaum Modernis, aturan umumnya adalah bahwa segala 
sesuatu yang tidak secara khusus diperbolehkan oleh Alguran 
dan Hadis sebagai keyakinan atau praktik religius adalah inovasi 
(bida, bidah) dan, karenanya, mesti ditolak, sementara posisi 
kaum Tradisionalis pada umumnya adalah segala sesuatu yang 
tidak secara khusus dilarang oleh Alguran dan Hadis, dan yang 
di dalam dirinya sendiri baik, bisa diterima. Maka, seperti di- 
nyatakan oleh Abdurrahman Wahid, “Segala sesuatu yang tidak 
secara eksplisit dilarang oleh agama diperbolehkan walaupun ia 
berasal dari sumber-sumber asing. Sebagai contoh, Sufisme. ... 
Itulah mengapa Muhammadiyah, setelah mereka membersihkan 
dunia Islam atau ... memurnikan|(nya) dari unsur-unsur asing, 
mereka merasa perlu untuk menyerang kaum Sufi.” 

Selama dua dasawarsa pertama atau lebih periode Orde 
Baru, Sufisme tampaknya mengalami kemunduran. Tarekat Sufi 
terbesar di Jawa mungkin adalah Oadiriyyah wa Nagsyaban- 
diyyah, walaupun Tijaniyyah juga cukup besar. Sekitar 1970, 
terdapat empat pusat tarekat Oadiriyyah wa Nagsyabandiyyah: 
mereka terletak di pesantren Darul Ulum di Rejoso, Peterongan 


Wawancara dengan H. Ahmad Syahirul Alim, Yogyakarta, 10 Agustus 1977. 
Bagian kedua dari namanya kadang juga dilafalkan sebagai Sahirul, dia adalah 
keturunan Madura, dengan gelar M.Sc. di bidang astronomi dari UCLA (1964): 
Ahmad Syahirul Alim sendiri bukan merupakan anggota NU atau Muhammadiyah. 
Dia menulis sebuah buku yang menegaskan harmoni antara ilmu pengetahuan, 
teknologi dan Islam: Ahmad Sahirul Alim, Menguak keterpaduan sains, teknologi 
dan Islam (Yogyakarta: Dinamika, 1966). Menyusul pengeboman candi Borobudur 
yang terletak di Jawa Tengah serta berasal dari abad ke-9 pada 1985, Syahirul Alim 
ditahan tetapi kemudian dibebaskan tanpa tuduhan apa pun setelah memberikan 
bukti yang memberatkan mantan Menteri Perindustrian H. Mohamad Sanusi, yang 
kemudian dipenjarakan selama 19 tahun. Ketika Abu Bakar Baasyir mendirikan 
MMI (Majelis Mujahiddin Indonesia) di Yogyakarta pada 2000, Syahirul Alim 
berada di antara jajaran pemimpin Muslim terkenal yang hadir (Tempol, 5 Agustus 
2000). Dia wafat pada 2007. Terima kasih saya yang tak berhingga kepada Sidney 
Jones yang telah menyediakan informasi mendetail mengenai hal ini. 


Wawancara, Jakarta, 7 Agustus 1977. 
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(Jombang), yang dipimpin oleh Kiai Mustain Romly: di Mranggen 
dekat Semarang: dan di dua lokasi di Jawa Barat: Suralaya 
(Tasikmalaya), yang dipimpin oleh Abah Anom, dan Pagen- 
tongan (Bogor). Ketika Kiai Mustain mengumumkan dukung- 
annya terhadap Golkar pada 1976, dia kehilangan banyak peng- 
ikut, menegaskan kesalingterkaitan yang ada di antara politik dan 
spiritualitas. Pada akhir 1980-an, semua pemimpin lain kecuali 
Abah Anom telah meninggal dunia dan digantikan—jika memang 
ada yang bisa menggantikan peran mereka—oleh tokoh-tokoh 
yang kalah karismatik dari mereka. Ajaran Sufisme terhapuskan 
sama sekali di Pagentongan.”' Mengingat sifat bawaan dari banyak 
tarekat yang umumnya privat—untuk tidak mengatakan rahasia— 
secara khusus pada masa ketika bentuk spiritualitas semacam ini 
sedang mendapat hujan kritik, sulit untuk mengetahui sejauh 
mana tarekat-tarekat Sufi yang lain kehilangan pengaruh dan 
anggotanya pada tahun-tahun pertama periode Orde Baru. Tetapi, 
yang jelas adalah bahwa dari akhir dasawarsa 1980-an dan men- 
jelang dasawarsa 1990-an, ketika mistisisme Islam menjadi sangat 
popular, orang membicarakan hal ini sebagai sebuah “kebang- 
kitan kembali setelah periode yang berat. Ironisnya, sementara 
Mustain Romly kehilangan banyak dari para pengikutnya setelah 
memutuskan untuk berafiliasi dengan Golkar pada 1976, Oadiriyyah 
wa Nagsyabandiyyah merasa lebih mudah dan cepat tumbuh 
ketika pemimpinnya di Tegal melakukan hal yang sama dalam 
konteks yang berbeda pada 1983.'” Ini menjadi bagian dari 
rekonsiliasi yang mulai tumbuh antara Islam Tradisionalis dan 

'8Martin van Bruinessen, “Tarekat Oadiriyah dan ilmu Syeikh Abdul Oadir 
Jilani di India, Kurdistan dan Indonesis,” Jurnal Ulumul Alguran no. 2 (1989), hlm. 
74-5. Laporan yang lebih mendetail terdapat dalam Mahmud Sujuthi, Politik 
tarekat: Oadiriyah wa Nagsyabandiyag Jombang Studi hubungan agama, negara dan 


masyarakat (pengantar oleh Martin van Bruinessen, Yogyakarta: Galang Press, 
2001). 


Julia Day Howell. “Sufism and the Indonesian Islamic revival” The Journal 
of Asian Studies vol. 60, no. 3 (Agustus 2001), khususnya hlm. 713-7, Julia Day 
Howell, Subandi dan Peter L. Nelson, “Indonesian Sufism: Signs of resurgence,” di 
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rezim Soeharto yang akan dibahas lebih lanjut di bab berikutnya 
dari buku ini. 

Berkaitan dengan tradisi Jawa pada umumnya, penolakan 
kaum Modernis pada periode ini tampak jelas. Kebanyakan ka- 
langan Tradisionalis memiliki pandangan yang berbeda. Malahan, 
bagi para kiai Tradisionalis, mengakomodasi konsep-konsep ke- 
jawaan sembari mempromosikan Islamisasi adalah dua hal yang 
sangat wajar. Mbah Lim (Kiai Haji Muslim Imampura) meng- 
klaim bahwa dirinya tidak pernah merasakan kebudayaan Jawa 
sebagai penghambat Islamisasi. Ketika dia mengawali pesantren- 
nya di dekat Klaten pada 1959, masyarakat setempat merupakan 
kaum abangan yang bahkan tidak tahu cara berdoa. Ratu Kidul 
dan roh Gunung Lawu (Sunan Lawu) tidak lebih dari sekadar 
makhluk halus yang benar-benar ada, katanya, tetapi mereka 
hanyalah “budaya” dan tidak perlu dihancurkan. Masih ada 
banyak makhluk halus atau roh lokal lain, tetapi tidak ada 
perlunya untuk menghormati mereka, namun dia tidak pernah 
melarang gagasan-gagasan mengenai roh-roh halus semacam ini. 
Lagi pula, seiring berjalannya waktu keyakinan pada hal-hal gaib 
semacam itu akan mati dengan sendirinya. Masalahnya dengan 
judi serupa dengan itu. Ada resistensi terhadap proses Islamisasi 
yang lambat ini, tetapi oposisi tersebut “kalah dengan Allah.” 
Mengajar melalui teladan baik adalah bagian yang penting dari 
versi Islamisasi ini, dan tak diragukan bahwa perlindungan yang 
Mbah Lim berikan kepada orang-orang PKI yang datang ke- 
padanya untuk meminta bantuan selama pembantaian 1965-6 
memiliki dampak yang besar. 

Pada masa awal Orde Baru, terdapat beberapa pihak di NU 
yang tidak begitu suka dan bahkan memusuhi tradisi-tradisi 


dalam Peter B. Clarke (peny.), New trends and developments in the world of Islam 
(London: Luzac Oriental, 1998), hlm. 277-97. 

20Wawancara dengan Kiai Haji Muslim Imampura (Mbah Lim), Pondok 
Pesantren al-Muttagien Pancasila Sakti, Karang Anom, Klaten, 27 Maret 2006. 
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lokal dan bahkan Sufisme. Salah satunya adalah Imron Rosyadi, 
yang memang merupakan seorang pemimpin NU yang tidak 
biasa. Dia pernah belajar di Malaya, Arab Saudi dan Irak, serta 
berkarier di Departemen Luar Negeri RI di Arab Saudi dan Irak 
dari 1947 hingga 1952 dan di Swiss dari 1956 sampai 1957. Di 
Indonesia, Imron Rosyadi mengajar di Akademi Hukum Militer. 
Kariernya di NU menanjak berkat keaktifannya di Ansor, tetapi 
dia lalu kehilangan posisi tersebut karena penolakannya yang 
tegas terhadap Demokrasi Terpimpin yang digagas oleh Sukarno. 
Dia menjadi anggota DPR dari PPP selama Orde Baru dan 
menjadi pegawai senior di Departmen Luar Negeri.” Demi- 
kianlah, Imron Rosyadi memiliki pengalaman internasional yang 
jauh lebih luas daripada kebanyakan tokoh NU. Ketika saya 
berbincang-bincang dengannya pada 1977, saya menyebut tentang 
keinginan sementara kalangan Modernis untuk menghapuskan 
slametan, Sufisme dan beragam tradisi budaya lokal dan me- 
mintanya untuk mendeskripsikan sikap NU terhadap kebudayaan 
tradisional Jawa. Jawabannya terdengar agak tidak biasa di dalam 
konteks NU: “Kami juga ingin meniadakannya, katanya, “tetapi 
dengan cara yang sangat halus, tidak dengan mengonfrontasi 
mereka. ... Itu bukan cara orang Jawa bertindak.?? Jadi, bagi 
Imron Rosyadi, terdapat perbedaan dalam cara atau pendekatan, 
tetapi tidak dalam tujuan akhirnya. Bahkan seorang pengikut 
setia tradisi Jawa dan tokoh yang mengakui adanya kekuatan- 
kekuatan spiritual lokal seperti Abdurrahman Wahid meyakini 
bahwa, dalam jangka panjang, berbagai bentuk kesenian khas 
Jawa seperti wayang akan bertahan, tetapi dengan kandungan 
Islami lebih banyak di dalamnya.” 


21Roeder, Whos who, hlm. 322: Martin van Bruinessen, NU: Tradisi, relasi- 
relasi kuasa, pencarian wacana baru (Yogyakarta: LKiS bekerja sama dengan 
Pustaka Pelajar, 1994), hlm. 291. 

2?Wawancara dengan H. Imron Rosyadi, Jakarta, 5 Agustus 1977. 

23Wawancara dengan Kiai Haji Abdurrahman Wahid, Jakarta, 7 Agustus 1977. 
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Persoalan paling mendasar bagi sebagian besar kaum Modernis 
mengenai tradisi Jawa—slametan, kekuatan spiritual yang hadir 
dalam pertunjukan tari, Ratu Kidul, keris yang “bernyawa dan 
hidup, praktik Sufi dan semuanya yang lain—adalah karena 
mereka kental dengan nuansa takhayul dan irasionalitas. Ber- 
pegang teguh pada epistemologi dasar mereka, kaum Modernis 
dari periode ini melihat Islam yang pada dasarnya rasional dan 
konsisten dengan ilmu pengetahuan modern. Hal itu juga mem- 
buat reformasi Islam yang mereka perjuangkan sejalan dengan 
agenda pemerintah dalam hal pembangunan ekonomi, perluasan 
pendidikan, dan peningkatan kesejahteraan sosial.2” Ketika 
proses Islamisasi menjadi semakin dalam di wilayah Jatinom 
(yang terletak di Kabupaten Klaten, dekat dengan jalan raya yang 
menghubungkan Yogyakarta-Surakarta) mulai 1970-an, Muham- 
madiyah-lah yang mengambil peran di depan. Saat melaksanakan 
penelitian lapangan pada 1990-1, Irwan Abdullah dapat meng- 
amati bahwa “sebuah etos baru tengah terbangun dan rasio- 
nalisasi sedang diperkenalkan, Jini adalah) tanda-tanda bahwa 
masyarakat sedang menjadi lebih modern. Pengajian-pengajian 
membantu umat dalam memahami kehidupan secara rasional.” 

Sjafruddin Prawiranegara mengatakan bahwa Islam harus 
ditafsirkan sehingga selaras dengan ilmu pengetahuan. Sebagai 
contoh, apa yang Alguran namakan sebagai malaikat sama 
dengan apa yang ilmu pengetahuan sebut sebagai hukum alam. 
“Jika kita benar-benar ingin menjadi religius, kita juga harus 


2#Ada perbedaan yang sangat menarik di sini dengan pendapat Abu Bakar 
Baasyir, yang mengungkapkan pandangan bahwa memerangi kemiskinan itu keliru, 
sebab kaum miskin telah ditakdirkan seperti itu oleh Allah SWT. Namun demikian, 
orang harus memperlakukan orang miskin dengan adil. Sebagai misal, mereka 
harus mendapatkan akses ke layanan kesehatan dan pendidikan. Wawancara, 
Ngruki, 13 September 2008. 

2Irwan Abdullah, The Muslim businessmen of Jatinom: Religious reform and 
economic modernization in a Central Java town (disertasi Doktoral, University of 
Amsterdam, 1994): hlm. 95, lihat juga hlm. 6, 85-8 mengenai peran Muhammadiyah. 
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menjadi benar-benar ilmiah," katanya.“ Senada dengannya, Prof. 
Osman Raliby merujuk kepada Alguran 55:33, yang mengatakan: 
“Hai jamaah jin dan manusia, jika kamu sanggup menembus 
(melintasi) penjuru langit dan bumi, maka lintasilah, kamu tidak 
dapat menembusnya kecuali dengan kekuatan (Kami|.””Ayat ini 
dimaksudkan sebagai peringatan, karena pada waktu itu belum 
ada pesawat terbang, Raliby melanjutkan. Tetapi, di dunia modern, 
di mana pesawat terbang dan roket telah ditemukan, kita dapat 
mengatakan, “Oh, maksud yang sebenarnya adalah seperti itu.” 
Mirip dengan hal itu, rujukan Ouranik (yang ditemukan dalam 
jumlah banyak) tentang ketujuh langit akan, demikian diyakini- 
nya, menjadi lebih jelas seiring perkembangan ilmu pengetahuan. 
Alguran 21:30 berbunyi demikian: “Dan, apakah orang-orang 
kafir tidak mengetahui bahwasanya langit dan bumi itu keduanya 
dahulu adalah suatu yang padu, kemudian Kami pisahkan antara 
keduanya ...2”28 Bagi Raliby, hal ini menunjukkan bahwa 
Alguran mengandung Teori Ledakan Besar (Big Bang Theory).” 

Hak dan kebebasan kaum perempuan merupakan isu yang 
lazim ditemui di dalam gerakan-gerakan reformasi religius dan 
hal tersebut tidak kalah peliknya di dalam proses Islamisasi 
Indonesia di bawah Soeharto. Rezim Orde Baru memiliki dan 
terus mempromosikan citra tentang perempuan yang idealnya 
sendiri—ibu rumah tangga, pendidik anak-anak, pendamping 
bagi suami mereka, tetapi juga merupakan perempuan yang 
modern, terdidik dan mampu menyumbang bagi pembangunan 
nasional. Pemerintah berusaha untuk “mengatur peran privat 
sekaligus publik kaum perempuan, dengan menekankan bahwa 
perempuan pertama-tama dan terutama adalah istri dan ibu, 
tetapi mereka juga mesti mampu mendukung pembangunan 


2Wawancara, Jakarta, 3 Agustus 1977. 
“7http://www.alguran-indonesia.com/web/ guran/listings/details/55/30. 
“ehttp://www.alguran-indonesia.com/web/ guran/listings/details/21/20. 
2Wawancara, Jakarta, 14 Agustus 1977. 
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nasional sebagai profesional yang terampil atau semi-terampil. 4” 
Pada prinsipnya, pandangan kalangan aktivis Islam serupa dengan 
versi pemerintah, tetapi dalam praktiknya terdapat beberapa 
variasi yang luar biasa besar. Beberapa kiai yang dikutip di 
dalam buku ini menikah secara poligami, misalnya, sesuatu yang 
sangat langka di antara kalangan Modernis. 

Penting untuk dicatat di sini bahwa baik kaum Modernis 
maupun Tradisionalis di Indonesia mendukung pendidikan bagi 
kaum perempuan. Tidak ada kelompok besar yang menganjur- 
kan bahwa kaum perempuan tidak perlu mendapatkan pen- 
didikan seperti gaya Taliban.?'! Muhammadiyah memiliki anak 
organisasi bagi kalangan perempuannya—Aisyiyah, yang dibentuk 
pada 1917—sementara kaum perempuan Modernis memainkan 
peranan di dalam mendukung pandangan-pandangan yang 
progresif. Tetapi, mereka terpisah dari kaum laki-laki yang men- 
jalankan Muhammadiyah dan bahkan pada awal abad ke-21 
masih merasa bahwa mereka tidak boleh memegang kekuasaan 
yang senyatanya di dalam organisasi induk. Baru pada 1972, 
Muhammadiyah mengeluarkan sebuah aturan yang mengatakan 
bahwa perempuan boleh bepergian ke luar rumah sendirian, 
tetapi mereka hanya boleh melakukannya dengan izin sang 
suami—aturan ini merupakan sebuah upaya dari pihak 
Muhammadiyah untuk mengakomodasi realitas bahwa para pe- 
rempuan aktivis di Aisyiyah cukup sering melakukan perjalanan. 
Tetapi, bahkan ketua 'Aisyiyah tingkat nasional dari 1965 hingga 


20Virginia Matheson Hooker dan Howard Dick, “Introduction,” di dalam 
Virginia Matheson Hooker (peny.), Culture and society in New Order Indonesia 
(Kuala Lumpur, dll.: Oxford University Press, 1993), hlm. 11. 

"Karena alasan ini, terlepas dari hal-hal baik dan benar yang terkandung di 
dalam isi bukunya, judul yang terdengar bombastis yang diberikan penerbit bagi 
kajian Bilveer Singh mengenai politik Islam ekstremis di Asia Tenggara sungguh 
menyesatkan: Bilveer Singh, The Talibanization of Southeast Asia: Losing the war on 
terror to Islamic extremists (Westport, CT: Praeger Security International, 2007). 
Bahkan, Abu Bakar Ba'asyir dan Abdullah Sungkar tidak pernah tercetus untuk 
melarang anak perempuan bersekolah. 
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1985, Prof. Baroroh Baried dari Universitas Gadjah Mada, me- 
laporkan bahwa kadang dia harus membatalkan perjalanan 
karena suaminya tidak memberikan izin kepadanya. Keluarga 
berencana menjadi sebuah prioritas bagi pemerintah, dengan 
tujuan agar setiap keluarga memiliki dua anak saja, tetapi kontra- 
sepsi adalah suatu persoalan bagi banyak pemikir Muslim, 
karena hal tersebut bisa dipandang sebagai campur tangan ter- 
hadap rancangan Tuhan. Kita telah melihat di atas bahwa 
Hamka, pada 1969, telah menolak program KB karena dianggap 
sebagai bagian dari “Serbuan Pemikiran. Namun demikian, 
keluarga berencana diterima oleh Muhammadiyah.?? Ini bukan 
lalu berarti bahwa “Aisyiyah adalah sebuah organisasi feminis, 
pandangan-pandangannya tetap konservatif dan didasarkan pada 
pembacaan yang ketat terhadap Alguran dan Hadis sebagaimana 
ditafsirkan oleh nalar, tak berbeda dengan seluruh organisasi 
Modernis lain. 

NU, sementara itu, lebih lambat dalam merespons isu-isu 
perempuan. Tradisionalisme menancapkan akarnya di daerah 
pedesaan di mana, seperti yang sudah kita lihat, jumlah kaum 
perempuan yang melek huruf lebih sedikit dan daya modernisasi 
untuk merasuki warganya lebih lambat daripada di wilayah per- 
kotaan. Pada 1946, anak organisasi NU yang dikhususkan bagi 
kaum perempuan dan diberi nama Muslimat NU didirikan, 
tetapi pemegang kekuasaan yang sesungguhnya di pesantren 
yang menjadi pusat kehidupan Tradisionalis tetaplah kaum lelaki 
sampai dasawarsa 1970-an, ketika perempuan mulai dilibatkan 
sebagai guru. Peran mereka di dalam NU terus menguat dari 
tahun ke tahun, terbantu terutama karena dukungan dari Abdur- 
rahman Wahid dan beberapa kiai terkemuka lain. Istri Abdur- 
rahman Wahid, Sinta Nuriyah Wahid, juga menjadi tokoh yang 
penting di dalam usaha untuk mengangkat peran perempuan di 


“2VYan Doorn-Harder, Women shaping Islam, hlm. 79, 115, 119. 
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NU. Perkawinan dini dulu dianggap sebagai hal yang wajar di 
lingkungan Tradisionalis, tetapi kini anak-anak gadis mereka 
didorong untuk menyelesaikan sekolah mereka terlebih dulu dan 
bahkan melanjutkannya hingga ke tingkat perguruan tinggi. Di 
dalam konteks ini, seperti sudah disinggung di atas, sistem IAIN 
memainkan peranan penting. Muslimat NU juga mendorong 
pelaksanaan KB sejak dasawarsa 1960-an dan, pada 1972, NU 
mengeluarkan aturan bahwa KB adalah sesuatu yang halal.? 
MUI baru mengeluarkan fatwa mengenai kontrasepsi pada 
1983. Fatwa ini menyatakan bahwa keluarga berencana yang 
bertujuan untuk menjaga kesehatan ibu atau bayi atau demi 
pendidikan sang anak yang lebih baik adalah halal (dengan 
demikian menyediakan landasan medis dan sosial untuk mem- 
batasi jumlah anggota keluarga), sejauh keluarga berencana ter- 
sebut tidak menggunakan prosedur kontrasepsi yang dipandang 
haram di dalam hukum Islam. IUD (spiral) diperbolehkan. 
Aborsi, vasektomi dan tubektomi dinyatakan dilarang.? 


Pendalaman Islamisasi pada Awal 1980-an 
Dari seluruh pelosok Jawa, informasi mengenai pendalaman 
Islamisasi terus terdengar sejak awal dasawarsa 1980-an. Terlepas 
dari sikap keras rezim Orde Baru terhadap aspirasi politik kaum 
Modernis dan pengaruh kalangan Tradisionalis di pedesaan, 
kebijakan pemerintah dan aktivitas para pembawa Islam di 
tingkat akar-rumput semuanya menuju transformasi religius 
masyarakat Jawa dan rakyat Indonesia pada umumnya. 

Antara akhir 1970-an dan pertengahan 1980-an, Robert 
Hefner mengamati di daerah dataran tinggi Pasuruan yang ter- 
pencil apa yang nyaris bisa dipastikan sebagai penetrasi serius 


28Tbid., hlm. 10, 170, 175, 218. 
“4Mudzhar, Fatwa-fatwa Majelis Ulama Indonesia, hlm. 126, dst. 
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pertama Islam ke wilayah di mana persentuhannya dengan Islam 
pada waktu sebelumnya berkisar antara sangat sedikit sampai 
nol. Tidak satu pun dari kelompok anti-Islam lokal yang selamat 
dalam peristiwa 1965-6. Sekolah-sekolah negeri bikinan Orde 
Baru kemudian masuk ke kawasan itu dan, bersama mereka, 
para guru yang bersimpati pada bentuk-bentuk Islam yang lebih 
ortodoks. Sebagaimana di tempat-tempat lain, para anak muda 
di daerah tersebut memperoleh pemahaman baru akan, dan 
komitmen terhadap, iman Islam yang sebelumnya tidak terlalu 
berarti bagi orangtua mereka. Jumlah madrasah meningkat lebih 
dari dua kali lipat. Orang Islam yang saleh diasosiasikan dengan 
pendidikan, pembangunan serta kemajuan. Bagi banyak kaum 


cc 


muda di daerah itu, mengutip dari Hefner, “peralihan dari ke- 
percayaan kepada roh-roh penunggu desa kepada Islam ortodoks 
terasa seperti peralihan yang mencerahkan ke arah modernitas.” 
Para pegawai di kantor dinas Departemen Agama setempat me- 
milih untuk bergabung dengan Golkar—sebenarnya, ini adalah 
sesuatu yang diwajibkan bagi seluruh pegawai negeri—dan, 
dengan cara demikian, tidak kehilangan pekerjaan mereka. Mereka 
dan kader-kader Golkar lainnya mengadakan pengajian bagi 
masyarakat umum. Program-program pendidikan bagi para 
pengurus masjid diadakan, sementara banyak masjid dan rumah 
ibadah diperbaiki dan diperluas (lengkap dengan sistem pengeras 
suara untuk menyerukan waktunya salat). Ini merupakan Dakwah- 
isme yang dikomandoi oleh pemerintah dan kalangan aktivis.“ 

Penelitian lapangan Cederroth di sebuah desa kecil di 
wilayah Malang pada pertengahan dasawarsa 1980-an juga men- 


25Hefner, “Islamizing Java?” khususnya hlm. 540-8. Penelitian lapangan 
Hefner dilaksanakan pada 1978-80 dan 1985. Kutipan berasal dari hlm. 548. 
Gerakan kebatinan lokal yang bersifat anti-Islam dan bernama agama Buda Visnu 
Jawi ingin kembali ke agama Jawa “asli, yakni yang dianut oleh orang Jawa semasa 
Majapahit (ibid., hlm. 538). Gerakan ini kemungkinan sama dengan gerakan di 
wilayah Blitar yang Raharjo sebut sebagai agami Budha Jawi Wisnu, Raharjo 
Suwandi, Ouest for Justice, hlm. 147. 
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dokumentasikan suatu proses Islamisasi yang, berbeda dari yang 
sebelumnya dipaparkan, mendapat tentangan yang signifikan. 
Warga dari desa yang dimaksud Cederroth sangat menjunjung 
tinggi roh-roh desa dan menghormati tempat yang dianggap 
angker: mereka mengadakan siametan dan upacara bersih desa 
secara tahunan serta sering menggelar pertunjukan tari jaranan 
(kuda lumping). Namun demikian, ketika seorang kepala desa 
baru dilantik pada 1978, warga desa mendapati bahwa mereka 
kini dipimpin oleh seseorang yang tidak begitu tertarik pada 
praktik-praktik semacam itu. NU pun menentang berbagai praktik 
tersebut dan melakukan berbagai terobosan untuk menghapus- 
kannya. Memang, dalam beberapa aspek NU di sini lebih tidak 
toleran pada berbagai gagasan serta bentuk kesenian kaum 
abangan daripada Muhammadiyah, yang secara lokal direpre- 
sentasikan oleh orang baru yang datang dan kemudian menetap 
di desa tersebut. Pada akhir dasawarsa 1960-an, ketua NU lokal 
membangun madrasah pertama di desa itu. Ada “jurang yang 
dalam” antara kelompok Tradisionalis dan Modernis, tetapi ke- 
duanya mempromosikan Islamisasi yang lebih dalam. Namun 
demikian, upaya ini mendapat serangan balik dalam bentuk 
kemunculan dua gerakan kebatinan yang dipimpin oleh orang 
yang mengklaim memiliki kekuatan supernatural. Cederroth, 
karenanya, menyaksikan adanya kebangkitan mistisisme pada 
akhir dasawarsa 1980-an yang akan kita bahas lebih jauh di 
bawah. Dalam kasusnya, mistisisme yang muncul bukan me- 
wujud sebagai Sufisme Islam tetapi kebatinan Jawa ragam lama.“ 

Di pantai utara, di dekat Lamongan, gagasan-gagasan spiritual 
yang berusia lebih tua secara progresif menjadi semakin Islami. 
Di desa nelayan Brondong, ada kebiasaan untuk memuja roh-roh 


210Sven Cederroth, From syncretism to orthodoxy? The struggle of Islamic 
leaders in an East Javanese village (Copenhagen: NIAS Report no. 3, 1991). 
Penelitian lapangan Cederroth di desa Bokor (kecamatan Tumpang) dilaksanakan 
pada 1986-7. Kutipan diambil dari hlm. 34. 
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yang ada hubungannya dengan penangkapan ikan, tetapi para 
pemimpinnya merupakan simpatisan PKI dan praktik ini pun 
turut menghilang bersama mereka pada 1965-6. Namun demi- 
kian, pada 1970, praktik ini bangkit kembali sebagai sebuah 
ritual baru bernama tutup layang (menggulung layar), di mana 
sesaji dipersembahkan di lepas pantai bagi roh yang oleh masya- 
rakat setempat disebut Kiai Anjir, yang diyakini sebagai roh 
penunggu lautan—semacam padanan laki-laki bagi roh Ratu 
Kidul yang perempuan. Pemimpin masjid desa (disebut modin) 
melafalkan doa secara Islam konvensional, yang dilanjutkan 
dengan puji-pujian kepada roh Laut Utara dalam bahasa Jawa: 
“Bismillah?” ... Kami menghaturkan persembahan ini bagi Kiai 
Anjir yang berkuasa di Laut Jawa. Semoga kami beroleh nasib 
baik dan kesejahteraan. ...” Brondong bukan lagi sebuah tempat 
di mana hanya kaum nelayan abangan tinggal. Seperti semua 
tempat lain, kini terdapat kaum Modernis di antara guru-guru 
sekolah negeri, yang kemudian mendirikan Muhammadiyah di 
sana pada 1970. Lembaga Dakwah Islam Indonesia (LDII, akan 
didiskusikan di bab selanjutnya) yang idiosinkratik, doktriner— 
dan banyak dikecam—datang ke Brondong pada 1975, awalnya 
disambut dengan penolakan tetapi, pada akhirnya, diterima juga. 
NU mengikuti dengan mendirikan cabangnya pada 1980-an. 
Menjelang abad ke-21, bahkan gerakan Modernis dan Revivalis 
yang paling ekstrem memiliki representasi di Brondong.”" Demi- 
kianlah, upacara tutup layang menjadi sebuah urusan bersama, 
tetapi yang cenderung mengarah pada Islamisasi yang lebih 
dalam. Setelah ritual awal tersebut, sehari kemudian diadakan 


27Bentuk pendek dari permohonan atas berkat Allah SWT dalam bahasa 
Arab yang harus mendahului setiap tindakan penting dan yang membuka seluruh 
surah dalam Alguran, kecuali satu: bismillah al-rahman al-rahim, “dengan menyebut 
nama Allah yang mahapengasih lagi mahapenyayang.” 

28Ini mencakup FPI, PKS, MMI dan Tablighi Jamaah, yang asal-muasalnya 
merupakan organisasi dari Pakistan. Organisasi-organisasi ini akan dibahas ke- 
mudian di buku ini. 
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pengajian dan slametan bagi kalangan Tradisionalis. Pada malam 
harinya, anak-anak muda setempat berjoget dengan diiringi 
musik dangdut yang berirama menghentak dan tak sedikit yang 
lalu minum minuman keras hingga mabuk. Juga diadakan tarian 
tayuban dan pertunjukan wayang, tetapi baik penari maupun 
penyanyinya harus mengenakan pakaian yang sopan, di mana 
kaum perempuannya bahkan mengenakan jilbab. Inilah saja yang 
didapat oleh mereka yang percaya pada spiritualitas lama. Ketika 
Budi Ashari melakukan penelitian lapangannya di desa Brondong 
pada 2004-6, pengikut kebatinan tinggal lima belas orang saja, 
kebanyakan orang tua, yang tidak memiliki institusi formal 
untuk mendukung mereka, di sebuah desa dengan jumlah pen- 
duduk hampir mencapai 15.000 jiwa. Di desa-desa di sekitar 
Brondong, malahan tidak ada kerja sama antarwarga berlatar 
belakang berbeda dalam menjalankan ritual tutup layang, aktivis- 
aktivis Muhammadiyah dan NU mendominasi di sana dan tak 
jarang saling berselisih paham, kecuali dalam sikap mereka yang 
menentang—yang kadang menjurus pada kekerasan—masuknya 
interpretasi religius baru apa pun.?” 

Meskipun kita tidak memiliki studi kasus semacam itu bagi 
setiap desa di Jawa yang jumlahnya ribuan, pola yang telah kita 
lihat di sini tampaknya tetap bisa digeneralisasi dan diaplikasikan 
untuk desa-desa lain. Salah seorang pengamat yang paling tajam 
analisisnya dalam fenomena ini, Robert Hefner, memberi ko- 
mentar sebagai berikut: 


Pada dasawarsa 1980-an, para antropolog dan jurnalis mencatat 
bahwa Islam normatif sedang berkembang pesat di kubu-kubu 
yang dulunya dikuasai oleh kaum nationalisme sekular, sementara 
Kejawen mengalami kemerosotan. Institusi-institusi Kejawen men- 


dapat pukulan yang amat telak. Di sebagian besar wilayah pe- 


29Budi Ashari, “Tutup layang: Manifestasi masyarakat Brondong, Lamongan, 
Jawa Timur, (Tesis Magister, Universitas Gadjah Mada, 2006). 
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desaan, misalnya, ritual-ritual komunal hingar-bingar (slametan 
desa) yang dirayakan oleh para penganut Kejawen di tempat yang 
diyakini sebagai “rumah” roh pelindung desa (dhanyang), yang, 
dengan begitu hidup, dipaparkan di dalam karya Clifford Geertz 
yang berjudul Religion of Java, telah menghilang pada akhir dasa- 
warsa 1980-an. Di tempat di mana berbagai ritual tersebut masih 
hidup, sebagian besarnya beroperasi di tataran privat dan tak lagi 
mendapat sokongan penuh dari otoritas setempat ... Pada dasa- 
warsa 1980-an, ada petunjuk yang cukup jelas mengenai kebang- 
kitan kembali Islam dan kemerosotan Kejawen. ... Kebijakan yang 
dibuat oleh rezim Orde Baru ... membuat Kejawen tidak bisa 
dipertahankan secara publik.?? 

Pada 1985, jurnal intelektual Prisma?! memublikasikan se- 
buah edisi yang secara khusus membahas topik “Islam in Indo- 
nesia: In search of a new image” Prisma sendiri dipublikasikan 
oleh LP3ES (Lembaga Penelitian, Pendidikan dan Penerangan 
Ekonomi dan Sosial), yang didirikan pada 1971 oleh para inte- 
lektual muda berlatar belakang Tradisionalis dan merupakan 
salah satu LSM paling penting di Indonesia. Sejak awal pen- 
diriannya, karya LP3ES mendapat dukungan penting dan penuh 
dari Friedrich Naumann Stiftung (Jerman). Para kontributor 
Prisma berasal dari kalangan elite intelektual muda baik yang 
berlatarbelakang Modernis maupun Tradisionalis. Abdurrahman 
Wahid, misalnya, menulis mengenai Islam sebagai sebuah entitas 
yang melengkapi nasionalisme Indonesia. Dia menekankan pen- 
tingnya keputusan NU yang diambil pada 1984—yang akan di- 
diskusikan di bab selanjutnya—untuk membebaskan dirinya dari 
asosiasi dengan partai politik mana pun. 

Nurcholish Madjid mengkritik pemikiran kaum Modernis 
pada masa kini, menganggapnya telah menderita “penyumbatan” 
dan tidak memberi perhatian yang mencukupi pada “warisan 


20Hefner, Civil Islam, hlm. 84, 122, 248 n69. 


21Islam in Indonesia: In search of a new image,” Prisma: The Indonesian 
indicator, no. 35 (Maret 1985). 
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intelektual klasik”—hasil dari studinya terhadap pemikiran Ibn 
Taymiyya yang tertuang di dalam disertasi doktoralnya di 
University of Chicago di bawah bimbingan Fazlur Rahman 
setahun sebelumnya. Amien Rais menulis tentang al-Ikhwan 
al-Muslimun di Mesir dan revolusi Islam di Iran di bawah pim- 
pinan Ayatollah Khomeini. Dia mengkritik NU karena dianggap- 
nya terlalu mudah terkooptasi oleh pemerintah dan Muham- 
madiyah karena kelihatan membutuhkan “reorientasi dan revisi 
atas kerangka berpikirnya. Dawam Raharjo menggambarkan 
tujuan revolusi Iran dengan ungkapan “sangat menarik” karena 
“mencoba untuk mengembangkan nilai-nilai dari suatu kebudaya- 
an baru” yang tidak bersifat kapitalis sekaligus juga tidak sosialis. 
Ahmad Syafii Maarif menulis bahwa di negara Indonesia yang 
berdasarkan Pancasila, Islam mesti diterapkan atau diimplemen- 
tasikan “secara bertahap, bijak, hati-hati dan bertanggung jawab” — 
sebuah kritik terhadap aspirasi-aspirasi yang lebih radikal. 
Jalaluddin Rakhmat mengkritik “kaum Fundamentalis Islam” 
karena “pemahaman mereka yang rendah ... atas agama.” Penulis 
Abdul Hadi W.M., yang dikenal karena pandangan-pandangan 
Sufinya, mengamati bahwa ketertarikan pada Islam sebagai se- 
buah kekuatan politik tengah melemah, tetapi tidak sebagai suatu 
“kekuatan intelektual dan sosial, dan bahwa Sufisme “mulai 
diterima lagi di kalangan elite terdidik." 

Mempertimbangkan semuanya itu, tulisan-tulisan di dalam 
Prisma edisi tahun 1985 mencerminkan seberapa jauh rezim 
Orde Baru telah berhasil dalam mendominasi proses Islamisasi. 
Para cendekiawan muda ini semuanya berpikir di dalam konteks 
sebuah realitas rezim yang permanen di mana batas-batas dis- 
kursus ideologis yang bisa diterima akan ditetapkan oleh Jakarta. 
Islam tidak akan menjadi pihak yang menetapkan batas-batas 
tersebut, tetapi mesti menyesuaikan diri dengannya. Kita akan 
melihat di bab berikutnya bagaimana penerimaan atas realitas ini 
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oleh kalangan aktivis Islam dari segala aliran, dan bagaimana 
secara khusus perubahan arah politik NU, mulai dari pertengah- 
an dasawarsa 1980-an mengarah pada usaha Islamisasi kola- 
boratif yang secara dramatis membawa proses ini menuju arah 
yang sudah kita amati di bab ini. Pengecualian terhadap gene- 
ralisasi ini ditemukan di kalangan Revivalis seperti Baasyir dan 
Sungkar. Namun demikian, pandangan-pandangan ekstrem se- 
perti yang dipegang oleh Baasyir dan Sungkar juga merasakan 
lingkungan yang lebih subur bagi pertumbuhan karena kemajuan 
Islamisasi secara umum, sebagaimana halnya perkembangan 
internasional yang krusial. 

Soeharto sendiri menjadi semakin tertarik pada Islam pada 
1980-an. Dia meminta Kiai Haji Kosim Nurseha untuk mengajari 
dirinya dan keluarganya untuk lebih mengenal iman tersebut. 
Kosim Nurseha sejatinya berasal dari Tegal dan diklaim memiliki 
keahlian dalam ilmu bela diri yang memungkinkannya lolos dari 
upaya pembunuhan oleh PKI. Dia adalah anggota Staf Ke- 
rohanian angkatan darat.”? Dia, karenanya, memiliki semacam 
“akses” untuk mengajarkan Islam kepada keluarga kepresidenan. 
Namun demikian, seperti sudah kita lihat sebelumnya di dalam 
koleksi Butir-butir budaya Jawa yang Soeharto persiapkan pada 
tahun 1986, kelekatan sang Presiden pada spiritualitas Sintesis 
Mistik dan berbagai praktik magis terkait yang berakar pada 
budaya Jawa tetaplah kuat. Masuk akal rasanya bagi kita untuk 
menduga bahwa keinginan Soeharto untuk lebih mengenal Islam 
berasal dari hasratnya untuk memasukkan Islam ke dalam 
bidang atau dunia spiritual yang mampu dikontrolnya. Juga 
dimungkinkan—dari apa yang kita ketahui mengenai Soeharto, 


2?'Kadang-kadang, namanya dieja sebagai Oosim Nurseha. Dia lahir pada 
sekitar tahun 1936. Informasi di sini didasarkan pada sebuah wawancara dengan- 
nya pada 1996 yang berjudul “K.H. Kosim Nurseha, “Saya Harus Hati-hati,” yang 
dapat dibaca di http://www.hamline.edu/apakabar/basisdata/1996/07/21/0011.html, 
saya tidak bisa mengonfirmasi sumber ini. Lihat juga Hefner, Civil Islam, hlm. 83. 
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bahkan kemungkinan untuk itu cukup besar—bahwa Soeharto 
ingin menjadikan keyakinan yang semakin berpengaruh di ma- 
syarakat di sekitarnya, yang telah rezimnya dorong sedemikian 
rupa sehingga menjadi kekuatan akar-rumput yang anti-Komunis 
ini sebuah kekuatan supernatural yang mendukungnya dan 
rezimnya, alih-alih mengambil risiko bahwa Islam akan menjadi 
ancaman baginya. Soeharto cukup cerdik untuk mengo-optasi 
dan memanfaatkan pihak-pihak yang mungkin menentangnya— 
itu merujuk pada mereka yang tidak begitu problematik sehingga 
mereka harus kehilangan pekerjaan mereka, atau dikecam, di- 
penjarakan, atau dibunuh—dan mungkin kini dia berusaha 
untuk melakukan hal yang sama di dunia supernatural. Soeharto 
bisa dikatakan memiliki pengetahuan yang sangat minim tentang 
sejarah Jawa, tetapi dia mungkin sedang mencoba mengulang 
apa yang telah Sultan Agung lakukan di Tembayat 350 tahun 
sebelumnya dan Ratu Pakubuwana telah perbuat 250 tahun se- 
belum dia: memobilisasi kekuatan-kekuatan supernatural dari 
Islam sehingga semuanya itu mendukung, alih-alih mengancam, 
rezim yang dikendalikannya. Baik Soeharto maupun Sultan 
Agung tidak berpikir bahwa untuk melakukan hal tersebut 
mereka mesti meninggalkan kekuatan magis atau gaib Jawa. 


Ironi pada Masa Awal Orde Baru 

Pada masa awal Orde Baru, mulai dari kelahirannya pada 1965- 
6 hingga awal dasawarsa 1980-an, perjumpaan agenda-agenda 
politik di satu sisi dan berbagai agenda sosio-religius di sisi lain 
memunculkan hasil yang ironis. Sebelum kedatangan rezim 
Soeharto, terdapat pola perilaku politik yang cukup konsisten 
yang membedakan kalangan Modernis dari Tradisionalis di dalam 
keislaman di Indonesia. Kaum Modernis—yang basis utamanya 
terletak di wilayah-wilayah perkotaan dan, khususnya, di luar 
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Jawa Tengah dan Jawa Timur—memegang kuat sikap religius 
reformis dengan pendirian politik yang tegas. Kekakuan sikap 
politik inilah—sebagaimana dicontohkan oleh Natsir dan para 
pemimpin Masyumi lain—yang menyebabkan partai mereka di- 
larang selama masa pemerintahan Sukarno. Kalangan Tradisio- 
nalis NU, sementara itu, di sepanjang masa kepresidenan Sukarno 
mencoba menyesuaikan diri dengan keadaan yang terus berubah 
di dalam perpolitikan Indonesia dan, dengan cara ini, tidak 
pernah mengalami pelarangan. Kaum Modernis dan yang lain- 
lain menuduh NU oportunis dan tidak punya prinsip selama 
periode ini, tetapi ini tidak sepenuhnya benar. Alih-alih, me- 
rupakan prinsip yang dipegang teguh oleh para pemimpin 
Tradisionalis untuk mengakomodasi otoritas politik yang ada 
dan mapan asalkan Islam tidak ditindas di bawahnya. Mereka 
melandaskan sikap mereka pada pandangan bahwa bahkan pe- 
merintahan yang tidak sempurna masih lebih baik daripada 
anarki. Kita telah menyinggung di atas bahwa mereka men- 
dasarkan sikap mereka pada Alguran 4:59, yang menganjurkan 
kepada umat Muslim untuk “taat kepada Allah SWT dan taat 
pada Utusan-Nya dan pada mereka yang memiliki kuasa atasmu.” 
Tradisionalis juga percaya pada gagasan untuk selalu menimbang 
keuntungan dan kerugian, kebaikan dan kekurangan, dan ke- 
mudian bertindak seturut prinsip untuk mencari maslahat (dari 
bahasa Arab maslaha, kebaikan umum, kesejahteraan) yang ter- 
besar. Demikianlah, demi kebaikan umat Islam secara kese- 
luruhan, NU mau bekerja sama dengan rezim yang berkuasa. 
Kita bisa mengatakan bahwa, dalam arti tertentu, merupakan 
prinsip NU untuk tidak terlalu berpatok pada suatu prinsip. 
Yang penting bagi NU bukanlah Islamisme melainkan Dakwah- 
isme—dan hal tersebut melahirkan sikap yang secara umum bisa 
dikategorikan lunak. 
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Pada awal masa Orde Baru, pola-pola politik yang lama 
tersebut terjungkir-balik. Kini, kaum Modernis, yang harus 
mengakui bahwa mereka tidak akan meraih kekuasaan politik di 
bawah rezim yang baru, secara umum meninggalkan Islamisme 
dan berpaling kepada Dakwahisme. Pendekatan ini dirintis serta 
dicontohkan oleh Natsir ketika dia mendirikan DDII pada 1967. 
Sekarang, agenda kaum Modernis adalah melakukan Islamisasi 
dari bawah alih-alih pemaksaan kekuasaan Islam dari atas. Kon- 
sekuensinya, kalangan politikus Modernis lalu mengadopsi apa 
yang sebelumnya selalu menjadi strategi Muhammadiyah: me- 
lakukan hal-hal yang baik, mendorong transformasi dan mem- 
berikan bantuan kepada masyarakat sembari mendorongnya ke 
arah yang lebih Islami, dan mencoba bekerja sama dengan rezim 
yang berkuasa. Walaupun Modernisme tetap berakar di ling- 
kungan perkotaan, melalui beragam program perluasan pen- 
didikan yang dijalankan oleh rezim Orde Baru beserta pelajaran 
agama yang wajib diajarkan di semua sekolah—dan, secara lebih 
khusus, hadirnya guru-guru sekolah yang ditugaskan oleh pe- 
merintah di segenap penjuru Jawa—pemahaman akan Islam kaum 
Modernis yang lebih ketat mulai menembus wilayah-wilayah 
pedesaan yang sebelumnya didominasi oleh kaum abangan dan 
Tradisionalis. 

Dakwahisme kaum Modernis sejalan dengan agenda dakwah 
pemerintah sendiri. Bagi kalangan Modernis, tujuannya adalah 
penghancuran Komunisme dan Islamisasi yang lebih dalam 
seturut dengan petunjuk Allah SWT. Bagi pemerintah, tujuan 
Dakwahnya adalah hancurnya Komunisme dan kontrol sosial 
yang lebih dalam menurut petunjuk dan arahan Presiden Soeharto. 
Tidak ada kontradiksi yang signifikan antara kedua tujuan ini. 
Kalangan Modernis masih memiliki banyak alasan untuk di- 
keluhkan—di atas segalanya adalah Kristenisasi—tetapi dalam hal 
agenda Islamisasi, mereka dan pemerintah satu suara. 
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Sementara agenda Dakwahis Modernisme seiring-sejalan 
dengan prioritas pemerintahan Orde Baru, NU mendapati diri- 
nya sebagai pihak yang terus dicurigai dan, akibatnya, menjadi 
semakin antipati kepada rezim tersebut. Ansor, yang merupakan 
anak organisasi NU, telah memainkan peranan yang sangat besar 
bersama militer di dalam berbagai upaya untuk menghancurkan 
PKI, sehingga masuk akal kiranya bila NU berharap bahwa 
kolaborasi antara mereka dan rezim Soeharto akan berlanjut. 
Lagi pula, NU memiliki jaringan akar-rumput di luar wilayah 
perkotaan. Jaringan akar-rumput mereka di daerah pedesaan— 
khususnya di Jawa Timur—jauh lebih kuat dan ekstensif daripada 
yang dapat ditawarkan oleh kaum Modernis. Tetapi, pada kenya- 
taannya NU justru menjadi pihak yang dicurigai, para kiainya 
terus diawasi, kaum birokrat dan militer enggan berhubungan 
atau bekerja sama dengannya, dan cabang-cabangnya, seperti 
ditulis oleh Suzaina Abdul Kadir, jatuh “ke dalam kekacauan”? 
NU semakin kritis terhadap kebijakan-kebijakan Orde Baru. 
Organisasi Islam Tradisionalis ini tidak puas dengan beberapa 
kebijakan rezim Soeharto tersebut, termasuk prioritas pem- 
bangunan ekonomi dalam negerinya yang lebih mengutamakan 
orang asing dan orang Indonesia keturunan Cina daripada para 
pengusaha pribumi yang merupakan konstituensi inti NU. NU 
juga menjadi kritis terhadap kebijakan luar negeri Orde Baru. 
Baru dua tahun usia rezim baru itu, Andree Feillard mencatat 
bahwa NU telah semakin jelas menyerupai sebuah partai oposisi.?' 

Alasan bagi pembalikan peran politis ini terletak pada 
hakikat rezim itu sendiri, sebab Orde Baru adalah pemerintahan 
pertama dalam sejarah Indonesia yang memiliki hasrat dan, 
dalam kadar tertentu, kapasitas yang nyata untuk menjalankan 
kontrol totalitarian. Rezim Orde Baru berusaha untuk mengatur 


2'Abdul Kadir, “Traditional Islamic society and the state,” hlm. 185. 


24Fejillard, Islam et armee, hlm. 79-95. 
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tidak hanya perilaku warga negaranya tetapi juga pemikiran 
mereka, dan ia tidak mengingini adanya oposisi. Di atas, kita 
sudah membahas penghambat-penghambat yang tak memung- 
kinkan tercapainya aspirasi totalitarian Orde Baru tersebut— 
bahwa Indonesia terbebas dari cengkeraman pemerintah yang 
totalitarian justru berkat ketidakmampuan dan inkompetensi 
birokrasinya yang luar biasa. Tetapi, rezim Soeharto telah ber- 
usaha keras ke arah tersebut melebihi siapa pun sebelumnya. 
Kerajaan-kerajaan yang ada di Nusantara sebelum zaman 
kolonial pasti menginginkan totalitarian bila mereka mampu, 
tetapi, pada kenyataannya, mereka tidak memiliki kapasitas 
untuk itu. Rezim kolonial Belanda berusaha membangun suasana 
kondusif yang tenang, terkontrol serta efisien secara ekonomis di 
wilayah pedesaan, tetapi mereka tidak pernah mencoba untuk 
mengontrol apa yang setiap orang pikirkan. Pemerintah pen- 
dudukan Jepang berupaya memobilisasi rakyat dan menanamkan 
berbagai gagasan yang menurutnya akan mendukung kepenting- 
annya, tetapi suasana kacau-balau pada periode Perang Dunia 
Kedua membuat indoktrinasi totalitarian yang senyatanya tidak 
mungkin dijalankan. Masa Revolusi dan pemerintahan Sukarno 
dipenuhi oleh kontradiksi, dan bisa dipastikan bahwa pemerintah 
pusat tidak sanggup mengontrol seluruh wilayah dan warga 
negara Indonesia sehingga muncullah banyak aliran politik yang 
saling bersaing. Barulah kini, pada masa rezim Orde Baru, kontrol 
atas apa yang orang lakukan dan apa yang mereka pikirkan 
menjadi sesuatu yang terbayangkan. Demikianlah, untuk me- 
mahami posisi baru dari NU, kita mesti mempertimbangkan 
secara lebih mendalam hakikat dari rezim Orde Baru itu sendiri. 
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Orde Baru Sebagai Rezim Historisis 

Apabila kita mencoba memahami rezim Orde Baru di dalam 
konteks yang lebih luas dan lebih universal, kita mungkin akan 
menyimpulkan bahwa pemerintahan Soeharto, meminjam istilah 
yang diperkenalkan oleh Karl Popper, historisis. Pandangan Orde 
Baru atas sejarah dan atas tempatnya di dalam bentangan sejarah 
itu, serta aspirasi sosio-politiknya, bisa dibandingkan dengan 
yang menginspirasi analisis Popper. Pendekatan Orde Baru pada 
masyarakat setara dengan apa yang Popper sebut 


sebuah pendekatan kepada ilmu-ilmu sosial yang mengasumsikan 
bahwa prediksi historis adalah tujuan utama mereka, dan yang 
mengandaikan bahwa tujuan ini dapat dicapai dengan cara me- 


nemukan “ritme” atau “pola”, “hukum?” atau “kecenderungan” yang 
mendasari evolusi sejarah.” 


Tujuan terapan dari historisisme ini adalah apa yang Popper 
sebut sebagai “rekayasa sosial Holistik atau Utopis', yang 


karakternya tidak pernah “privat” tetapi senantiasa “umum”. Ia 
bertujuan untuk memodel ulang “masyarakat secara keseluruhan” 
menurut sebuah rencana atau cetak biru yang pasti, ia bertujuan 
“merebut posisi-posisi kunci” serta memperluas “kekuasaan Negara 
.. sampai Negara itu menjadi nyaris identik dengan masyarakat,” 
dan, lebih jauh, ia bertujuan mengontrol dari “posisi-posisi kunci” 
tersebut daya historis yang membentuk masa depan dari masya- 


rakat yang sedang berkembang.?2$ 


Target Popper di dalam The poverty of historicism (pertama 
kali terbit pada 1957) adalah berbagai gagasan yang dianggapnya 
menjadi landasan dari rezim-rezim totalitarian yang paling me- 


2?Kar| R. Popper, The poverty of historicism (London: Routledge & Kegan 
Paul, 1974), hlm. 3. 


25Tbid., hlm. 67. Kutipan di dalam pendapat Popper yang ditampilkan di sini 
diambil dari karya sosiolog Karl Mannheim (1893-1947). 
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nakutkan dari paruh pertama abad ke-20: Jerman di bawah Nazi 
dan Uni Soviet. Gagasan-gagasan semacam itu juga ditemukan 
di dalam Orde Baru di bawah Soeharto. Sejak awal keberadaan- 
nya, rezim Orde Baru punya cita-cita untuk menghasilkan se- 
buah interpretasi sejarah yang akan melayani kepentingannya 
sendiri dan menjadikan rezim tersebut titik puncak dan agen 
dari pembangunan serta modernisasi yang tak terhindarkan, ahli 
waris dari “ritme, “pola, “hukum, dan “kecenderungan” yang 
“mendasari evolusi sejarah”. Atau, secara lebih sederhana, Orde 
Baru sangat berkepentingan untuk mempromosikan apa yang 
Hannah Arendt—seperti halnya Popper, Arendt adalah seorang 
analis tirani terbesar dari awal abad ke-20—sebut sebagai “pem- 
bajakan mengerikan di dalam historiografi yang menjadikan 
semua rezim totalitarian pihak yang layak dipersalahkan dan 
yang mewartakan diri mereka sendiri dengan cukup gamblang 
melalui propaganda totalitarian.”” 

Proyek ini mewujud secara paling jelas di dalam penulisan 
enam volume Sejarah nasional Indonesia, yang kemudian men- 
jadi interpretasi sejarah yang disetujui pemerintah Orde Baru 
agar dicerap oleh semua siswa di Indonesia. Keenam volume 
tersebut secara agak serampangan dijuluki “buku standar” oleh 
kalangan sejarawan profesional, yang, dari dulu hingga sekarang, 
mendapati bahwa gagasan tentang versi sejarah “standar” yang 
benar secara politis sebagai sesuatu yang terletak di antara 
skandal dan komikal. Proyek ini dikepalai oleh Prof. Nugroho 
Notosusanto, seorang sejarawan dari Universitas Indonesia yang 
juga merupakan ketua bagian sejarah Kementerian Pertahanan 
dan tokoh yang memiliki gelar kehormatan Brigadir Jenderal. 
Banyak sejarawan terkemuka di Indonesia yang terlibat di dalam 


?2'Hannah Arendt, The origins of totalitarianism: New edition with added 
prefaces (Orlando, FL, dll.: A Harvest Book, Harcourt, Inc., t.t. Jedisi 1973)), hlm. 
332. Kita akan kembali membahas kemiripan gagasan Popper, Arendt, dan penulis- 
penulis lain di Bab 14. 
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proyek ini dan mereka merasa ditekan untuk menghasilkan inter- 
pretasi yang bisa diterima secara ideologis. Kesalahan Sukarno 
dan kekejian Komunisme, tentu saja, memperoleh perhatian yang 
besar. Volume ini pertama kali diterbitkan pada 1975, dengan 
edisi-edisi yang lebih lanjut menyusul pada 1977, 1981-3, dan 
1993.22 

Paparan di dalam Sejarah nasional Indonesia mengenai inisiatif- 
inisiatif Orde Baru di bidang pendidikan agama mencerminkan 
pendapat rezim tersebut tentang betapa kecilnya sumbangan 
yang diberikan oleh pesantren-pesantren milik NU dan betapa 
pentingnya bagi mereka untuk menerima “bantuan dan arahan” 
dari pemerintah: 


Di bidang pendidikan agama dan latihan tenaga keagamaan juga 
dilakukan peningkatan mutu. Untuk tujuan itu telah diusahakan 
kerja sama antar-departmen yang bertujuan untuk meningkatkan 
mutu pendidikan .... Kerja sama itu antara lain dalam usaha pem- 
bangunan gedung, bantuan buku-buku pelajaran, perbaikan kuri- 
kulum, serta penataran guru. Sementara itu untuk meningkatkan 
pembinaan pondok pesantren, telah diberikan bantuan dan peng- 
arahan agar lembaga itu dapat berkembang sebagai salah satu 
pusat pembinaan kader-kader pembangunan masyarakat desa, di 


samping fungisnya sebagai lembaga pendidikan Islam.” 


Pesantren-pesantren Tradisionalis, karenanya, akan bisa ber- 
manfaat bila mereka dibimbing oleh rezim Orde Baru agar men- 


28“Buku standar” ini merupakan salah satu topik yang didiskusikan di dalam 


disertasi doktoral Katherine E. McGregor, yang kemudian diterbitkan dengan judul 
History in uniform: Military ideology and the construction of Indonesias past 
(Singapura: Asian Studies Association of Australia bekerja sama dengan NUS Press, 
2007). 

29Kutipan ini dinukil dari edisi tahun 1993. Marwati Djoenoed Poesponegoro 
dan Nugroho Notosusanto (peny.), Sejarah Nasional Indonesia (6 vol. Jakarta: Balai 
Pustaka, 1993), vol. 6, hlm. 500. 
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jadi agen pembangunan, tetapi jika tidak begitu, mereka se- 
baiknya diabaikan saja. 

Bagi Orde Baru yang historisis dan bercita-cita menjadi 
rezim yang totaliter, masalah utamanya adalah, hampir bisa di- 
pastikan, bahwa NU demikian independen dari pemerintah. 
Rezim yang totaliter dan historisis bisa saja menindas, memen- 
jarakan, membunuh atau mengooptasi lawan-lawannya, tetapi 
mereka sulit ketika mesti berhadapan dengan aktor-aktor yang 
independen dan acuh tak acuh. Para kiai dan pesantren NU 
memiliki akar sosial lokal, jaringan lokal, sumber-sumber pen- 
dapatan lokal, serta jaringan organisasional yang tidak lebih 
substansial dari daftar siapa menikah dengan siapa, siapa telah 
belajar pada siapa, atau siapa merupakan keturunan siapa. Ini 
bukanlah sesuatu yang rezim Soeharto dapat begitu saja ambil 
alih. Untuk NU, Soeharto tidak bisa sekadar memberi satu arah- 
an yang kemudian akan dijalankan di seluruh cabangnya—cara 
kerja di NU, dulu dan juga sekarang, tidak seperti itu. Jakarta 
dapat mengintervensi sebuah partai politik, yang mana memang 
sering dilakukannya. Jakarta bisa mengarahkan kurikulum pen- 
didikan nasional, dan itu memang dilakukannya. Intinya, rezim 
Orde Baru Soeharto dapat melakukan banyak hal, tetapi ia tidak 
mampu memaksa jaringan bernama NU untuk melakukan apa 
pun yang diingininya. NU, karenanya, harus dihindari dan di- 
abaikan. Kendalinya atas Kementerian Agama dapat diakhiri: 
subsidi bagi institusi-institusi pendidikannya bisa dipangkas: 
eksistensinya sebagai sebuah partai politik bisa dibatalkan ketika 
ia dipaksa “berfusi” ke dalam PPP pada 1973. NU bisa dijadikan 
objek pengawasan, objek kecurigaan, isolasi dari kepentingan 
birokratis dan militer yang mendominasi negeri. Pemerintah, 
yang tidak dapat begitu saja mengambil alih jaringan NU, masih 
dapat bersaing dengannya, sehingga pesantren-pesantren Tradi- 
sionalis tidak lagi menjadi kendaraan utama untuk mengajarkan 
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pengetahuan agama kepada kalangan muda pedesaan. Tetapi, 
pemerintah tetap tidak dapat memaksa NU agar bertindak se- 
perti diarahkannya. 

Seiring berjalannya waktu, NU yang semakin dihindari dan 
diisolasi oleh negara mendapati bahwa mau tak mau mereka 
menjadi kekuatan oposisi. Pada akhirnya, para pemimpin baru 
di NU menyadari bahwa satu-satunya jalan untuk maju adalah 
melakukan rekonsiliasi dengan rezim Orde Baru. Di bab se- 
lanjutnya, kita akan mendiskusikan bagaimana hal ini menjadi 
tak terhindarkan ketika Soeharto mengambil keputusan untuk 
menerapkan satu landasan ideologis tunggal yang mesti dipatuhi 
oleh seluruh elemen bangsa—langkah terakhir bagi rezim totali- 
tarian mana pun, definisi formal tentang bagaimana orang mesti 
berpikir. 

Bersama dengan semua yang terjadi ini, kalangan abangan 
dalam masyarakat Jawa kehilangan satu-satunya institusi yang 
sebelumnya menopang dan mempromosikan pandangan hidup 
abangan: partai-partai politik yang mendukung abangan. PKI 
dihabisi, dipenjarakan dan ditetapkan sebagai partai yang ilegal. 
PNI dilebur ke dalam PDI dan kehilangan relevansi politiknya. 
Konstituensi abangannya didorong untuk memilih Golkar pada 
masa pemilihan umum dan senantiasa menjadi subjek proyek 
Islamisasi sebagaimana telah kita lihat di bab ini. Tentu saja, 
resistensi muncul terhadap proses Islamisasi ini, dan Islamisasi 
yang lebih dalam dari sebuah masyarakat yang dulu pernah 
begitu terpolarisasi dan bersaing sengit berdasarkan perbedaan 
santri-abangan tidak bisa berjalan dengan mulus atau cepat. 
Namun demikian, Islamisasi tetap berjalan. 

Kita akan melihat di bab berikutnya bagaimana, di tahun- 
tahun terakhir Orde Baru, situasi politik dan konteks sosial 
mengalami perubahan. Perubahan ini memfasilitasi baik Islamisasi 
lebih lanjut dari masyarakat Jawa maupun kemunculan gerakan- 
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gerakan Islam ekstremis. Beberapa dari gerakan ini—tidak 
seperti kelompok perlawanan yang digalang oleh Abdullah 
Sungkar dan Abu Bakar Baasyir—akan memperoleh legitimasi 
karena sama-sama memiliki visi totalitarian seperti rezim Orde 
Baru. 
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BAB 


Eksperimen Totalitarian (Il): 
Islamisasi Akar-Rumput dan Perkembangan 
Islamisme, Sekitar 1980-an—98 


Bukan perkara mudah untuk menarik garis pemisah yang tegas 
antara bab yang sebelumnya dan bab ini, sebagaimana sering 
terjadi dengan periodisasi dalam sejarah, belum lagi bila kita 
mempertimbangkan bahwa terjadi tumpang-tindih dalam hal 
tahun ketika berbagai peristiwa yang dibahas di kedua bab ter- 
sebut terjadi. Tujuan bab ini adalah untuk menunjukkan bagai- 
mana, dari keadaan awal yang sudah kita diskusikan di bab 
sebelumnya, dalam kurun waktu kira-kira 20 tahun terakhir dari 
rezim Orde Baru empat perubahan besar muncul: 


» suatu rezim yang mendambakan hegemoni ideologis, 

« pendekatan antara NU dan rezim tersebut yang men- 
dukung kemajuan Dakwahisme, 

e kemunculan kelompok-kelompok Revivalis dan Islamis 
yang aspirasinya sejalan dengan beberapa unsur di da- 
lam elite rezim, dan 
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» konsekuensinya yang berupa Islamisasi yang lebih dalam— 
yang kemudian lazim disebut “penghijauan —atas rezim 
itu sendiri. 


Secara bersama-sama, berbagai perkembangan ini memper- 
cepat Islamisasi masyarakat Jawa—dan masyarakat Indonesia 
pada umumnya—serta menyiapkan landasan bagi Islam untuk 
kembali menjadi sebuah kekuatan politik, selain juga kekuatan 
sosial dan budaya, setelah kejatuhan rezim Orde Baru pada 1998. 
Orde Baru berakhir dengan menyisakan sedikit saja ruang bagi 
oposisi terhadap Islamisasi yang lebih dalam. 

Pada awal dari periode yang kita diskusikan di sini, rezim 
Orde Baru di bawah Soeharto sudah jauh lebih stabil daripada 
di awal periode yang dicakup oleh Bab 5. Orde Baru tidak 
pernah semonolitik seperti dicita-citakannya, tetapi pada 1980- 
an, rezim Soeharto itu telah menggurita dan memiliki pengikut 
setia yang terbentang dari Syabang sampai Merauke. Melalui 
dominasi yang menggabungkan birokrasi dan militer hingga ke 
tingkat desa, dengan Golkar sebagai kendaraan pemilihan umum- 
nya, hampir tak terbayangkan bahwa rezim Orde Baru dapat 
digulingkan oleh kekuatan domestik mana pun, termasuk setiap 
bentuk Islam yang terorganisasi secara politis. Secara inter- 
nasional, rezim Orde Baru mendapat pengakuan luas karena 
manajemen ekonominya, kemampuannya untuk mengekang 
Komunisme, kapasitasnya untuk mendomestifikasi Islam —sebuah 
isu strategis internasional yang hebat menyusul Revolusi Iran 
pada 1979—dan kemampuan luar biasanya yang nyaris tampak 
seperti sebuah keajaiban untuk memerintah dan mengatur 
negara kepulauan terbesar di dunia. Terlepas dari kritik inter- 
nasional terhadap catatan pelanggaran hak asasi manusia dan 
korupsi dari Orde Baru, Soeharto tetap diterima sebagai tamu 
kenegaraan di Washington dan Tokyo, dan dia sendiri di Jakarta 
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menjamu para kepala pemerintahan dari negara-negara seperti 
Jepang, India dan Pakistan. Fakta-fakta semacam itu, tak di- 
ragukan lagi, memompa rasa percaya diri rezim Orde Baru dan 
keyakinan diri Soeharto sendiri bahwa dia lebih dari sekadar 
seorang bocah desa yang naik ke panggung kekuasaan karena 
kekuatan angkatan bersenjata: dia adalah seorang negarawan, 
seorang yang mampu meramalkan masa depan mungkin, atau 
malahan (sebagaimana disiratkan di dalam permenungannya 
yang dibukukan sebagai Butir-butir budaya Jawa dan memoar- 
memoarnya, yang ditulis pada dasawarsa 1980-an) seorang raja 
filsuf. 

Pada 1980-an, rezim Orde Baru Soeharto menjadi sasaran 
kritik yang datang dengan semakin deras dari dalam negeri 
terkait korupsi dan kebrutalannya. Pada Mei 1980, “Petisi 50” 
ditandatangani oleh tokoh-tokoh terkemuka di Indonesia yang 
mengkritik Soeharto, menuduhnya telah secara salah menafsir- 
kan Pancasila dan mengesankan seakan-akan dirinya adalah 
penubuhan dasar negara tersebut. Meskipun demikian, rezim 
tersebut bisa dikatakan berhasil mendominasi sebagian besar 
konteks transformasi sosial, walaupun transformasi tersebut pada 
akhirnya tidak selalu bisa dikendalikan oleh rezim Soeharto, 
mengingat skala dan kompleksitas masyarakat di satu sisi dan, di 
sisi lain, keterbatasan administratif dan lain-lain dari rezim itu 
sendiri. 

Agama menjadi permasalahan di sini. Sebagaimana sudah 
disinggung di atas, Soeharto menaruh perhatian yang cukup 
besar terhadap Islam, tetapi tidak kemudian berarti dia bersedia 
meninggalkan komitmennya pada apa yang Hefner sebut sebagai 
“ilmu mistik yang berorientasi kekuasaan” dalam ragam Jawa 
yang lebih familiar baginya. Kemungkinan bahwa Islam akan 
menjadi sesuatu yang sulit untuk diatur tampak ketika PPP walk 


1Hefner, Civil Islam, hlm. 83. 
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out dari DPR pada 1978 dan ketika kelompok Islam ekstremis 
membajak pesawat Garuda pada tahun 1981. Mungkin persepsi 
rezim Orde Baru mengenai kedalaman Islamisasi yang tengah 
berlangsung dan kekhawatirannya bahwa kekuatan-kekuatan 
Islam akan sulit diatur, ditambah dengan sikap pemerintah yang 
konsisten anti-Komunisme, adalah faktor yang mendorongnya 
untuk memutuskan implementasi azas tunggal yang kemudian 
diberlakukan di segenap pelosok negeri. Tetapi, terlebih dulu 
marilah kita mengamati konteks sosial yang sedang berubah 
pada dasawarsa 1980-an dan 1990-an. 


Masyarakat yang Berubah, yang 
Menjadi Lebih Islami 


Inisiatif-inisiatif Orde Baru di bidang pembangunan, pendidikan 
dan agama telah memantik dan menggerakkan berbagai per- 
ubahan yang signifikan dalam masyarakat Jawa. Orang menjadi 
lebih urban dan semakin sedikit yang bergerak di sektor per- 
tanian. Pada 1961, sekitar 71,2 persen kaum laki-laki serta 64,3 
persen kaum perempuan bergerak di sektor pertanian: pada 
tahun 1980, angka-angka ini menurun menjadi, secara berturut- 
turut, 52,6 dan 46,6 persen, sementara jumlah pekerja di sektor 
manufaktur, konstruksi, perdagangan, perhubungan dan jasa 
mengalami peningkatan. Di wilayah-wilayah pedesaan, banyak 
perempuan bekerja di industri rumahan.? 

Selama dua dasawarsa terakhir dari rezim Orde Baru, kelas 
menengah perkotaan mulai terlihat di Indonesia—walaupun 
hingga kini sangatlah sulit untuk mendefinisikan siapa mereka 


?'Diane L. Wolf, Factory daughters: Gender, household dynamics, and rural 
industrialization in Java (Berkeley: University of California Press, 1992), hlm. 43, 
45. 
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atau menghitung jumlah mereka.? Para pengamat mencatat bahwa 
masyarakat kelas menengah ini sering kali menunjukkan tingkat 
kesalehan yang tinggi. Kita telah menyinggung di atas bahwa 
Islam yang dipromosikan di dalam sistem pendidikan secara luas 
dikaitkan dengan konsep modernitas dalam pandangan banyak 
kaum muda Jawa. Beatty mencatat dalam penelitian lapangannya 
pada awal dasawarsa 1990-an bahwa kesalehan adalah “satu aspek 
utama dari budaya nasional kaum muda yang sedang tumbuh.” 
Sekolah-sekolah Islam yang elite dibangun di berbagai kota besar 
bagi kalangan menengah, dilengkapi dengan fasilitas yang serba 
bagus dan menawarkan kurikulum nasional yang dipadukan 
dengan pelajaran agama Islam.” Para karyawan baik yang bekerja 
di perusahaan-perusahaan swasta maupun di berbagai lembaga 
pemerintah serta kaum profesional yang memiliki pendidikan 
setingkat universitas merenovasi rumah lama atau tinggal di 
rumah baru yang dibangun di daerah pinggiran kota, menye- 
kolahkan anak-anak mereka hingga ke tingkat universitas dan 
mengendarai mobil baru, sembari tetap menjalankan perintah 
Islam bagi orang-orang percaya—ini menjadi ciri khas yang 
semakin kentara dalam kehidupan masyarakat Indonesia lebih 
dari kapan pun. 

Namun demikian, harus diingat bahwa bagi sebagian besar 
masyarakat Indonesia, baik yang tinggal di kota maupun di desa, 
hidup tetaplah berat. Kemiskinan, malnutrisi, dan penyakit 
kronis berkurang selama kurun waktu ini, tetapi tidak ada yang 
berhasil dihilangkan sama sekali. Dari dasawarsa 1930-an hingga 


'Sebagai contoh, lihat makalah-makalah di dalam Richard Tanter dan 
Kenneth Young (peny.), The politics of middle class Indonesia (Clayton, Vic: 
Monash University Centre of Southeast Asian Studies, 1990). 

“Beatty, Varieties, hlm. 129. 

?Mengenai sekolah-sekolah semacam itu, silakan lihat Noorhaidi Hasan, 
“Islamizing formal education: Integrated Islamic school and a new trend in formal 
education institution in Indonesia” (Working Paper no. 172. Singapura: S. Rajaratnam 
School of International Studies, 2009), hlm. 5. 
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1960-an, seorang warga desa di Jawa mungkin berkeinginan 
untuk memiliki sebuah sepeda dan mesin jahit. Pada dasawarsa 
1980-an dan 1990-an, keinginan tersebut bisa jadi bertambah 
dengan sebuah sepeda motor dan radio, dan akhirnya juga se- 
perangkat pesawat televisi. Tetapi, kebanyakan warga yang tinggal 
di Jawa, dan di Indonesia pada umumnya, tetap hidup dalam 
kemiskinan dan tidak memiliki jaminan sosial yang memadai, 
bahkan menurut standar negara-negara di Asia Tenggara. Meski- 
pun begitu, terdapat berbagai perubahan yang signifikan. Di 
antaranya adalah meningkatnya angka melek huruf karena pe- 
nyediaan pendidikan oleh rezim Orde Baru. 

Tingkat melek huruf masyarakat, seperti sudah disinggung 
di atas, naik secara dramatis. Di bab sebelumnya, kita telah 
melihat angka-angka yang menunjukkan peningkatan angka 
melek huruf di segenap pelosok Indonesia. Pada 1995, ketika 
rezim Orde Baru mendekati akhirnya, gambaran yang lebih 
mendetail untuk Jawa Tengah dan Jawa Timur adalah sebagai 
berikut. 


Tabel 15 Persentase tingkat melek huruf di Jawa Tengah dan Jawa 
Timur terhadap jumlah seluruh penduduk, 19958 


Wilayah Kaum Kaum Total Kaum Kaum Total 
laki-laki perempuan perkotaan laki-laki perempuan pedesaan 
perkotaan perkotan pedesaan pedesaan 
Jawa Timur 94,4 84,3 89,2 89,2 64,9 73,2 
Jawa Tengah 94,6 84,5 89,4 88,1 74,5 81,2 


SStatistik-statistik ini berhubungan dengan tingkat melek huruf dalam abjad 
Latin untuk penduduk berumur sepuluh tahun atau lebih. Penduduk Jawa Timur/ 
Population of Jawa Timur: Hasil survey penduduk antar sensus 1995/Results of the 
1995 intercensal population survey 1995 (Seri S2.12 (Jakarta:| Biro Pusat Statistik 
11996)), hlm. 47-9, Penduduk Jawa Tengah/Population of Jawa Tengah: Hasil survey 
penduduk antar sensus 1995/Results of the 1995 intercensal population survey 1995 
(Seri S2.11 |Jakarta:| Biro Pusat Statistik (1996)), hlm. 47-9. Saya tidak memiliki 
data untuk Daerah Istimewa Yogyakarta untuk 1995. 
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Pada 2003, terjadi peningkatan lebih jauh terhadap angka- 
angka ini, sebagaimana terlihat di Tabel 16. 


Tabel 16 Persentase tingkat melek huruf di Jawa Tengah, Jawa Timur 
dan Yogyakarta terhadap jumlah seluruh penduduk, 2003” 


Wilayah Kaum Kaum Total Kaum Kaum Total 
laki-laki perempuan perkotaan laki-laki perempuan pedesaan 
perkotaan perkotan pedesaan pedesaan 
Jawa Timur 95,3 87,9 91,6 85,8 71,7 78,5 
Jawa Tengah 94,6 86,5 90,5 89,8 78,7 84,2 
Yogyakarta 95,1 86,8 90,9 86,9 74,4 80,5 


Demikianlah, angka melek huruf untuk kaum laki-laki men- 
dekati 100 persen sementara untuk kaum perempuan mengalami 
peningkatan yang dramatis. Angka melek huruf di antara kaum 
laki-laki dan warga perkotaan masih lebih tinggi daripada di 
antara kaum perempuan dan warga pedesaan, secara mendasar 
mencerminkan perbedaan dalam kesempatan untuk memperoleh 
pendidikan. Kita sudah menyinggung di bab 2 di atas bahwa 
pada 1930 adalah hal yang nyaris mustahil untuk menemukan 
seorang perempuan yang melek huruf di banyak wilayah di Jawa: 
pada dasawarsa 1990-an, menjadi sulit untuk menemukan sese- 
orang yang tidak melek huruf. Namun demikian, patut juga 
dicatat bahwa kekhawatiran mengenai hilangnya kemampuan 
dalam menggunakan abjad Jawa beralasan: angka melek huruf di 
luar abjad Latin tak sampai 1 persen di seluruh kategori yang 
dicakup di Tabel 15 dan 16, kecuali untuk Jawa Timur baik pada 
1995 maupun 2003, di mana 1,5 persen penduduk pedesaannya 


7Statistik-statistik ini, seperti yang terpampang di Tabel 15, berhubungan 
dengan tingkat melek huruf dalam abjad Latin untuk penduduk berumur sepuluh 
tahun atau lebih. Statistik kesejahteraan rakyat 2003/Welfare statistics 2003 (Jakarta: 
Badan Pusat Statistik (2003)), hlm. 144-9. Data-data yang terkait dengan penduduk 
berusia di atas 15 tahun, ditampilkan di Statistics Indonesia Tabel 3.1.1 Angka 
melek huruf penduduk umur 15 tahun ke atas menurut provinsi dan Kab/Kota, 
yang terdapat di http://www.datastatistik-Indonesia.com/component/option,com 
tabel/task,show/Itemid,181/ 
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bisa membaca dan menulis dengan abjad selain abjad Latin. Ini 
bisa jadi merujuk pada kemampuan baca-tulis di dalam abjad 
Jawa atau—bahkan lebih mungkin—dalam abjad Arab. Tampak 
jelas bahwa masyarakat Jawa menjadi semakin modern dalam 
banyak hal, lebih urban, tak lagi terlalu mengandalkan sektor 
pertanian, lebih melek huruf dan, seperti telah kita bahas di bab 
sebelumnya, semakin Islami. Tetapi, bisa dikatakan bahwa mereka 
juga lebih tidak njawani (seperti orang Jawa) dalam hal budaya 
bila dibandingkan dengan standar-standar pada masa lalu. 

Pertumbuhan media komunikasi modern selama Orde Baru 
memainkan peranan yang penting untuk memperlancar penyam- 
paian informasi dan gagasan lintas masyarakat Jawa, dan, dengan 
demikian, di dalam modernisasinya. Didorong oleh antusiasme 
anti-Komunis, rezim Soeharto melarang berbagai penerbitan ber- 
haluan kiri dan secara terus-menerus mewaspadai apa pun yang 
dapat merongrong stabilitas rezim tersebut atau mempermasalah- 
kan nilai-nilai yang dijunjung tinggi olehnya.? Pornografi, tentu 
saja, juga dicurigai, tetapi kekerasan di media umumnya tidak 
terlalu dihiraukan—mungkin karena rezim Orde Baru sendiri 
lahir dan besar dalam lingkungan yang penuh dengan kekerasan 
dan pertumpahan darah. 


'Karya-karya religius Islam berbahasa Jawa sering kali ditulis dalam abjad 
Arab (yang disebut pegon) alih-alih dalam abjad Jawa. 

"Salah satu yang tidak diperbolehkan adalah edisi pertama dari buku saya 
yang berjudul History of modern Indonesia, yang diterbitkan pada 1981. Buku 
tersebut dijual bebas bahkan hingga ke daerah-daerah yang relatif terpencil di 
Indonesia selama sekitar satu tahun sebelum seseorang yang mau berepot-repot 
membacanya menemukan di bab terakhir, antara lain, komentar yang menyatakan 
bahwa Soeharto “lihai dalam mengambil hati pihak lain, dan tak segan-segan 
membiarkan mereka meraup keuntungan finansial sebagai balasan atas loyalitas 
mereka tanpa terlalu memedulikan aspek legalnya.” Pihak penerbit (Macmillan) dan 
saya diundang untuk mengubah teks tersebut, atau secara sukarela menariknya dari 
peredaran, atau buku itu akan dinyatakan ilegal. Saya menolak untuk mengubah 
teks tersebut dan Macmillan dengan senang menarik buku itu dari peredaran di 
Indonesia. 
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Di dalam masyarakat yang semakin melek huruf, surat kabar 
memainkan peranan yang semakin penting. Sirkulasi surat kabar 
cetak relatif rendah untuk sebuah negara sebesar Indonesia, di 
mana pada 1991 hanya sedikit di atas 13 juta eksemplar. Surat 
kabar cenderung terkonsentrasi di wilayah-wilayah perkotaan— 
khususnya Jakarta—tetapi satu surat kabar tak jarang dibaca 
secara bersama-sama oleh beberapa orang sehingga jumlah se- 
sungguhnya dari pembacanya sulit untuk dihitung. Surat kabar- 
surat kabar lokal penting di Jawa, seperti halnya di luar Jawa.' 
Yang lebih penting adalah radio, dengan jangkauan yang semakin 
luas seiring pertumbuhan ekonomi yang membawa kesejahteraan 
yang lebih besar dan memungkinkan banyak orang, termasuk 
warga pedesaan, untuk membeli perangkat radio. Pada 1996, Sen 
dan Hill melaporkan bahwa sebagian besar rumah tangga di 
Jawa memiliki seperangkat radio dan radio merupakan “media 
massa terpenting bagi sebagian besar masyarakat pedesaan di 
Indonesia”'! Televisi diperkenalkan di Indonesia baru pada 1962 
dan benar-benar berkembang pada dasawarsa 1970-an dan se- 
terusnya. Kita sudah menyinggung di atas mengenai betapa 
membosankannya program-program televisi semasa rezim 
Soeharto—berbagai programnya terutama adalah tentang pem- 
bangunan, selalu melihat segala sesuatunya dari sudut pandang 
pemerintah, senantiasa menekankan persatuan Indonesia dan 
kerukunan yang mesti dibangun di antara komunitas-komunitas 
etnis dan religius di Indonesia, dan, bila dimungkinkan, meng- 
ingatkan para pemirsanya akan kekejian dan pemberontakan 
kaum Komunis. Pada awalnya, hanya terdapat satu stasiun 
televisi, yakni TVRI yang dikontrol oleh pemerintah, tetapi pada 
akhir dasawarsa 1980-an televisi swasta mulai diperbolehkan 
bersiaran dan—tak mengejutkan—anggota keluarga Soeharto dan 

“Krishna Sen dan David T. Hill, Media, culture, and politics in Indonesia 


(Jakarta dan Kuala Lumpur: Penerbit Eguinox, 2007), hlm. 66-7. 
1Ibid., hlm. 90-1. 
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kroni-kroninya memiliki kendali yang kuat atas cabang bisnis 
yang baru ini? Namun demikian, televisi dan radio menciptakan 
persoalan bagi aspirasi totalitarian rezim Soeharto, sebab masya- 
rakat dapat mengakses beberapa siaran radio asing—khususnya 
BBC dan Radio Australia—dan beberapa bahkan bisa menyaksi- 
kan tontotan televisi dari Singapura dan Malaysia. Pada per- 
tengahan 1990-an, Internet mulai menyediakan sarana lain untuk 
memangkas kontrol informasi oleh rezim Orde Baru. 
Tanda-tanda Islamisasi yang lebih dalam terus terlihat se- 
panjang dasawarsa 1980-an dan 1990-an. Pendidikan agama, 
seperti sudah kita bahas, menjadi salah satu pelajaran wajib 
dalam sistem pendidikan nasional sejak awal berdirinya Orde 
Baru. Undang-undang pendidikan yang baru dari tahun 1989 
menegaskan hal ini dan menetapkan—yang menjadi tuntutan 
para aktivis Islam, khususnya dari Muhammadiyah dan MUI, 
walau mendapat keberatan dari kalangan Kristen—bahwa pen- 
didikan agama harus diajarkan di sekolah-sekolah oleh orang 
yang menganut agama tersebut. Pada prinsipnya (jika tidak selalu 
dalam praktiknya), ketetapan ini menjamin bahwa anak-anak 
Muslim yang belajar di sekolah Kristen harus mendapat pe- 
lajaran agama dari seorang penganut agama Islam." Sistem IAIN 
pemerintah terus ditingkatkan dan diperluas. Pada 1991, terdapat 
2.200 staf pengajar di 14 IAIN yang tersebar di seluruh Indo- 
nesia dan seratus ribu mahasiswa belajar di sana. Di akhir 
periode pemerintahan Soeharto, menurut Hefner, 18 persen dari 
seluruh pemuda Indonesia yang belajar di tingkat perguruan 
tinggi memilih IAIN.“ Di tingkat pendidikan yang lebih rendah, 
setelah 1984—itu artinya, setelah rezim Orde Baru dan NU 


12Tbid., hlm. 109-17. 
BEffendy, Islam and the state, hlm. 155-6. 


“Hefner, Civil Islam, hlm. 120: idem, “Islam, state, and civil society: ICMI 
and the struggle for the Indonesian middle class,” Indonesia no. 56 (Oktober 1993), 
hlm. 10. Lihat juga Porter, Managing politics and Islam, hlm. 53, 60: Feillard, Islam 
et armee, hlm. 261. 
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berbaikan, sebagaimana akan kita diskusikan di bawah—subsidi 
yang disediakan oleh pemerintah untuk pesantren meningkat." 
Muhammadiyah juga terus melaksanakan karya pendidikan ber- 
basis Islam, tetapi (seperti juga terjadi pada pesantren-pesantren 
milik NU), sekolah-sekolah ini tidak seberapa banyak dibanding- 
kan dengan sistem pendidikan yang didominasi oleh pemerintah. 
Di seluruh pelosok Indonesia, pada 1988, 44.430 guru di 4.262 
sekolah Muhammadiyah mengajar hanya 1,6 persen dari seluruh 
anak usia sekolah (sebuah kelompok umur yang jumlahnya men- 
capai sekitar 37,5 juta pada waktu itu).' 

Kita telah mencatat di bab sebelumnya bahwa peningkatan 
jumlah masjid di Jawa Tengah dan Jawa Timur memasuki dasa- 
warsa 1990-an adalah salah satu dari banyak indikasi terjadinya 
perubahan sosial yang besar. Feillard mencatat bahwa pada akhir 
1980-an, para pejabat pemerintahan dan aparatur Golkar merasa 
bahwa menghadiri pengajian bukan lagi sesuatu yang berpotensi 
menghambat prospek karier mereka, sebab agama telah tumbuh 
menjadi semacam tren di Indonesia. Bahkan, organisasi-organisasi 
yang lebih keras seperti DDII menikmati relasi yang lebih mesra 
dengan rezim Orde Baru.” Pada pertengahan dasawarsa 1990-an, 
Feillard menulis tentang “un phenomene general de renouveau 
religieux” (fenomena umum pembaruan agama)." Sekitar waktu 
ini, Bambang Pranowo mengemukakan argumennya—yang 
mungkin agak terlalu dini, tetapi jelas-jelas didasarkan pada 
pengamatan yang cermat—bahwa “pendekatan dikotomis santri- 
abangan tidak lagi relevan untuk memahami kehidupan religius 


5Fejillard, Islam et armee, hlm. 227. 

leIbid., hlm. 253. 

”Andree Feillard, “Traditionalist Islam and the state in Indonesia: The road 
to legitimacy and renewal,” di dalam Robert W. Hefner dan Patricia Horvatich 


(peny.), Islam in an era of nation-sates (Honolulu: University of Hawaii Press, 
1997), hlm. 146, 150. 


8Fejllard, Islam et armte, hlm. 260. 
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kaum Muslim Jawa.” Memang, berbagai gagasan dan praktik 
yang sering kali diasosiasikan dengan gaya hidup kaum abangan 
mampu bertahan—dan tetap bertahan hingga sekarang ini— 
tetapi pada 1990-an sudah muncul kemungkinan bahwa kaum 
abangan telah menjadi minoritas di antara masyarakat Jawa. 
Kebatinan, sementara itu, kelihatan terus melemah.2 
Jilbab—kerudung yang ketat sehingga hanya menampakkan 
bagian wajah dari pemakainya—adalah sebuah indikator per- 
ubahan yang lain. Jilbab sangat jarang dikenakan oleh kaum 
perempuan Jawa pada dasawarsa-dasawarsa pertama kemerdeka- 
an. Para tokoh Modernis terkemuka yang telah kita jumpai 
sebelumnya di dalam kajian ini—Natsir, Sjarifuddin, dan Roem, 
misalnya—tidak menganggap tindakan menutupi atau menge- 
rudungi kepala adalah sesuatu yang penting bagi perempuan 
Muslim dan sebagian besar istri-istri mereka pun tidak menge- 
nakan jilbab.“ Kerudung kepala dari bahan yang tipis kadang 
terlihat dipakai oleh kaum perempuan Muslim pada dasawarsa 
1950-an dan 1960-an, tetapi jilbab adalah hal yang sangat jarang 
sementara cadar—paling tidak sejauh pengetahuan saya—tidak 
pernah dijumpai. Pada akhir dasawarsa 1970-an, Nancy Smith- 
Hefner melaporkan bahwa tidak sampai 3 persen dari mahasiswi 
di kampus Universitas Gadjah Mada di Yogyakarta mengenakan 
jilbab. Mengenakan jilbab adalah hal yang dilarang di kantor 
pemerintah dan sekolah negeri sampai 1991. Setelah larangan- 
larangan ini dicabut, mengenakan jilbab tidak lagi hanya menjadi 
tanda identitas dan kesalehan Islami, tetapi juga menjadi simbol 


"Bambang Pranowo, “Islam and party politics in rural Java,” SI vol. 1 (1994), 
no. 2, hlm. 18. 

“Penjelasan idiosinkratik khas Abdurrahman Wahid untuk hal ini adalah 
bahwa para empu kini kesulitan untuk mengumpulkan kekuatan-kekuatan spiritual 
karena bukan hal yang mudah untuk menemukan tempat di mana seruan adzan 
tidak terdengar, dan di mana mereka mampu menjalankan tirakat mati raga 
mereka: diskusi, 14 November 1995. 

ALutfhi Assyaukanie, Islam and the secular state (Singapura: Institute for 
Southeast Asian Studies, 2009), hlm. 85. 
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protes terhadap rezim Soeharto di kalangan gadis dan perem- 
puan muda. Ketika Nancy Smith-Hefner melakukan survei ter- 
hadap mahasiswi Universitas Gadjah Mada pada 1999, 2001, dan 
2002, lebih dari 60 persennya telah memilih untuk mengenakan 
jilbab.? 

Berbagai ritual dan upacara keagamaan di tingkat lokal me- 
negaskan telah terjadinya Islamisasi yang lebih mendalam. Di 
Jatinom, pada waktu Irwan Abdullah melaksanakan penelitian 
lapangannya di tahun 1990-1, Muhammadiyah meraih keber- 
hasilan yang luar biasa di dalam melaksanakan proses Islamisasi 
yang lebih mendalam di perkotaan, di mana Islam lalu “berakar 
kuat”, tetapi, di wilayah pedesaan, di mana “penduduknya tidak 
menganggap Islam sebagai sebuah isu sentral dalam kehidupan 
mereka,2 proses Islamisasi mereka tidak begitu sukses. Tradisio- 
nalisme tetap berasa kuat di desa-desa. Gaya hidup abangan 
terus berlanjut, tetapi mengalami kemunduran.“ Bahkan, gagas- 
an-gagasan Sintesis Mistik mengenai berbagai kekuatan spiritual 
setempat “diislamkan” hingga kadar tertentu. Seorang dukun 
yang menjadi informan bagi Kim Hyung-Jun melaporkan bahwa 
pada masa dulu Ratu Kidul tidak memiliki agama, tetapi kini— 
pada dasawarsa 1990-an—dia telah menjadi makhluk halus 
Muslim dan bahkan mampu membaca bahasa Arab.” 

Kim melakukan penelitian di sebuah pedesaan di Yogyakarta 
pada dasawarsa 1990-an. Dulu, mayoritas warga desa ini adalah 
anggota PNI dan PKI, dan tidak ada tempat ibadah atau masjid 
di sana. Sejak awal periode Orde Baru, aktivis-aktivis Muham- 
madiyah bertambah jumlahnya. Pendidikan agama, tentu saja, 
diperkenalkan di dalam kurikulum sekolah. Islamisasi dalam 
skala yang signifikan menyusul. Pengajian-pengajian secara tetap 


2Smith-Hefner, “Javanese women and the veil,” hlm. 390, 397. 
“Irwan Abdullah, Muslim businessmen of Jatinom, hlm. 87. 
2Tbid., hlm. 98, 140, 155. 

?Kim, Reformist Muslims, hlm. 167. 


358 — M.C. Ricklefs 


mulai dilaksanakan sejak pertengahan 1980-an dan sebuah 
masjid didirikan pada 1988.2 Di desa di lereng sebelah barat 
Gunung Merbabu yang menjadi tempat penelitian Bambang 
Pranowo, masjid-masjid baru dibangun pada 1981 dan 1984 
untuk memenuhi “kebutuhan yang mendesak” akan tempat 
ibadah. Pada 1987, sebuah masjid baru direncanakan untuk 
dibangun. Islamisasi yang lebih dalam—disebut santrinisasi, 
sebuah istilah yang makin lazim di Indonesia—teramati tidak 
hanya sebagai sebuah fenomena politik, tetapi juga sebagai 
bagian dari “kebangkitan religius yang betul di antara warga 
desa.” 

Kajian yang dilakukan oleh Imam Tholkhah di sebuah desa 
di Jawa Timur juga dapat memberi kita gambaran mengenai 
realitas pedesaan pada awal dasawarsa 1990-an. Pada 1993, 
Imam Tholkhah melakukan wawancara terhadap warga sebuah 
desa bernama Madukoro, di dekat Magetan, 90 km timur 
Surakarta.” Desa ini merupakan sebuah wilayah yang miskin, di 
mana kemiskinan mencapai tingkat terburuknya pada 1960-an 
ketika perekonomian Indonesia mendekati kolaps. Alih-alih 
menggunakan istilah santri dan abangan, masyarakat setempat 
memilih memakai istilah jamaah dan non-jamaah, dengan 
sekitar 50 persen penduduk berada di tiap-tiap kategori, tetapi 
di sini kita akan menggunakan terminologi yang lebih familiar. 
Ceritanya pun familiar dan konsisten dengan pola umum yang 
sudah muncul di dalam buku ini. Sebagian besar kaum abangan 
tinggal di dataran yang lebih tinggi dan mereka lebih miskin 
daripada kaum santri, yang kebanyakan tinggal di dataran yang 
lebih rendah. Para pemimpin masjid setempat memperkirakan 


2Tbid. 
”Bambang Pranowo, “Islam and party politics in rural Java,” hlm. 15-6. 


28Laporan berikut sepenuhnya bersandar pada Imam 'Tholkhah, Anatomi 
konflik politik di Indonesia, khususnya hlm. 1, 10, 26—9, 45—6, 53, 70—3, 76, 79-81, 
91—2, 94—6, 115—6, 143—8, 160. 
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bahwa hampir 80 persen warga desa yang tinggal di dataran 
yang lebih tinggi adalah abangan sementara di dataran yang 
lebih rendah, kaum abangan tidak ditemukan. Terdapat ketegang- 
an politik antara kedua kelompok tersebut selama periode pra- 
Soeharto dan peristiwa-peristiwa pembunuhan terjadi di wilayah 
itu pada 1965-6. Ketegangan semacam itu berkurang selama 
periode Orde Baru. Penghancuran PKI dan depolitisasi umum di 
tingkat desa berarti bahwa pihak abangan kehilangan dukungan 
institusionalnya dan pihak santri dapat tumbuh. Setelah upaya 
keras pemerintah untuk menciptakan hegemoni ideologis dan 
rekonsiliasi dengan NU pada awal 1980-an—sebagaimana akan 
didiskusikan di bawah—rezim Orde Baru merasa lebih rileks 
untuk bekerja sama di level akar-rumput dengan organisasi- 
organisasi Islam. Kebangkitan Islam yang secara umum teramati 
di segenap pelosok Indonesia juga berlangsung di Madukoro, 
mendorong terjadinya Islamisasi yang lebih dalam. 

Di desa yang diteliti oleh Imam Tholkhah, perbedaan-per- 
bedaan kultural antara kaum abangan dan santri tetap ada. 
Kalangan abangan menikmati pertunjukan gamelan, wayang, 
kethoprak, ludruk, reyog, dan semacamnya. Mereka berjudi 
dengan uang taruhan yang tak seberapa dan minum minuman 
keras. Kaum santri yang tinggal di dataran yang lebih rendah, 
sebaliknya, lebih memilih apa yang menurut mereka merupakan 
“kesenian Islami': rebana dan terbangan, kasidah dan samrah, 
serta bentuk-bentuk seni lain semacam itu. Perkawinan campur 
antara abangan-santri jarang terjadi. Salah seorang informan 
Imam Tholkhah yang berasal dari pihak abangan mengatakan 
kepadanya, 


Agama saya Islam dan saya percaya adanya Tuhan. Ketika saya 
nikah, saya mengucapkan syahadat. Namun, saya seorang Muslim 


awam yang tidak bisa membaca kitab suci al-Ouran dan tidak bias 
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melaksanakan shalat. Menurut saya, hal paling penting bagi setiap 


orang adalah berbuat baik, jujur dan tidak menyakiti orang lain.? 


Tampaknya, ketegangan yang terpenting dari periode awal 
dasawarsa 1990-an tidak terjadi antara kaum santri dan abangan. 
Alih-alih, ketegangan terjadi di dalam komunitas santri, antara 
mereka yang Imam Tholkhah golongkan sebagai “Muslim fanatik” 
dan “Muslim moderat” Yang disebut “fanatic” biasanya adalah 
orang-orang yang bekerja sebagai wirausaha dan tidak memiliki 
kekuatan politik, sering kali merupakan pendukung berat PPP, 
sementara kalangan “moderat” umumnya bekerja di sektor peme- 
rintah dan, tentu saja, berafiliasi dengan Golkar—yang sekali lagi 
mencerminkan hegemoni rezim Orde Baru atas bentuk-bentuk 
religius “yang bisa diterima” Para Kiai bersaing satu sama lain 
untuk mendapatkan pengaruh dan mereka menolak pengaruh 
kaum Modernis, tetapi secara umum Islam Tradisionalis tetap 
dominan. Di desa yang berpenduduk sekitar 4.600 jiwa (850 
kepala keluarga) ini, terdapat dua masjid dan lima belas mushala 
atau langgar di daerah yang lebih tinggi dan tiga masjid dan 
sepuluh mushala di daerah yang lebih rendah. Tarekat Nagsya- 
bandiyyah juga hidup di sana, tetapi pengikut utamanya adalah 
para perempuan berusia lanjut. 

Pemilihan tempat bersekolah mencerminkan, dan meme- 
lihara, perbedaan antara kaum abangan dari daerah yang lebih 
tinggi dan kaum santri yang tinggal di daerah yang lebih rendah. 
Anak-anak abangan belajar di sekolah negeri (di mana, tentu 
saja, mereka juga diajar mengenai Islam). Kebanyakan anak-anak 
dari dataran yang lebih rendah, sementara itu, belajar di dua 
sekolah yang dijalankan oleh lembaga pendidikan Islam swasta. 
Yang pertama didirikan pada 1960-an oleh sebuah organisasi 


2Ibid., hlm. 70. 


“Ibid., hlm. 28. Lihat juga Mudjahirin Thohir, Orang Islam Jawa pesisiran, 
hlm. 229, 231, untuk membaca tentang sikap permusuhan PPP terhadap peme- 
rintah di Jepara. 
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yang mempromosikan pendidikan bergaya Tradisionalis bernama 
Pesantren Sabilil Muttagin, dan yang lain oleh NU pada dasa- 
warsa 1970-an. Slametan—yang sangat dibenci oleh kaum 
Modernis—berfungsi sebagai semacam jembatan antara santri 
Tradisionalis dan abangan. Slametan dilaksanakan oleh kedua 
kelompok tersebut pada hari pertama, ketiga, ketujuh, keempat 
puluh, keseratus dan keseribu setelah kematian seseorang. Per- 
bedaannya adalah bahwa suatu slametan yang dilakukan oleh 
kalangan santri dipimpin oleh seorang kiai yang berdoa dalam 
bahasa Arab sedangkan slametan yang dilaksanakan oleh kaum 
abangan dipimpin oleh modin desa (kepala masjid setempat) atau 
oleh seorang tetua desa yang berdoa dalam bahasa Jawa, tetapi 
tetap mencerminkan nilai-nilai Islami. 

Secara umum, proses Islamisasi yang lebih dalam terjadi 
pada masyarakat Madukoro. Selama krisis berdarah 1965-6, warga 
desa yang abangan mengungsi ke masjid-masjid dan disambut 
oleh kaum santri. Situs suci sentral kaum abangan, pundhen” 
desa di mana acara slametan desa digelar setiap tahunnya, di- 
hancurkan oleh kaum santri sehingga situs tersebut terlupakan, 
dan bersamanya juga ritual tahunannya. Perbedaan-perbedaan 
politik di tingkat desa, tentu saja, kembali berubah menyusul 
amalgamisasi partai politik pada 1973 dan kebijakan depolitisasi 
“massa mengambang”. Kini, politisasi yang terjadi bukan lagi 
antara santri vs. abangan, tetapi antara pendukung PPP (baca: 
NU) dan massa dari kendaraan politik pemerintah, Golkar. 
Ketika para pemimpin inti Pesantren Sabilil Muttagin memu- 
tuskan untuk memberikan dukungan mereka kepada Golkar, 
kaum santri Madukoro pun terbelah dua. Beberapa pemimpin 
pesantren yang anti-Golkar dipenjara karena dituduh terlibat di 
dalam Komando Jihad pada dasawarsa 1970-an. Pada pemilihan 
umum 1971-2, Golkar secara konsisten meraup suara terbanyak 


“Imam Tholkhah, Anatomi konflik politik di Indonesia, hlm. 145, tidak me- 
nyebutkan seperti apa bentuk dari pundhen ini. 
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di Madukoro, dengan suara untuk PPP tidak pernah lebih dari 
40 persen dan PDI tidak pernah lebih dari 7 persen. Dalam 
pemilihan umum tahun 1982, semua kiai desa menyatakan du- 
kungan mereka kepada Golkar sebagai wujud pengakuan mereka 
akan realitas politik yang ada dan keuntungan-keuntungan yang 
akan mereka dapat dengan bersikap demikian. 

Ada sebuah cerita tentang kekuatan spiritual yang diyakini 
berada di balik dominasi Golkar di Madukoro. Dalam sebuah 
kesempatan wawancara pada 1993, sang kepala desa mengklaim 
telah menggunakan mantra supernatural: 


Satu hari sebelum pemilu, saya dan pamong desa mengunjungi 
setiap TPS (Tempat Pemungutan Suara) untuk menyantet tempat 
ini. Kami mengitari setiap kotak suara tiga kali, menyebarkan 
garam di sekitar lokasi kotak suara dan berdoa untuk kemenangan 
Golkar. ... Saya kira kebanyakan orang, terutama sekali generasi 
lebih tua, masih percaya kepada kekuatan supernatural. Dengan 
melakukan tindak tanduk seperti itu, kita dapat menerangkan 
bahwa kemenangan Golkar dibantu kekuatan gaib. Jika ada yang 
protes mengenai seluruh hasil penghitungan suara, kita dapat 
menerangkan bahwa kebanyakan orang pada kenyataanya me- 
nusuk simbol Golkar, meskipun mereka melihat dengan mata 
kepala mereka sendiri bahwa simbol-simbol PPP atau PDI yang 


mereka tusuk.” 


Studi-studi kasus yang lain juga menunjukkan bahwa Islamisasi 
di tingkat desa merupakan suatu proses yang sejalan dengan 
dominasi rezim Orde Baru yang tengah berlangsung—sebuah 
sinergi kepentingan yang akarnya sudah kita bahas di bab se- 
belumnya. Ini bukan lalu berarti bahwa kaum abangan meng- 
hilang, tetapi mereka hampir dapat dipastikan menurun sebagai 
sebuah proporsi populasi dan nyaris tak lagi memiliki signi- 
fikansi politik, sebab satu-satunya pilihan politik yang bermakna 


“Ibid., hlm. 164—5. 
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bagi mereka adalah mendukung Golkar, sebuah pilihan yang 
juga dibuat oleh banyak kalangan santri. 

Riset Endang Turmudi di wilayah Jombang menghasilkan 
gambaran serupa.” Riset ini sendiri dilandaskan pada penelitian 
lapangan yang dilaksanakan pada 1992-3. Seperti sudah kita 
bahas di atas, Jombang merupakan wilayah yang terkenal dengan 
pesantren-pesantren besarnya dan adalah pusat jejaring kerja 
NU. Solidaritas politik yang relatif solid di antara para kiai di 
Jombang terganggu ketika Kiai Mustain Romly, pemimpin 
(mursyid) tarekat Oadiriyyah wa Nagsyabandiyyah di pesantren 
Darul Ulum, menyatakan dukungannya pada Golkar mendekati 
pemilihan umum 1977, dan, karenanya, kehilangan banyak peng- 
ikutnya. Saling tuduh bahwa mereka yang berada di pihak pilih- 
an politik yang berseberangan sama saja dengan kafir menyusul 
setelahnya. Pada kenyataannya, Golkar memenangkan seluruh 
pemilihan umum selama periode Orde Baru di Jombang. Setelah 
rekonsiliasi NU-Orde Baru pada 1984 seperti akan kita bahas di 
bawah, lebih banyak kiai lokal yang mengalihkan dukungan 
mereka kepada Golkar, dengan alasan bahwa ini adalah demi 
kebaikan seluruh umat, membuat banyak pihak lain kecewa 
karena tindakan berpaling mereka dari PPP. Namun demikian, 
keterpecahan politik di antara para kiai ini memiliki dua konse- 
kuensi lokal. Di satu sisi, sinisme terhadap para kiai tumbuh, 
dan, secara keseluruhan, pengaruh politik mereka di dalam 
masyarakat mulai menurun. Hal ini bahkan juga terjadi di 
kalangan anggota tarekat, yang masih mengakui otoritas mursyid 
dalam urusan-urusan mistis tetapi tak lagi mengikuti pilihan 
politik mereka. Yang kedua, perbedaan-perbedaan politik ini 


“Paparan berikut didasarkan pada Endang Turmudi, Struggling for the 
umma: Changing leadership roles of kiai in Jombang, East Java (Canberra: ANU E 
Press, 2006), khususnya hlm. 90—6, 121, 128—30, 132, dst., 139—41, 153, 157, 159, 
161, 170—1, 179—80, 195, 188, 198—9. Penelitian ini awalnya merupakan disertasi 
doktoral dari tahun 1996. 
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tercermin secara lebih luas di kalangan santri, sehingga para 
pendukung PPP kadang merasa tidak nyaman ketika menghadiri 
pengajian yang diselenggarakan oleh santri lain pendukung 
Golkar. Pada awal dasawarsa 1990-an, Turmudi dapat men- 
deskripsikan bahwa relasi antara para kiai di Jombang dan rezim 
Orde Baru “harmonis” sementara realitas politiknya “mengalami 
sekularisasi-”“Lebih lanjut, Turmudi mengatakan bahwa, karena 
politik “tidak lagi berjalin dengan Islam”, tak ada lagi sebuah 
“kewajiban moral bagi seorang Muslim untuk berafiliasi dengan 
satu partai politik tertentu.” Malahan, Islam dan kekuatan 
politik yang dominan pada waktu tersebut—yakni, rezim Orde 
Baru itu sendiri—secara erat berjalin dan hal itu menjadi alasan 
bagi banyak para pemimpin Muslim untuk secara mudah meng- 
alihkan dukungan mereka kepada Golkar. 

Sementara perkembangan-perkembangan ini terjadi di antara 
kaum santri di Jombang, proses Islamisasi yang lebih dalam 
berlangsung di kalangan abangannya. Gaya berdakwah NU yang 
lemah-lembut memberikan hasil yang luar biasa. Selain itu, pen- 
didikan agama di sekolah-sekolah juga memberi pengaruh, 
demikian pula dengan keberadaan sekolah-sekolah Islam se- 
tempat dan para mahasiswa yang kembali ke wilayah tersebut 
setelah menyelesaikan pendidikan mereka di perguruan tinggi 
Islam.” Keyakinan dan berbagai praktik abangan kini hanya bisa 
dijumpai pada generasi yang lebih tua. Di Jombang, Islam 
Modernis direpresentasikan oleh Muhammadiyah, yang walaupun 
“pada dasarnya tetap anti-tradisi ” Muhammadiyah lebih moderat 
dalam sikap mereka pada tradisi-tradisi lokal daripada di tempat 
lain, paling tidak dalam prinsipnya. Kita juga melihat hal serupa 
dalam kasus Muhammadiyah di Kota Gede yang disinggung di 


“Ibid., hlm. 152, 170. 
“Ibid., hlm. 152. 
2Tbid., hlm. 199. 
“7Ibid., hlm. 179. 
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bab sebelumnya.” Meski ketegangan dan ketidaksepakatan antara 
kaum Modernis dan Tradisionalis masih terjadi di Jombang, hal 
ini menurun secara signifikan pada awal 1990-an. Semuanya ini 
mendorong proses Islamisasi yang lebih dalam antara masyarakat 
Jombang. 

A.G. Muhaimin melaksanakan penelitian lapangannya pada 
1991-3 di Cirebon, sebuah kota di mana makam salah satu wali 
Jawa, Sunan Gunungjati, terletak, yang memberi kota tersebut 
“status spiritual besar dan menjadikannya tempat wisata religius 
yang memiliki makna penting.” Penelitian Muhaimin meng- 
hasilkan kajian yang sangat bagus mengenai Islam popular yang 
ada di Cirebon, perjumpaan antara Islam dan kepercayaan 
masyarakat setempat pada roh-roh halus, tradisi dan interpretasi. 
Penelitian tersebut juga merupakan laporan yang mendetail me- 
ngenai praktik yang ada di Cirebon. Dia menunjukkan bagai- 
mana kaum Tradisionalis, hingga 1990-an, masih menjalankan 
tradisi lama sebagai bentuk penolakan terhadap reformasi 
Modernis. Muhaimin, misalnya, menyampaikan laporan yang 
mendetail tentang ritual Ruwahan yang dijalankan pada per- 
tengahan bulan Syaban (Ruwah). Ritual ini sendiri sudah sempat 
kita singgung dalam konteks pelaksanaannya pada dasawarsa 
1930-an di bab 2. Seperti di masa lalu, begitu pun pada waktu 
Muhaimin menjalankan risetnya, kaum Muslim yang saleh me- 
yakini bahwa pada hari ke-15 dalam bulan tersebut, pohon 
kehidupan yang ada di surga akan bergoyang sehingga beberapa 
daunnya akan berguguran: nama-nama yang terukir di daun 
tersebut meramalkan siapa yang akan meninggal dunia setahun 
ke depan.” Beragam praktik ritual tradisional dilaksanakan se- 


8Tentang hal itu, kita mengutip dari Nakamura, Crescent arises over the 
banyan tree, hlm. 182-3. 

?A.G. Muhaimin, The Islamic traditions of Cirebon: Ibadat and adat among 
Javanese Muslims (Canberra: ANU E Press, 2006). Penelitian ini awalnya me- 
rupakan disertasi doktoral dari tahun 1995. 

“Ibid., hlm. 133-—4. 
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turut gagasan itu. Muhaimin menunjukkan tentang pentingnya 
praktik berziarah ke tempat-tempat suci, pesantren Buntet dan 
para kiainya, dan juga tarekat Sufi Tijaniyyah dan Syattariyyah. 

Di dalam atmosfer Tradisionalis khas Cirebon yang, dari 
dulu hingga kini, kental dengan nuansa kesalehannya, banyak 
keyakinan yang juga masuk akal bagi alam pikir kaum abangan 
yang dipertahankan. Sebagai misal, di samping Allah SWT dan 
Alguran serta makhluk-makhluk gaib lain yang diyakini dalam 
tradisi Islam, “beberapa kalangan dalam masyarakat Cirebon 
mengakui adanya makhluk-makhluk adiinsani lain: dewa dan 
dewi, Betara (Bhatara) dan Betari (Bhatari), dan juga Sang 
Hyang”, yang kesemuanya berasal dari periode pra-Islam dan 
merupakan istilah yang diturunkan dari bahasa Sanskerta dan/ 
atau Jawa Kuno. Namun demikian, ada beragam interpretasi 
mengenai makhluk macam apa yang disebut di atas." Demi- 
kianlah, Muhaimin masih dapat mengamati hal-hal yang meng- 
ingatkan kita pada Sintesis Mistik dari periode sebelumnya. 
Tetapi, pada kenyataannya, masa sudah berubah dan di sini pun 
rezim Orde Baru membawa perpecahan politis, ketika beberapa 
kiai mendukung Golkar pada pemilihan umum 1992 sementara 
yang lain memberikan restunya kepada PPP.” Muhaimin tidak 
secara khusus mempelajari isu pengaruh Islamisasi yang lebih 
dalam terhadap kaum abangan, namun kita bisa melihat di 
dalam kajiannya tersebut semacam jembatan pemikiran dan 
praktik yang ada di kalangan Tradisionalis dan memfasilitasi 
jalannya Islamisasi di antara masyarakat Jawa. 

Penelitian lapangan yang dilakukan Andrew Beatty pada 
1990-an di Banyuwangi, di ujung timur Pulau Jawa, juga men- 
jumpai varietas atau keberagaman (istilah yang dia gunakan di 


“Ibid., hlm. 32. 
“Ibid., hlm. 239-40. 
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dalam judul bukunya) Islam di Jawa.” Situs utama dari peneliti- 
an lapangannya adalah sebuah desa di lereng Gunung Ijen yang 
dinamainya “Bayu. Sebagian besar warga desa tersebut adalah 
orang “Osing”—kelompok yang menganggap dirinya sebagai 
masyarakat asli kawasan tersebut dan yang bicara bahasa Jawa 
dengan dialek yang khas. Bentuk Islam yang dominan di “Bayu” 
adalah Islam Tradisionalis, meskipun terdapat juga beberapa 
kalangan Modernis di sana. Bagi masyarakat setempat, slametan 
tetap menjadi ritual yang sangat penting, tetapi interpretasi atas- 
nya berbeda-beda, mulai dari yang tidak begitu Islami hingga 
yang ortodoks. Di sini, istilah-istilah lokal yang dipakai oleh 
kaum abangan dan santri, hingga kadar tertentu, menyiratkan 
identitas etnis dan religius: wong Jawa versus wong Islam, walau- 
pun keduanya tidak dipakai secara rigid.“ Kedua kelompok ini 
hidup di daerah yang sama dan telah menciptakan cara-cara 
untuk saling menoleransi keberadaan dan praktik pihak lain. 
“Demi keselarasan sosial dan ketenangan batiniah, orang perlu 
menyesuaikan perilakunya sendiri dengan perilaku orang lain,” 
tulis Beatty pada 1990-an. “Kaum santri menganggap super- 
naturalisme sebagai adat, istiadat, dan, dengan cara ini, meng- 
hindari setiap upaya untuk mengonfrontasikannya sebagai se- 
bentuk tentangan terhadap agama yang resmi: kaum mistik 
memandang kesalehan normatif sebagai langkah pertama dalam 


“Penelitian lapangan Beatty dilaksanakan pada 1991-3 dan 1996-7. Paparan 
berikut disandarkan pada bukunya Varieties of Javanese religion, hlm. 20-1, 27, 43, 
52-—9, 126-7, 130—4. 

“Pemakaian ini mungkin memiliki akar yang berusia tua di kawasan ini. 
Pembedaan serupa antara gama Jawa (agama Jawa) dan kepercayaan Islam, antara 
menjadi orang Jawa atau menjadi orang Muslim, ditarik di dalam sebuah teks 
Islam berbahasa Jawa dari tahap awal Islamisasi, diterbitkan di dalam G.W.). 
Drewes (peny. dan penj.), An early Javanese code of Muslim ethics (Bibliotheca 
Indonesia 18, Den Haag: Martinus Nijhoff, 1978), lihat khususnya hlm. 34-6. Buku 
ini adalah sebuah teks yang problematis, didiskusikan di hlm. 23-4 dari buku saya 
Mystic synthesis in Java. Meskipun latar tempat dari karya ini tidak dapat diketahui 
secara pasti, saya rasa ada kemungkinannya—dan kemungkinan tersebut cukup 
besar—bahwa ia berasal dari wilayah Banyuwangi. 
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pengetahuan, dan mereka memperlakukan supernaturalisme se- 
bagai sebuah bahasa simbolik yang merujuk pada realitas batiniah. 
Keberagaman diterima sebagai fakta kehidupan sosial” Walau- 
pun demikian, kaum mistik setempat punya kecenderungan 
untuk “membedakan spekulasi mereka yang didasarkan pada 
keterbukaan pikiran dengan dogmatisme sempit kaum santri ... 
Kalangan mayoritas yang diam namun tidak tenang, terperang- 
kap di antara dua pihak, cerdas untuk beradaptasi sesuai tuntutan.” 

Demikianlah, kehidupan bersama yang relatif toleran ber- 
langsung di “Bayu” Kultus lokal wong Jawa di “Bayu” berpusat 
pada roh Buyut Cili, yang diyakini sebagai manusia setengah 
harimau. Bahkan istri sang pangulu, pejabat kepala masjid, ambil 
bagian di dalam ritual yang dilaksanakan di makam Buyut Cili 
yang letaknya terpencil. Praktik semacam ini tidak dilaksanakan 
di beberapa desa tetangga. Di salah satu desa di dekat situ, 
makam tetua desa menjadi pusat kegiatan ritual desa dan telah 
dijarah dan dirusak oleh warga “santri. Di desa lain, seorang 
tokoh NU sejak masa Revolusi telah menekankan pentingnya 
reformasi menyeluruh atas praktik-praktik religius lokal. Beatty 
bertemu dengan putranya, yang juga menegaskan bahwa tradisi- 
tradisi lokal yang tidak sejalan dengan Islam harus “dihapuskan, 
sehingga terjadilah apa yang disebut “dogmatisme ketat” dan 
“indoktrinasi intensif” di desa tersebut.” Demikianlah, di sudut 
tenggara Pulau Jawa yang terpencil ini, proses Islamisasi sangat 
bervariasi dari satu desa ke desa lain, sebuah peringatan halus 
bagi kita agar tidak berasumsi terlalu jauh berdasarkan studi- 
studi kasus lokal yang tersedia. Walaupun demikian, secara 
umum, arah perubahan sosial dan religius adalah menuju ke 
Islamisasi yang lebih dalam. 


“Beatty, Varieties of Javanese religion, hlm. 157. 
“Tbid., hlm. 43. 
“Tbid., hlm. 131-4. 
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Pengaruh proses Islamisasi yang lebih dalam juga tampak di 
dalam kesenian. Kita sudah membahas berbagai perubahan 
dalam seni Jawa kuno di halaman-halaman sebelumnya dan 
akan kembali ke topik ini pada waktunya nanti. Sebuah bentuk 
musik yang baru membetot perhatian kita saat ini, sesuatu yang, 
secara efektif, belum ada atau dikenal pada sekitar 1965 dan 
kemudian, dalam waktu satu dasawarsa saja, telah menjadi musik 
paling terkenal dan paling popular di Jawa dan, secara lebih luas, 
di Indonesia, musik yang disebut dangdut. Ini adalah sebuah 
nama yang onomatopoetik, diambil dari bunyi ketukan dan 
tepukan gendangnya yang rancak. Dangdut benar-benar menjadi 
musik yang popular, yang diyakini diciptakan dan dikembangkan 
oleh penyanyi dan bintang film Rhoma Irama. Sen dan Hill 
menggambarkan sumbangan Rhoma Irama sebagai berikut: 


Dia mentransformasi orkes Melayu gaya lama dan memadukannya 
dengan gaya ritmis khas lagu-lagu dalam film India, yang popular 
di antara audiens kelas pekerja urban, menjadi dangdut yang 
berirama rancak, dan diterima oleh segala lapisan masyarakat dan 
didukung oleh menteri-menteri dalam Kabinet. 


Dangdut atau musik popular seperti itu mungkin dianggap 
tidak mungkin bisa menjadi sarana untuk Islamisasi, tetapi Rhoma 
Irama berusaha untuk melakukannya, khususnya dari akhir 
1970-an dan seterusnya.” Salah satu lagunya yang—orang 
mungkin pikir agak mengejutkan—menjadi lagu joged yang 
popular, mengucapkan syahadat danberbunyi sebagai berikut, 


Katakan Tuhan itu satu 


Tuhan tempat menyembah dan tempat meminta 


“Sen dan Hill, Media, culture, and politics, hlm. 174. 

Untuk paparan awal mengenai Rhoma Irama dan asal-muasal dangdut, 
silakan lihat William H. Frederick, “Rhoma Irama and dangdut style: Aspects of 
contemporary Indonesian popular culture,” Indonesia no. 34 (Oktober 1982), hlm. 
103-30. 
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Katakan Tuhan itu satu 
Tuhan tidak beranak dan tak diperanakkan” 


Lagu Rhoma Irama yang lain adalah tentang pergi me- 
nunaikan ibadah haji ke Mekkah. Di sana-sini diselingi dengan 
frasa dalam bahasa Arab, lagunya berbunyi seperti berikut: 


(Kami datang, kami datang) 
Memenuhi panggilanmu, Yallah 
(Kami datang, kami datang) 
Demi mencari ridla-Mu, Yallah 


Berhaji melebur dosa 
Dan menempa iman dan tagwa 
Berjuang fi sabilillah 


Para haji benteng agama 


(Kami datang, kami datang) 
Memenuhi panggilanmu, Ya llah 
(Kami datang, kami datang) 
Demi mencari ridla-Mu, Ya'llah 


(Haji, haji, haji, mari kita laksanakan ibadah haji 
Haji, haji, haji, mari kita laksanakan ibadah haji 
Haji, haji, haji, mari kita laksanakan ibadah haji 
Haji, haji, haji, mari kita laksanakan ibadah haji 
Haji, haji, haji, mari kita laksanakan ibadah haji 
Haji, haji, haji, mari kita laksanakan ibadah haji 
Haji, haji, haji, mari kita laksanakan ibadah haji 
Haji, haji, haji, mari kita laksanakan ibadah haji 
Haji, haji, haji, mari kita laksanakan ibadah haji 
Haji, haji, haji, mari kita laksanakan ibadah haji 
Haji, haji, haji, mari kita laksanakan ibadah haji 
Haji, haji, haji, mari kita laksanakan ibadah haji) 


Berbagai macam bangsa di dunia 


Bersatu membaur di depan kabah 


”Tbid., hlm. 116-7. 
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Berbagai macam bahasa menggema 


Mohon ampunan seraya berdoa.” 


Di dalam lirik lagu Rhoma Irama, kiranya kita bisa mencatat 
contoh besar pertama dari sebuah fenomena yang penting dalam 
proses Islamisasi di Indonesia—menjadikan kesalehan Islami se- 
suatu yang trendi. Hal ini akan tampak aneh bagi kebanyakan 
kaum muda Eropa pada waktu itu. Sementara Rhoma Irama 
mendorong para penggemarnya memenuhi “tugas agama mereka 
untuk berziarah (naik haji ke Mekkah)”, John Lennon menyam- 
paikan kepada para fansnya untuk membayangkan bahwa tidak 
ada surga atau neraka, tak ada negara, “tidak ada alasan untuk 
membunuh atau rela mati dan tidak ada agama pula (nothing to 
kill or die for and no religion, too)'” Namun demikian, fenomena 
ini tidak akan terlalu menggemparkan bagi banyak orang di 
Amerika Serikat, di mana Campus Crusade dan gerakan-gerakan 
Kristen evangelis lain mulai memberikan dampak yang besar di 
dalam kehidupan banyak kaum muda, dan di mana banyak 
warga Amerika turut menyanyikan lagu berjudul It is no secret 
what God can do sejak dasawarsa 1950-an—direkam oleh, antara 
lain, Elvis Presley, Pat Boone, Mahalia Jackson, dan Tammy 
Wynette. Sebagaimana dinyatakan oleh Micklethwait dan 
Woolbridge, pada dasawarsa 1970-an di Amerika, “Kaum evangelis 
telah memproduksi film-film laris mereka sendiri, berbagai lagu 
pop mereka sendiri, bentuk-bentuk budaya mereka sendiri, versi 
modernitas bernapaskan Injil mereka sendiri.” Pola yang terjadi 
di Indonesia tidak jauh berbeda dari itu. 


Lirik lagu Rhoma Irama berjudul Haji, diambil dari http://lirik.kapanlagi. 
com/artis/rhoma irama/haji. 
”?Lagu Imagine dari John Lennon dirilis pada 1971. 


“John Micklethwait dan Adrian Woolbridge, God is back: How the global 
revival of faith is changing the world (London, dll.: Penguin Books, 2010), hlm. 101. 
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Semenjak dahulu—dan sampai sekarang—adalah hal yang 
normal bagi pertunjukan dangdut untuk menjadi sajian hiburan 
pada kesempatan kampanye politik dan berbagai kegiatan publik 
besar yang lain. Rhoma Irama menggunakan musik dangdutnya 
untuk mendukung PPP dalam persaingannya dengan Golkar dan 
rezim Orde Baru, tetapi dia tidak dapat mengendalikan po- 
pularitas dangdut dengan cara ini. Musik dangdut, baik dulu 
maupun sekarang, sering kali dinyanyikan dengan cara yang jauh 
dari kesan religius oleh para biduanita muda yang mengenakan 
rok pendek yang merangsang dan dengan goyangan yang heboh 
yang sulit diterima dengan senang hati oleh ustaz atau kiai mana 
pun—yang bukan berarti, tentu saja, bahwa tak ada tokoh di 
antaranya yang menyukai pertunjukan semacam itu. 

Mulai dari dasawarsa 1970-an dan 1980-an, muncul pula 
bentuk musik rohani lain yang trendi yang disebut kasidah pop 
atau kasidah modern, menggunakan alat-alat musik modern 
seperti gitar akustik dan seruling flute. Kelompok pertama yang 
menjadi terkenal karena aliran ini adalah kuartet yang me- 
namakan diri Bimbo, dengan tembang hit pertama berjudul 
Tuhan, ditulis pada 1973. Sastrawan terkemuka Taufig Ismail 
menggubah banyak dari lirik lagu mereka. Bukan hanya lirik 
mereka, tetapi juga gaya pertunjukan mereka memadukan musik 
dan unsur kerohanian. Kadang, kelompok tersebut begitu ter- 
bawa oleh gairah religius mereka hingga mereka meninggalkan 
penonton mereka dan membiarkan lagu mereka terhenti di 
tengah-tengah.” Kelompok-kelompok lain terjun ke tren kasidah 
pop dalam tahun-tahun berikutnya. 


Mengenai Bimbo dan ekspresi-ekspresi kesalehan kelas menengah lain, 
silakan lihat Moeflich Hasbullah, “Cultural presentation of the Muslim middle class 
in contemporary Indonesia, SI vol. 7 (2000), no. 2, hlm. 1-58. Terbawa oleh emosi 
religius ketika sedang mengadakan pertunjukan bukanlah hal yang unik bagi 
kelompok ini, tentu saja, Mahalia Jackson adalah sebuah contoh dari Amerika 
tentang kasus serupa. 
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Tuntutan Rezim untuk Kesepahaman Ideologis 
Mulai dari akhir dasawarsa 1970-an dan g semakin kuat sampai 
akhir masa kekuasaannya, Soeharto berusaha mengembangkan 
rezim totalitarian dengan cara memaksakan kesepahaman ideo- 
logis bagi seluruh rakyat di segenap pelosok negeri, berharap 
membuat seluruh warga berpikiran sama dalam hal pemahaman 
berbangsa dan ideologi dasarnya. Namun demikian, tidaklah 
mungkin untuk menggunakan Islam sebagai dasar negara—se- 
perti yang diusahakan oleh sejawatnya, Mahathir Mohamad, di 
Malaysia—sebab hal itu pasti akan mengancam bangsa Indonesia 
yang bhinneka dalam hal agama. Kita sudah membahas di atas 
bahwa dalam dua dasawarsa terakhir dalam pemerintahannya, 
Soeharto menaruh perhatian yang cukup besar pada Islam, tetapi 
itu tidak lalu berarti bahwa dia meninggalkan ketertarikannya 
pada keyakinan asli Jawa akan roh-roh gaib. Karenanya, tidaklah 
mengejutkan—mengingat apa yang kita ketahui tentang ke- 
percayaan pribadi Soeharto dan mengingat realitas Indonesia 
sebagai bangsa yang multi-agama dan tradisi militer Soeharto— 
bahwa pemimpin rezim Orde Baru tersebut berusaha untuk 
menjadikan Pancasila satu-satunya ideologi yang diterima dalam 
urusan kebangsaan dan, juga, dalam hal-hal lainnya. Bagi banyak 
pemimpin Muslim, ini kelihatan seperti tantangan yang langsung 
diarahkan ke hidung Islam, sebuah usaha untuk menciptakan 
suatu agama negara baru bernama Pancasila, gagasan yang tentu- 
nya dipandang sebagai bidah oleh mereka. Keraguan yang terus 
ada terhadap identitas keislaman Soeharto memperkuat kecuriga- 
an tersebut. Demikian halnya dengan kebiasaan Soeharto untuk 
lebih memilih menggunakan istilah-istilah Jawa atau Sanskerta/ 
Jawa Kuno alih-alih terminologi Arab. Keenam anak Soeharto 
memiliki nama Jawa yang amat bagus-bagus: putri-putrinya ber- 
nama Siti Hardiyanti Rukmana (lebih dikenal dengan sebutan 
Tutut, lahir 1949), Siti Hediyati Hariyadi (alias Titiek, lahir 1959) 


374 — M.C. Ricklefs 


dan Siti Endang Adiningsih (alias Mamiek, lahir 1964), semen- 
tara putra-putranya diberi nama Sigit Haryoyudanto (lahir 1951), 
Bambang Trihatmojo (lahir 1953 dan Hutomo Mandala Putra 
(dikenal sebagai Tommy, lahir 1962). Dan seperti akan kita lihat, 
ketika rezim Soeharto mulai melaksanakan indoktrinasi massal- 
nya mengenai Pancasila, ia juga cenderung menggunakan ter- 
minologi pra-Islam. 

Pancasila mulanya diadopsi sebagai landasan filosofis Indo- 
nesia melalui serangkaian negosiasi yang akhirnya menghasilkan 
Undang-Undang Dasar 1945, pada minggu-minggu terakhir pen- 
dudukan Jepang di Indonesia. Sukarno menggagas kelima prinsip 
atau sila ini sebagai dasar bagi nasionalisme yang netral dalam 
hal agama. Kelima sila tersebut pada dasarnya bersifat cukup 
umum dan bahkan “samar” sehingga para pemimpin bangsa 
Indonesia yang baru akan lahir itu bisa menerimanya. Hari 
ketika pidato tentang Pancasila diberikan—1 Juni 1945—selama 
masa pemerintahan Sukarno diperingati setiap tahunnya sebagai 
Hari Lahir Pancasila. Peringatan ini diteruskan selama beberapa 
tahun pertama masa pemerintahan Soeharto, tetapi implikasi 
Sukarnoisnya dipangkas sedemikian rupa sehingga pada 1970, 
peringatan Hari Lahir Pancasila diganti tanggal serta tujuannya. 
Kini, setiap tanggal 1 Oktober—peringatan kemenangan Soeharto 
di Jakarta atas upaya kudeta 1965—diperingati hari Kesaktian 
Pancasila.” Terminologi yang baru ini signifikan, karena kata 
“kesaktian” berasal dari kata “sakti, versi bahasa Indonesia dari 
istilah Jawa yang sejatinya diturunkan dari bahasa Sanskerta 
untuk kekuatan supernatural (sekti dan juga kesekten), sebuah 
istilah yang secara luas dipakai dalam budaya Jawa dan tanpa 
konotasi Islami sama sekali. Karenanya, peringatan ini adalah 


?'Faisal Ismail, Ideologi, hegemoni, dan otoritas agama: Wacana ketegangan 
kreatif Islam dan Pancasila (Yogyakarta: Tiara Wacana, 1999), hlm. 134. Hari 
Kesaktian Pancasila terus diperingati setelah kejatuhan Soeharto, lihat laporan 
pembahasan Kabinet mengenai hal ini di dalam Tempol, 23 September 2005. 
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semacam pengenangan akan “hari kekuatan gaib Pancasila". 
Tidak mengejutkan, karenanya, bahwa para pemimpin politik 
Islam menjadi tersinggung. 

Pada 1978, Soeharto menegaskan landasan ideologis rezim- 
nya melalui sebuah ketetapan resmi MPR yang memberi mandat 
untuk dilaksanakannya indoktrinasi nasional melalui program 
yang dikenal sebagai P4, yang merupakan kependekan dari 
“Pedoman Penghayatan dan Pengamalan Pancasila” Ketetapan 
tersebut mengatur, antara lain, hal-hal berikut: 


Pedoman Penghayatan dan Pengamalan Pancasila ini merupakan 
penuntun dan pegangan hidup” dalam kehidupan bermasyaratkan 
dan bernegara bagi setiap warganegara Indonesia, setiap penye- 
lenggara Negara serta setiap lembaga kenegaraan dan lembaga 
kemasyarakatan, baik di Pusat maupun di Daerah dan dilaksa- 
nakan secara bulat dan utuh.” 


Pedoman ini dimaksudkan sebagai semacam penawar bagi 
tuduhan bahwa P4 bertujuan untuk menggantikan Islam atau 
iman kepercayaan lain. Versi yang berbeda diterbitkan untuk 
tiap-tiap agama yang diakui negara. Versi yang diterbitkan untuk 
kaum Muslim diberi kata pengantar oleh Menteri Agama, 
Alamsyah Ratu Prawiranegara—satu-satunya jenderal yang pernah 
menduduki posisi Menteri Agama””—yang dengan tegas men- 


Kecuali diindikasikan lain, diskusi tentang P4 di sini didasarkan pada 
publikasi resmi berjudul Pedoman pelaksanaan P-4 bagi umat Islam (Jakarta: 
Proyek Bimbingan Pelaksanaan Pedoman Penghayatan dan Pengalaman Pancasila 
bagi Umat Beragama, Departemen Agama RI, 1982-3). Lihat juga Michael Mortfit, 
“Pancasila: The Indonesian state ideology according to the New Order government,” 
Asian Survey vol. 21, no. 8 (Agustus 1981), hlm. 838-51. 

Istilah pegangan hidup ini pun terasa ambigu, karena jimat magis juga bisa 
disebut sebagai pegangan. 

Pedoman pelaksanaan P-4 bagi Umat Islam, hlm. 14. 


?Alamsyah adalah Menteri Agama RI dari 1978 sampai 1983. Dia tidak 
memiliki latar belakang di institusi pendidikan Islam yang formal, tetapi dipandang 
sebagai orang Muslim yang taat. Untuk biografinya, silakan lihat Azyumardi Azra 
dan Saiful Umam, Menteri-menteri Agama RI, hlm. 321—65. 
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jelaskan sentralitas Pancasila serta kesesuaiannya dengan agama 
yang ada: 


Pancasila sebagai ideologi negara harus difahami dan dihayati oleh 
masyarakat. Karena sesungguhnya, pemahaman terhadap ideologi 
negara merupaka salah satu usaha untuk membina kesadaran 
bernegara dan berbangsa. ... Melalui pendekatan agama, Pancasila 
dapat dihayati dan diamalkan oleh masyarakat. Pada hakekatnya, 
umat beragama dengan melaksanakan ajaran agamanya dengan 
sebaik-baiknya, berarti telah melaksanakan makna dari seluruh 


Pancasila itu sendiri. 


Walaupun menekankan bahwa P4 tidak dimaksudkan untuk 
melebur Pancasila dan agama, Pedoman tersebut berulang-ulang 
memberikan sinyal yang membuat dongkol dan marah para 
pemimpin Islam. Soeharto mengatakan bahwa P4 juga dapat 
ditafsirkan sebagai Ekaprasetia Pancakarsa"—sekali lagi, ini adalah 
istilah yang diturunkan dari bahasa Jawa Kuno/Sanskerta, yang 
kurang-lebih berarti “Satu sumpah untuk mendukung lima cita- 
cita. Mengapa bukan frasa dalam bahasa Arab, demikian mungkin 
pertanyaan para pemimpin Islam, walaupun mereka sudah tahu 
jawabannya? Pedoman ini sendiri mengandung kutipan-kutipan 
dari Alguran dan Hadis, yang, tentu saja, dimaksudkan untuk 
menunjukkan bahwa Pancasila sejalan dengan ajaran-ajaran 
Islam—sebuah upaya yang, seperti bisa kita perkirakan, terasa 
lemah khususnya menyangkut sila ketiga, Persatuan Indonesia. 
Tetapi, juga ada indikasi lain, misalnya, mengenai pentingnya 
mendukung “kelestarian keampuhan dan kesaktian Pancasila. 
Alguran tentunya tidak menawarkan apa pun yang bisa men- 


0 Pedoman pelaksanaan P-4 bagi Umat Islam, hlm. 3. 

SIMenurut Zakiah Daradjat, dll, Pedoman pelaksanaan pendidikan P4 bagi 
lembaga pendidikan Islam tingkat perguruan tinggi (pegangan dosen) ((Jakarta:| 
Departemen Agama R.I., Proyek Bimbingan Pelaksanaan Pedoman Penghayatan 
dan Pengamalan Pancasila bagi Umat Beragama, 1980-1), hlm. 11, Soeharto per- 
tama kali memperkenalkan istilah ini dalam pidatonya pada April 1976. 
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dukung gagasan bahwa sesuatu seperti Pancasila memiliki ke- 
kuatan supernatural. Pedoman P4 juga menjadi contoh lain 
tentang kemunafikan rezim Orde Baru yang semakin kentara 
sifat korupnya ketika menekankan soal kesetaraan dan keadilan 
sosial sebagai nilai-nilai yang terkandung dalam Pancasila. 
“Manusia Indonesia merasa harus mampu mengendalikan diri 
dan kepentingannya agar dapat melaksanakan kewajibannya se- 
bagai warga negara dan warga masyarakat”, demikian bunyinya.? 

Pada intinya, Pedoman ini tak lebih dan tak kurang adalah 
bagaimana rakyat harus tunduk-patuh pada pemerintah. Pedoman 
bagi umat Muslim menyatakan hal ini sembari merujuk kepada 
Alguran: 


Islam mengajarkan untuk patuh kepada ALLAH, Rasulnya dan 
Ulil-amri. Ulil-amri berarti Pemerintah yang sah, selama Peme- 
rintah tidak memaksakan untuk berbuat maksiat. Karena itulah 
kepatuhan Umat ISLAM di Indonesia terhadap Pemerintah Indo- 
nesia yang sah dirasakan sebagai kewajiban agama? 


Semuanya ini mengundang sikap sinis dan olok-olok dari 
kalangan cendekiawan dan amarah—kadang terpendam, meski- 
pun sering kali terbuka—dari para pemimpin Islam. 

Seiring dengan implementasi Pedoman ini dan sejalan 
dengan proses indoktrinasi terhadap rakyat Indonesia melalui 
lembaga pendidikan dan institusi-institusi lain di segenap pelosok 
negeri, Soeharto mengambil langkah lebih jauh dengan me- 
ngatakan pada 1982 bahwa seluruh organisasi atau kelompok 

2 Pedoman pelaksanaan P-4 bagi Umat Islam, hlm. 21. Contoh-contoh lain 
dari kemunafikan semacam itu dapat ditemukan di Zakiah Daradjat, dll., Pedoman 
pelaksanaan pendidikan P4 bagi lembaga pendidikan Islam, semisal hlm. 41: 
“Negara diselenggarakan tidak berdasarkan kekuasaan belaka, melainkan terutama 


berdasarkan hukum dimana penylenggaraan dan pergantian pemerintahan di- 
lakukan berdasar sistim konstitusi dan bukan berdasarkan kekuasaan absolute.” 


Pedoman pelaksanaan P-4 bagi umat Islam, hlm. 48. Rujukannya di sini adalah 
Alguran 4:59: “Wahai orang-orang yang beriman! Taatilah Allah dan taatilah Rasul 
(Muhammad), dan Ulil Amri (pemegang kekuasaan) ) di antara kamu. 
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yang ada di Indonesia harus memiliki landasan ideologis yang 
sama, yaitu, tentu saja, Pancasila. Ini kemudian dikenal sebagai 
asas tunggal. Kebijakan ini segera dilihat oleh banyak pemimpin 
Islam sebagai ancaman terhadap keyakinan serta institusi mereka. 
Tidak ada seorang pun yang melihat sesuatu yang lebih baik di 
dalam fakta bahwa—hal yang tidak begitu lazim bagi Orde Baru 
pada waktu itu—sebuah kata dalam bahasa Arab (asas) akhirnya 
dipakai sebagai istilah teknis. PPP menggelar aksi walk-out dari 
sidang di DPR. Para tokoh dan pemimpin Islam yang namanya 
sudah kita sebut beberapa kali di buku ini, termasuk Natsir, 
Sjafruddin Prawiranegara, Fakhruddin, dan yang lain-lain meng- 
ambil langkah yang berseberangan dengan yang dituntut oleh 
pemerintah.” Akademisi Modernis Deliar Noer (1926-2008)— 
seorang Minangkabau yang memiliki gelar PhD dari Cornell— 
memublikasikan beberapa tulisannya di surat kabar Kompas dan 
Pandji Masyarakat selama kurun waktu 1982-3 yang isinya 
mengkritik Pancasila dan asas tunggal.” Hamka telah meninggal 
dunia pada 1981: bila tidak, kita bisa yakin bahwa dia akan 
mengecam rezim Soeharto habis-habisan. Berbagai keberatan 
tersebut seakan tak bergaung dan tuntutan Soeharto akan asas 
tunggal secara resmi diterima menjadi undang-undang pada Juni 
1985.8 

Dua organisasi Islam nasional yang besar, tetapi berbasis di 
Jawa—NU dan Muhammadiyah—harus menghadapi isu mene- 
rima atau tidak menerima Pancasila sebagai asas tunggal. Untuk 


“Ismail, Ideologi, hegemoni, dan otoritas agama, hlm. 160, dst. Tulisan 
Ismail—yang aslinya merupakan sebuah disertasi doktoral di McGill pada 1995— 
secara umum menunjukkan sikap simpatik pada pemerintah Orde Baru, sebagai- 
mana tersirat di dalam subjudulnya Wacana ketegangan kreatif Islam dan Pancasila, 
di dalam versi Inggris yang asli, subjudulnya berbunyi: “A study of the process of 
Muslim acceptance of the Pancasila” (sebuah studi bagaimana kaum Muslim me- 
nerima Pancasila). 

05Artikel-artikel surat kabar tersebut dicetak ulang di dalam Deliar Noer, 
Islam, Pancasila dan asas tunggal (Jakarta: Yayasan Perkhidmatan, 1983). 


Ismail, Ideologi, hegemoni, dan otoritas agama, hlm. 207. 
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NU, hal ini diperumit oleh keberadaannya sebagai sebuah ke- 
lompok sosio-religius dan juga sebagai sebuah organisasi politik 
yang telah dilebur (meski tidak menyukainya) ke dalam PPP satu 
dasawarsa sebelumnya. Tercebur ke dalam suatu kondisi force 
majeure, PPP mau tak mau harus menerima Pancasila sebagai 
asas tunggal pada 1984. Muhammadiyah menjalani proses serupa 
yang kemudian memuncak dalam keputusan formal yang di- 
ambil melalui musyawarah nasional di Surakarta pada Desember 
1985. Organisasi ini menyatakan bahwa meski Muhammadiyah 
berlandaskan Pancasila, tetapi ia juga merupakan sebuah organisasi 
sosio-religius yang memperjuangkan amar maruf nahi mungkar 
(menjalankan apa yang benar dan menjauhi apa yang salah), 
sejalan dengan ajaran-ajaran Islam sebagaimana ditemukan 
dalam Alguran dan Hadis.” Muhammadiyah, dengan demikian, 
mencoba untuk mempertahankan identitas keislamannya sembari 
berkompromi terhadap tuntutan rezim Orde Baru agar men- 
jadikan Pancasila landasannya—meskipun mungkin bukan se- 
bagai satu-satunya landasan atau asasnya. 


Rekonsiliasi antara NU dan Rezim Orde Baru 

Penerimaan NU terhadap Pancasila sebagai asas tunggal terjadi 
seiring perubahan-perubahan besar di jajaran kepemimpinan dan 
strateginya, terutama yang terkait dengan melonjaknya pengaruh 
Kiai Haji Abdurrahman Wahid (1940-2009), yang nantinya, meski 
tidak cukup lama, menjadi Presiden Indonesia yang keempat 
(1999-2001). Di bab sebelumnya, kita telah beberapa kali me- 
nyinggung nama dan perannya. Abdurrahman Wahid atau Gus 
Dur? adalah putra Kiai Haji Wahid Hasyim, yang juga sudah 


S'Ibid., hlm. 239—50. 

8Gus adalah panggilan dalam bahasa Jawa untuk menunjukkan rasa hormat 
pada seorang anggota dari sebuah keluarga elite, sementara “Dur” didapat dari 
nama Abdurrahman. 
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kita bahas, dan cucu Kiai Haji Hasyim Asy'ari, salah satu bapak 
pendiri NU. Dia, karenanya, memiliki “darah biru” NU yang 
mengalir di tubuhnya—sebuah istilah yang memang lazim di 
gunakan di kalangan NU. Gus Dur belajar di berbagai pesantren 
ternama dan sekolah di Yogyakarta dan Jakarta. Dia pergi ke 
Universitas Al-Azhar di Kairo pada 1963, tetapi merasa tidak 
puas dengan apa yang ditemukannya di sana, sehingga lalu 
memutuskan untuk pindah ke Universitas Baghdad. Dia, karena- 
nya, berada di luar Indonesia selama periode berdarah dari 1963 
sampai 1966. Selama masa belajarnya di Timur Tengah, Gus Dur 
mengikuti beberapa kelas tetapi dia jauh lebih sering didapati 
sedang membaca berbagai buku dengan spektrum bidang yang 
sangat luas: tidak hanya buku-buku kerohanian Islam, tetapi juga 
buku-buku Marxisme, sosialisme, dan berbagai tradisi filsafat 
Barat. Abdurrahman Wahid kembali ke Indonesia pada 1970 dan 
mendapati bahwa Orde Baru sudah menancapkan kuku kekuasa- 
annya di negeri itu, sementara NU, secara efektif, diperlakukan 
sebagai sebuah kekuatan oposisi. 

Abdurrahman Wahid—atau Gus Dur—adalah seorang sosok 
karismatik dengan jangkauan pengetahuan yang luas, memiliki 
pemahaman yang mendalam akan gagasan-gagasan Jawa dan 
Tradisionalis, serta tahu banyak soal tren intelektual Barat dan 
Islam kontemporer, seorang yang sangat humanis dan memegang 
komitmen kuat pada konsep-konsep yang mendasari Liberalisme 
Islam. Malahan, dalam tahun-tahun selanjutnya, dia akan men- 
jadi salah satu pejuang Liberalisme yang paling gencar dan 
paling gigih. Baginya, perjumpaan Islam dengan Indonesia men- 
syaratkan Indonesianisasi—dia menyebutnya sebagai pribumisasi— 
Islam sebagaimana juga Islamisasi Indonesia. Salah satu talenta 
Gus Dur adalah kemampuannya untuk membuat lelucon atas 
segala hal, sebuah kemampuan yang akan memberinya kekuatan 
di tengah berbagai persoalan umum dan pribadi yang meng- 
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hadangnya pada tahun-tahun selanjutnya. Penting kiranya untuk 
ditekankan bahwa tokoh yang luar biasa ini—yang karisma 
personal dan sifat idiosinkratiknya bukan hal yang terlampau 
aneh dalam tradisi NU yang penuh dengan kehadiran para kiai 
idiosinkratik—sangat memercayai kekuatan-kekuatan tersembunyi 
dan tak kasat mata di dunia ini. Gus Dur tahu banyak tradisi 
mengenai masa lalu Jawa baik dari periode pra-Islam maupun 
periode Islam dan percaya bahwa dirinya terhubung dengan roh- 
roh masa lalu dan berbagai kekuatan gaib. Versi Gus Dur 
mengenai berbagai tradisi tidak selalu sama dengan apa yang 
mungkin orang temukan di sumber-sumber Jawa lainnya dan, 
malahan, tak jarang berbeda dari waktu ke waktu, tetapi dia 
yakin pada realitas mereka dan pengaruh dan arti penting mereka 
pada masanya sendiri. Bagi banyak pengikut setianya dari ka- 
langan Tradisionalis, Gus Dur dipandang sebagai seorang wali— 
orang suci, sahabat Allah—yang baginya kewajiban serta standar 
perilaku yang biasa, di mata para pengikutnya, tidak berlaku 
padanya.” 

Pada awal dasawarsa 1980-an, banyak kiai NU merasa tidak 
senang dengan posisi mereka sebagai kekuatan oposisi terhadap 
rezim Orde Baru, mereka mulai berani mengkritisi kepemimpin- 
an politik NU di Jakarta di bawah Idham Chalid: mereka merasa 
bahwa kaum Tradisionalis mengalami diskriminasi di dalam 
superstruktur PPP di mana mereka seharusnya menjadi bagian 
yang integral darinya: mereka juga ingin mengklaim kembali 


Sebuah biografi singkat dari Abdurrahman Wahid dapat dibaca di Feillard, 
Islam et armee, hlm. 337-8. Laporan yang lebih lengkap, disusun dengan per- 
setujuan dan kolaborasi dari Abdurrahman sendiri, tetapi yang kurang memberi 
porsi cukup bagi ketertarikannya pada kekuatan gaib dapat ditemukan di Greg 
Barton, Gus Dur: The authorized biography of Abdurrahman Wahid (Jakarta dan 
Singapura: Eguinox Publishing, 2002). Saya mengenal Abdurrahman Wahid dari 
1977 hingga mangkatnya pada 2009, dalam beberapa kesempatan berdiskusi 
dengannya mengenai sejarah prakolonial dan gagasan-gagasan supernatural Jawa, 
dan sama sekali tidak memiliki keraguan bahwa dia memercayai realitas dari 
kekuatan semacam itu. 
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otoritas mereka sebagai kiai atas NU. Banyak yang lalu meng- 
inginkan agar NU kembali ke tujuan awalnya sebagai sebuah 
organisasi sosio-religius, sebuah langkah yang dikenal luas se- 
bagai “kembali ke khittah 1926” (garis aksi atau piagam 1926). 
Kiai Ahmad Siddig (1926-91), seorang kiai senior, yang me- 
nonjol berkat perannya dalam berbagai tindakan anti-Komunis 
pada dasawarsa 1960-an, menjadi salah seorang penggagas utama 
gerakan kembali ke khittah 1926 ini. Ahmad Siddig berpendapat 
bahwa dalam tradisi ulama yang cinta damai, konfrontasi dengan 
otoritas yang berkuasa dipandang sebagai sesuatu yang tidak 
bijak, bertentangan dengan kepentingan dan kebaikan umat, 
serta justru menghalangi NU untuk menjalankan peran religius 
dan sosialnya yang utama.” Pandangannya sejalan dengan pen- 
dapat kalangan muda NU pengusung reformasi di bawah kendali 
Abdurrahman Wahid. Pada 1983, sebuah pertemuan para kiai 
mengusulkan diakhirinya peran politik NU, penarikan diri dari 
PPP, penerimaan Pancasila sebagai asas tunggal, dan kembali ke 
khittah 1926. Usulan ini mendapat tentangan yang keras dari 
para kiai—kebanyakan dari Madura—yang loyal kepada PPP dan 
dari kalangan elite politik NU di Jakarta. 

Persoalan-persoalan ini berhasil diselesaikan dalam rapat 
umum NU yang diadakan pada 1984. Di situ, Ahmad Siddig 
terpilih sebagai pemimpin tertinggi (rois aam) di dewan penasihat 
NU (Syuriyah), majelis senior di dalam NU, posisi yang terus 
dijalankannya hingga meninggal dunianya pada 1991. Abdur- 
rahman Wahid, sementara itu, dipilih sebagai ketua dewan eksekutif 
(Tanfidziyah) NU. NU menarik diri dari PPP, meninggalkan 
peran politik formalnya, menyatakan Pancasila sebagai asasnya, 
tetapi juga menegaskan bahwa ia merupakan sebuah organisasi 


"Biografi singkat Ahmad Siddig kiranya dapat dibaca di Feillard, Islam et 
armte, hlm. 329-31 (tetapi dengan satu kesalahan terkait tahun meninggal dunia- 
nya, di mana di buku tersebut dituliskan sebagai 1992). 
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religius Islami yang mengikuti aliran Sunni Tradisionalis, sesuai 
dengan langkahnya untuk kembali ke khittah 1926.” 

Keputusan NU untuk menarik diri dari aktivitas-aktivitas 
partai politik mengurangi kecurigaan rezim Orde Baru terhadap 
NU sebagai sebuah kekuatan oposisi politik dan pesaing untuk 
mengontrol masyarakat di tingkat akar-rumput. Konflik terus 
berlangsung di dalam tubuh NU, di mana masih terdapat se- 
mentara kalangan aktivis yang pro-PPP, tetapi, sebagai sebuah 
keseluruhan, organisasi itu tidak lagi berada pada posisi yang 
berhadap-hadapan dengan rezim Soeharto. Bahkan sebelum ini 
terjadi, sudah terdapat tanda-tanda rekonsiliasi antara NU dan 
Orde Baru. Ansor dan sayap milisi berseragamnya, Banser— 
kelompok pemuda dan paramiliter NU—mengalami diskriminasi 
dari rezim Orde Baru di bawah Soeharto bersama kelompok- 
kelompok lain dalam organisasi. Peran mereka dalam membabat 
habis PKI kiranya telah membuat rezim Soeharto menganggap- 
nya sebagai bagian yang paling berbahaya dari keseluruhan 
jaringan NU. Selama satu dasawarsa semenjak 1969, Ansor tidak 
bisa menyelenggarakan kongres nasional sementara anggota- 
anggota Banser dilarang mengenakan seragam. Namun demikian, 
pada 1979 pemimpin Banser Chalid Mawardi—salah seorang 
anggota kubu Idham Chalid dalam perpolitikan NU—melepaskan 
diri dari “cengkeraman” para kiai senior NU dan menyatakan 
bahwa Ansor mengakui Soeharto sebagai “Bapak Pembangunan” 
dan mendukung pemilihannya kembali sebagai Presiden pada 
1983. Chalid Mawardi dikritik habis-habisan oleh para kiai 
senior karena langkah ini, tetapi setelahnya Ansor mendapat 


"Sebuah laporan yang cukup mendetail mengenai pertemuan ini terdapat di 
dalam ibid., hlm. 15-91. Lihat juga Robin Bush, Nahdlatul Ulama and the struggle 
for power within Islam and politics in Indonesia (Singapura: Institute of Southeast 
Asian Studies, 2009), hlm. 73-5. 
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perlakuan yang lebih manis dari rezim Soeharto, dan bahkan 
difasilitasi dengan latihan-latihan militer.” 

Dengan NU sebagai satu tubuh tidak lagi dipandang sebagai 
sebuah kekuatan politik yang menentang rezim Orde Baru dan 
Golkar, kompetisi akar-rumput dalam proses Islamisasi berubah 
menjadi kolaborasi yang luas di mana, seperti dikutip dari Robin 
Bush, “kaum Muslim yang memiliki kedudukan tinggi dalam 
birokrasi dan militer yang sebelumnya tidak mau mengakui asal- 
usul NU-nya mulai secara terbuka mendukung NU.” Pendanaan 
dari pemerintah untuk pesantren-pesantren NU bertambah, se- 
telah satu periode ketika kaum Islam Modernis mendapat lebih 
banyak dukungan dari pemerintah. Pada 1990, pesantren-pe- 
santren di Jawa Timur memperoleh subsidi negara yang besarnya 
sekitar empat kali lipat dari yang mereka terima pada 1984.” 

Kalangan aktivis muda, yang membantu menginspirasi, dan 
yang pada gilirannya juga terinspirasi lebih jauh, oleh keputusan 
NU untuk kembali ke khittah 1926 dan menjadi organisasi sosio- 
religius, mulai membentuk organisasi-organisasi yang secara 
kolektif mempromosikan versi Islam yang lebih terbuka, toleran, 
dan malahan lebih modern. Kini, sungguh merupakan ironi 
bahwa Islam Tradisionalis menjadi sumber pemikiran pesan 
Islam yang lebih modern daripada Islam Modernis. Di antara 
organisasi-organisasi baru tersebut, berikut adalah yang ter- 
penting:” 


”Feillard, Islam et armee, hlm. 165, Hairus Salim, Kelompok paramiliter NU, 
hlm. 16-7, 72-3. 


?Bush, Nahdlatul Ulama and the strugele for power, hlm. 81. 

7Feillard, Islam et armte, hlm. 227-30, juga di dalam idem, “Traditionalist 
Islam and the state” hlm. 141-3. 

?Laporan yang lebih penuh mengenai organisasi-organisasi semacam ini 
terdapat di dalam Ahmad Ali Riyadi, Dekonstruksi tradisi: Kaum muda NU me- 
robek tradisi (Jogjakarta: Ar-Ruzz, 2007), hlm. 61-81. 
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e«  P3M (Perhimpunan Pengembangan Pesantren dan Masya- 
rakat), didirikan pada 1983 untuk membantu pesantren 
memikirkan ulang serta memodernisasi ajaran mereka 

e  Lakpesdam (Lajnah Kajian dan Pengembangan Sumber- 
daya Manusia), sebuah think tank yang dibentuk pada 
1985dengan mandat untuk “menyelenggarakan program 
kajian, pendidikan dan pengembangan SDM dalam 
rangka meningkatkan khidmah kepada warga NU”, visi 
“sebagai pusat kajian dan pengembangan SDM NU untuk 
mewujudkan organisasi yang peka, kritis, amanah, ter- 
hubung dengan masyarakat, serta bermanfaat bagi bangsa 
dan negara” dan tujuan untuk “meningkatkan kapasitas 
kelembagaan NU sehingga bisa memberikan kontribusi 
yang bermakna untuk perkembangan bangsa yang damai, 
toleran, dan berkeadilan.” 

e« LKiS (Lembaga Kajian Islam dan Sosial)—didirikan 
pada 1992 dengan visi supaya “terwujudnya tatanan 
Islam transformatif yang berpihak pada keadilan dan 
kemajemukan, serta berbasis ke-Indonesiaan.” LKiS 
nantinya akan menjadi sebuah penerbit besar buku- 
buku tentang interpretasi liberal Islam, karya-karya para 
pemikir besar dari Barat serta berbagai karya lain yang 
lebih umum. 


Dewasa ini, kaum perempuan menjadi lebih menonjol di 
dalam berbagai aktivitas NU dan dalam dakwah akar-rumput. 
Organisasi-organisasi yang disebut di atas, secara khusus P3M 
yang dipimpin oleh K.H. Masdar F Masudi, memegang peranan 


79Sebagaimana dinyatakan dalam bagian “profil” di http://www.lakpesdam. 
or.id/. 

”Sebagaimana dinyatakan di dalam bagian deskripsi diri di http://www.Ikis. 
or.id/v2/profil-Ikis.html. Lihat juga Bush, Nahdlatul Ulama and the struggle for 
power, hlm. 95. 
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yang sangat penting dalam menakar ulang posisi kaum pe- 
rempuan, mendorong mereka sebagai pemimpin religius dan 
masyarakat.” Istri Abdurrahman Wahid, Sinta Nuriyah Wahid, 
adalah seorang aktivis penting di sini. Pada 1997, lebih dari 44 
persen dari 1,6 juta murid pesantren adalah perempuan.” Kaum 
perempuan juga memainkan peran yang semakin sentral di 
dalam jaringan IAIN. Semakin besarnya peranan kaum perem- 
puan di kalangan Islam (baik Modernis maupun Tradisionalis) 
mendorong pemikiran isu-isu sosial yang memengaruhi kaum 
perempuan, tetapi masih ada hal-hal yang memunculkan ke- 
khawatiran. Pada awal dasawarsa 1990-an, beberapa pemimpin 
mengungkapkan kekhawatiran mereka bahwa Islamisasi yang 
lebih dalam yang bergaya Arab atau fundamentalis, yang mem- 
promosikan patriarkalisme, dapat mengancam kebebasan kaum 
perempuan." 

NU juga menyatakan komitmennya untuk mendukung prioritas 
pemerintah dalam hal pembangunan ekonomi. Pesantren-pesantren 
NU mengembangkan berbagai program aktivisme lokal yang ada 
hubungannya dengan pembangunan ekonomi dan koperasi juga 
dibentuk. Di bawah kepemimpinan Abdurrahman Wahid, pada 
1990 NU berusaha mengembangkan “Bank Perkreditan Rakyat” 
(BPR) di wilayah pedesaan dengan beking dari Bank Summa, 
sebuah bank konvensional yang dijalankan oleh keluarga Soerya- 
djaya yang adalah keturunan Cina-Indonesia dan Kristen. BPR- 
BPR ini akan dijalankan secara konvensional, itu artinya, mereka 
akan menerapkan sistem bunga alih-alih mengikuti sistem per- 
bankan Syariah yang nirbunga. Usaha ini, yang dijalankan 
bekerja sama dengan koneksi Cina Kristen dan mengikuti aturan 


?Lihat van Doorn-Harder, Women shaping Islam, hlm. 190, 191, 237. 

”Howell, “Sufism and Indonesian Islamic revival,” hlm. 716, mengutip data 
dari Kementerian Agama 1997. 

Andree Feillard, “Indonesia's emerging Muslim feminism: Women leaders on 
eguality: inheritance and other gender issues,” SI vol. 4 (1997), no. 1, hlm. 83—111, 
khususnya 101—5. 
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perbankan konvensional, mengejutkan beberapa kalangan peng- 
ikut Abdurrahman Wahid—meskipun harus dikatakan bahwa ini 
bukan satu-satunya tindakan Gus Dur yang dinilai mengejutkan. 
Rencana yang ambisius pun segera disusun untuk mendirikan 
2.000 cabang. Namun demikian, hanya beberapa yang akhirnya 
benar-benar berhasil diwujudkan sebelum Bank Summa kolaps 
pada 1992. Dalam beberapa usahanya, kekurangterampilan dalam 
manajemen modern di kalangan NU secara konsisten meng- 
hambat peluangnya untuk berhasil." 

Kolaborasi antara para kiai NU dan rezim Orde Baru me- 
mang mendukung upaya Islamisasi di wilayah-wilayah pedesaan 
di Jawa, tetapi juga mengakibatkan ketergantungan—sebuah kon- 
sekuensi yang memang diharapkan oleh pemerintah. Kiai-kiai 
yang diwawancarai oleh Abdul Kadir pada 1997 mengungkapkan 
soal ketergantungan mereka pada bantuan dana dari pemerintah 
untuk menjalankan roda pesantren mereka.” Bagi rezim Orde 
Baru, kolaborasi dan ketergantungan ini berarti bahwa potensi 
risiko NU menjadi penentangnya menjadi jauh berkurang. Bagi 
keduanya, Islamisasi yang lebih dalam memang dikehendaki, 
karena hal tersebut sejalan dengan aspirasi para pemimpin 
agama sekaligus memenuhi tujuan kontrol-sosial yang diinginkan 
rezim Soeharto, selain juga merepresentasikan terbangunnya 
tembok pertahanan yang semakin kuat terhadap kemungkinan 
bangkitnya Komunisme di Indonesia. 

Rekonsiliasi NU-rezim Orde Baru, sementara itu, tidak 
berarti bahwa Islam sebagai sebuah kekuatan politis kini se- 
penuhnya berada di bawah kendali. Tidak ada yang dapat di- 
lakukan untuk memastikan solusi semeyakinkan seperti itu. Se- 
buah bentrokan besar terjadi di kawasan pelabuhan Tanjung 


Lihat Abdul Kadir, “Traditional Islamic society and the state,” hlm. 241-9. 


?Ibid., hlm. 117, 120. Ibid., hlm. 126, melaporkan pada 1996-7 NU meng- 
klaim bahwa mereka memiliki 5.742 pesantren, dengan sebagian terbesar dari 
antara mereka berada di Jawa. 
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Priok di Jakarta Utara pada September 1984, ketika sekelompok 
massa yang menolak kebijakan asas tunggal, sembari menyeru- 
kan Allahu akbar, berlarian ke luar dari masjid untuk ber- 
hadapan dengan pasukan pengamanan yang bersenjata lengkap. 
Setidak-tidaknya, 28 orang terbunuh, mungkin lebih. Ini ke- 
mudian diikuti oleh beberapa serangan bom dan serbuan ber- 
senjata di Jakarta dan pengeboman candi Budhis Borobudur di 
Jawa Tengah. Sebuah upaya sistematis untuk menekan gerakan- 
gerakan semacam ini menyusul setelahnya.” 

Kolaborasi NU-pemerintah juga bukannya tanpa ketegang- 
annya sendiri. Lagi pula, nilai-nilai yang dianut oleh Abdur- 
rahman Wahid dan banyak kiai lain tidak selamanya bisa di- 
damaikan dengan rezim Orde Baru yang terkenal brutal dan 
semakin lama semakin tampak kekorupannya. Meskipun demi- 
kian, Soeharto memiliki alasan kuat untuk merasa puas dengan 
domestifikasi kaum Islam Tradisionalis. Dalam pemilihan umum 
1987, dampak penarikan diri NU dari partai politik terlihat jelas. 
“Penggembosan” PPP oleh penarikan diri NU dan dukungan 
yang banyak orang NU berikan kepada Golkar memberikan 
pengaruh yang dramatis. Di tingkat nasional, perolehan suara 
PPP anjlok dari 27,8 persen pada pemilihan umum 1982 
menjadi hanya 16 persen pada 1987. Suara untuk Golkar ber- 
tambah secara dramatis—terutama dari mereka yang dulunya 
mendukung PPP—dari 64,3 persen menjadi 73,2 persen. Se- 
bagian besar kekalahan PPP terjadi di wilayah-wilayah di mana 
NU sebelumnya menjadi partai santri yang dominan, terutama 
di Jawa Timur, Jawa Tengah, dan Jawa Barat." 

Pada pertengahan dasawarsa 1990-an, hubungan antara 
Abdurrahman Wahid dan pemerintah Orde Baru memburuk 


Sebuah ulasan singkat mengenai periode ini bisa dibaca di Ricklefs, Sejarah 
Indonesia modern, hlm 650-1. 

#R. William Liddle, “Indonesia in 1987: The New Order at the height of its 
power, Asian Survey vol. 28, no. 2 (Februari 1988), hlm. 182-3. 
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dan pihak yang disebut terakhir ini mencari cara untuk meleng- 
serkannya dari posisi sebagai ketua NU.” Upaya ini gagal dan 
rekonsiliasi yang menyusul setelahnya tidak memuaskan para 
pengikut Gus Dur yang pro-demokrasi dan Liberal. Ketika pe- 
milihan umum 1997 mendekat, Gus Dur berkampanye untuk 
Golkar bersama putri Soeharto, “Tutut”. Saat itu, dia mengatakan 
kepada saya bahwa dia bisa membayangkan beberapa skenario 
yang mungkin bagi masa depan Indonesia, dan di hampir semua 
skenario itu Tutut akan memainkan peranan yang penting. Tutut 
bukanlah, demikian pernyataan Gus Dur, pribadi yang suka 
foya-foya seperti dianggap oleh beberapa kalangan, tetapi alih- 
alih dia adalah seorang yang serius, berkemampuan dan kons- 
truktif yang mampu berkomunikasi dengan baik dengan para 
kiai serta merebut hati mereka. Dua bulan kemudian, mungkin 
karena merasa tidak begitu positif lagi terkait dengan hal ter- 
sebut, dia mengatakan kepada Suzaina Abdul Kadir bahwa NU 
harus berusaha untuk tidak menjadi “pencari masalah” dan, 
karenanya, penting bagi NU untuk “menyenangkan hati Soeharto”” 
Para pengagumnya baik dari dalam maupun luar negeri tidak 
sedikit yang terkesima oleh penerimaan Gus Dur terhadap sosok 
yang sangat berpengaruh dalam keluarga Soeharto itu. Tetapi, ini 
tidak berlangsung begitu lama, sebab rezim Soeharto pada waktu 
itu sedang menjalani bulan-bulan terakhirnya sebagai penguasa 
Indonesia. 


8Lihat laporan mengenai hal ini di Abdul Kadir, “Traditional Islamic society 
and the state,” hlm. 345-6, berdasarkan komentar dari Kiai Haji Hasyim Muzadi 
(di artikel tersebut ditulis sebagai Hashim Muzati) tentang intimidasi oleh otoritas 
lokal dan tekanan pada masyarakat untuk tidak mendukung Abdurrahman Wahid 
pada 1996. 

#Diskusi dengan Abdurrahman Wahid, Jakarta, 5 Juli 1997. 


7Abdul Kadir, “Traditional Islamic society and the state,” hlm. 335-8, 241-6, 
354, 385-6 (mengutip sebuah wawancara dengan Abdurrahman Wahid pada 1 
September 1997). 
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Seni pada Masa-Masa Akhir Orde Baru 

Di dalam kajian ini, kita mengamati panggung seni yang meng- 
alami perubahan di Jawa karena perubahan tersebut bisa menjadi 
indikator untuk perubahan religius dan sosial yang lebih besar. 
Dalam sekitar dua dasawarsa terakhir semasa rezim Orde Baru, 
pengalaman berkesenian di Jawa beragam, dengan berbagai 
tendensi yang saling bersaing. Tetapi kita bisa mengatakan bahwa, 
secara umum, kesenian-kesenian Jawa yang dulunya tersebar luas 
seperti gamelan, wayang, kethoprak, ludruk, reyog, jaranan, 
tayuban, dan semacamnya yang secara menarik dan mendalam 
dideskripsikan oleh Pigeaud pada 1930-an serta didiskusikan di 
Bab 2 di atas” menjadi berkurang dan, apabila mampu bertahan, 
mereka kehilangan banyak aspek spiritual dan supernaturalnya 
yang lama dan lebih dinilai dari norma-norma keislaman. Di 
kalangan komunitas santri Tradisionalis, gelaran devosional oleh 
kaum laki-laki seperti slawatan masih dilaksanakan, sebagaimana 
teramati oleh Imam Tholkhah dalam penelitian lapangannya di 
sebuah desa di dekat Magetan, Jawa Timur, yang juga disinggung 
sebelumnya di bab ini.” Tetapi, seiring semakin besarnya peran 
penafsiran Islam versi kaum Revivalis, dan juga seturut pan- 
dangan banyak kaum Modernis, banyak dari pertunjukan-per- 
tunjukan kesenian ini, termasuk yang dijalankan oleh kalangan 
Tradisionalis, yang disikapi secara bermusuhan. Berbagai upaya 
dilakukan untuk memodernisasi dan mengislamkan beragam 
bentuk seni yang ada, tetapi upaya-upaya semacam ini biasanya 
tidak begitu berhasil. Sementara itu, segala bentuk kesenian 
tradisional Jawa ini justru terancam oleh semakin luasnya jang- 
kauan televisi, film modern, gim elektronik dan, dalam beberapa 
kasus—khususnya wayang—biaya pertunjukannya yang terus me- 
ningkat. Bentuk-bentuk teater modern juga muncul pada periode 


#Pigeaud, Volksvertoningen. 
“Imam Tholkhah, Anatomi konflik politik di Indonesia, hlm. 71-2. 


Eksperimen Totalitarian (1): .... — 301 


ini dan kadang mengadopsi gaya dan tema Islami secara eksplisit. 
Tetapi, tingkat keberhasilan dari bentuk kesenian semacam ini 
pun beragam. Persoalannya adalah adanya rasa tidak nyaman— 
kadang bahkan sampai tingkat sikap memusuhi—di kalangan 
kaum Muslim pada pertunjukan kesenian, apa pun jenisnya. 
Gelombang Islamisasi tampak jelas di dalam pertunjukan- 
pertunjukan modern yang berbasis urban. Menyusul upaya "nor- 
malisasi kampus” di beberapa universitas pada 1977-8, seperti 
sudah kita diskusikan di bab sebelumnya, banyak aktivisme 
mahasiswa berpindah ke masjid, tetapi tidak sedikit pula maha- 
siswa yang kemudian tertarik untuk terjun ke dunia teater 
modern. Selama periode ini, peran penting dijalankan oleh 
dramawan, pujangga, musisi, aktivis sosial, penulis dan pemeluk 
Islam yang saleh, Emha Ainun Nadjib (lahir di Jombang pada 
1953). Dia memegang peranan pemimpin di teater Dinasti yang 
berbasis di Yogyakarta. Kelompok musikalnya, Kiai Kanjeng, 
menggabungkan gamelan Jawa dan alat-alat musik rakyat lain 
dengan alat-alat musik modern untuk menghasilkan bentuk 
musik yang baru dan popular, sementara liriknya diinspirasi oleh 
devosionalisme Islami. Pada 1988, para aktivis masjid Salahuddin 
di Universitas Gadjah Mada mendekati Emha untuk meminta 
bantuannya membentuk sebuah kelompok teater. Emha dan 
seorang rekan dari Dinasti menyanggupi ajakan ini dan mereka 
lalu memproduksi sebuah pertunjukan teater kolosal yang ber- 
temakan Islam. Usaha mereka ini juga mendapat dukungan dari 
organisasi perempuan Muhammadiyah, Aisyiyah, terlepas dari 
kecenderungan umum di dalam lingkup Muhammadiyah untuk 
menghindari pertunjukan teatrikal. Namun demikian, produksi 
berskala besar yang digawangi oleh Emha ini berhenti pada 
1991, tanpa alasan yang jelas.” Sementara semuanya ini terjadi 


“Hatley, Javanese performances, hlm. 131-4, 148-54. Lihat juga Guinness, 
Kampung, Islam, and state, hlm. 131. Tidak ada lagi pertunjukan besar dari Teater 
Dinasti sampai 2008, ketika kelompok ini mempertunjukkan karya Emha “Tikungan 
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di Yogyakarta, kelima kelompok kethoprak profesional di kota 
tersebut justru telah gulung-tikar sejak awal dasawarsa 1990-an, 
walaupun kesenian kethoprak terus disiarkan di RRI (Radio 
Republik Indonesia). Wayang wong (wayang orang) terus mem- 
berikan pertunjukan di salah satu gedung yang ada, tetapi ke- 
mudian juga mati. Kesenian kethoprak dilanjutkan oleh “ke- 
lompok super” Sapta Mandala yang disponsori oleh Kodam IV 
Diponegoro. Tetapi oleh kelompok ini, gaya urakan khas rakyat 
kecil dalam pertunjukan kethoprak digantikan oleh bahasa Jawa 
yang “halus, naskah tertulis, dan semacamnya. Menjadi tidak 
jelas, apakah jenis kethoprak macam ini masih bisa dianggap 
sebagai sebuah “kesenian rakyat””! 

Bentuk kesenian abangan dari daerah pedesaan yang paling 
dibenci oleh para pendakwah Muslim adalah tayuban—tarian 
yang dianggap merangsang dan dipertunjukkan oleh penari 
perempuan, yang mengajak kaum laki-laki untuk bergabung 
dengan mereka, sering kali disertai dengan pesta minuman keras, 
prostitusi, dan pemujaan kepada roh-roh leluhur. Muhammadiyah 
selalu berada di garda depan untuk menentang tayuban dan 
pada dasawarsa 1950-an mereka telah berhasil menghapuskan 
tarian ini dari kota-kota besar maupun kecil di Jawa. Namun 
demikian, situasinya berbeda di wilayah pedesaan. Pada 1970- 
an—masa ketika, seperti sudah kita singgung sebelumnya, 
Golkar mulai memanfaatkan beberapa kesenian rakyat lama 
seperti reyog dan kethoprak sebagai wahana untuk propaganda 
menjelang pemilihan umum—para pejabat daerah cenderung 
membela tayuban dari kecaman dan cercaan kalangan pengusung 
reformasi Islami. Namun pada pertengahan 1980-an, tidak lama 
setelah rekonsiliasi antara rezim Orde Baru dan NU, sementara 


Iblis” di Yogyakarta. “Tikungan Iblis” menceritakan pengalaman manusia dari 

penciptaan sampai kejatuhannya karena pengaruh Iblis. Audiens membanjiri 

gedung teater yang hanya berkapasitas 1.200 orang, Tempol, 24 Agustus 2008. 
“1Hatley, Javanese performances, hlm. 155, 158. 
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Islamisasi masyarakat Jawa telah mencapai tahap lanjut, para 
pejabat yang sama mulai ikut-ikutan mengkritik pertunjukan 
tayuban dan mendukung Islamisasi (yang artinya, merombak 
total atau menghapuskan) bentuk-bentuk kesenian semacam itu. 
Hefner mengamati bahwa “politik ... di Jawa yang sedang meng- 
alami perubahan tampaknya akan meniadakan (tayuban|.”? Di 
Gunung Kidul, pada akhir dasawarsa 1980-an, ada upaya dari 
pihak otoritas setempat untuk menghentikan pertunjukan tari 
tayuban, sebuah usaha yang pada akhirnya menemui kegagalan. 
Karena pertunjukan tayuban di sana diasosiasikan dengan pe- 
mujaan kepada roh leluhur desa—yang diyakini memiliki hu- 
bungan dengan Majapahit pra-Islam—Hughes-Freeland melihat 
ini sebagai sesuatu yang selaras dengan sikap keras Orde Baru 
terhadap setiap sumber otoritas yang menentangnya.” Sikap 
keras tersebut, tentu saja, ada, tetapi upaya ini juga bersamaan 
dengan Islamisasi yang semakin dalam di wilayah terpencil se- 
macam Gunung Kidul. Para pendukung pertunjukan tayuban di 
Gunung Kidul sendiri, sebagaimana diamati oleh Hughes-Freeland, 
berusaha untuk membersihkan tayuban lokal dari “aspek-aspek 
rendahan” sembari menekankan “dimensi kesakralannya.” 

Pada dasawarsa 1990-an, beberapa pengurus Golkar ber- 
usaha untuk mempromosikan tayuban versi “bersih” demi tujuan 
politik, sebagian sebagai respons terhadap apa yang diyakini 
sebagai kebutuhan akan simbol-simbol identitas lokal. Kita akan 
melihat kecenderungan ini menguat di bab berikutnya, menyusul 
kebijakan nasional desentralisasi yang mulai diimplementasikan 
pada 2001. Namun demikian, apabila tayuban hendak digunakan 


”?Hefner, “Politics of popular art,” hlm. 90-1, 93, 94 (kutipan di atas diambil 
dari hlm. 94). 

”Felicia Hughes-Freeland, “Golkk Menak dan tayuban: Patronage and 
professionalism in two spheres of Central Javanese culture,” dalam Bernard Arps 
(peny.), Performance in Java and Bali: Studies of narrative, theatre, music and dance 
(London: School of Oriental and African Studies, 1993), hlm. 108-12. 

“Ibid., hlm. 114. 
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secara demikian, tarian ini harus dimurnikan dan disterilisasi. 
Hingga 1989, di wilayah Blora yang menjadi tempat kajian 
Amrih Widodo, tayuban masih kental dengan nuansa nakal, 
vulgar, dan menggodanya. Tetapi kemudian pemerintah campur 
tangan dan mentransformasi tayuban dalam waktu satu tahun 
saja. Pejabat-pejabat dari Kementerian Pendidikan dan Kebudaya- 
an memberikan pelatihan dan “pembinaan” kepada para penari 
tayub. Minuman beralkohol tidak lagi diperbolehkan, begitu pun 
uang saweran yang kaum laki-laki selipkan di “kemben” sang 
penari, perjudian, dan prostitusi. Ditekankan bahwa seorang 
penari tayuban “tidak boleh berusaha merangsang pasangan 
menarinya, yang adalah kaum laki-laki, semisal dengan me- 
lenggak-lenggokkan pinggulnya secara berlebihan, menggoyang- 
kan bahunya, memperlihatkan pandangan mata mengundang”, 
dan semacamnya. Nyanyian-nyanyian yang didendangkan harus 
mengandung sajak-sajak yang sesuai dengan “program pem- 
bangunan dan ajaran-ajaran ideologis negara. Mereka yang lulus 
dari kursus pelatihan ini mendapatkan sertifikat, yang tanpanya 
mereka tidak diperbolehkan menari.” Dengan kata lain, tari 
tayuban kini menjadi sesuatu yang sangat berbeda dari tari 
tayuban pada masa lampau, yang sekarang digantikan dengan 
kebosanan, dan demobilisasi nalar, raga dan jiwa kecuali demi 
kebutuhan pembangunan ekonomi dan kontrol sosial yang di- 
inginkan oleh Orde Baru hingga ke tingkat desa. 
Kadang-kadang, muncul upaya untuk menciptakan versi Islam 
dari kesenian Jawa lama dan, dengan demikian, mengganti- 
kannya. Upaya-upaya ini umumnya gagal. Suryadi W.S. berasal 
dari sebuah keluarga santri Jawa. Ayahnya melarang dia untuk 
mempelajari tarian atau kesenian Jawa lainnya. Suryadi meng- 
ingat, “Di luar keluarga kami tergelar suasana hidonistik, dengan 


”Widodo, “Stages of the state,” hlm. 1-4, 9, 17, 20 (kutipan di atas di ambil 
dari hlm. 20). Lihat juga Bisri Effendy, “Pengantar,” di dalam Kebijakan kebudayaan 
di masa Orde Baru, hlm. 668-9. 
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seni kerawitan, tari, kethoprak, wayang orang, wayang kulit, 
dilengkapi dengan judi, minuman keras dan penyelewengan 
seksua? (yaitu ma-lima|.Tetapi, Suryadi terinspirasi oleh sebuah 
ayat di dalam Alguran yang menyatakan bahwa Tuhan meng- 
gunakan semacam permainan bayang-bayang.” Suryadi menafsir- 
kan ayat ini secara berbeda dari metafora atau kiasan yang 
umumnya diajukan oleh kaum pengusung Sintesis Mistik kuno: 
yaitu dhalangwayang sebagai kiasan untuk Tuhan sementara dunia 
ciptaan sebagai wayang. Alih-alih, bagi Suryadi, ini adalah se- 
macam izin untuk memakai wayang untuk mereformasi Islam. 
Maka, dia kemudian menciptakan bentuk wayang baru yang 
disebutnya wayang sadat (wayang syahadat).” Wayang ini me- 
ngisahkan kehidupan para pengabar Islam di Jawa, wali sanga, 
yang hidup semasa kerajaan Demak. Wayang sadat pertama kali 
dipertunjukan pada 1986, tetapi tidak pernah meraih popularitas. 
“Pada kenyataannya Wayang Sadat memang belum memasyarat- 
kan di kalangan umat Islam yang justru diharapkan menjadi 
pendukung utamanya”, keluh Suryadi.” Dua dasawarsa kemu- 
dian, wayang sadat masih jarang dipertunjukan. Ketika para 
aktivis muda Muhammadiyah mensponsori pagelarannya di 
Universitas Muhammadiyah Surakarta, tidak banyak orang yang 


“Dia merujuk pada Alguran 25:45, sebagaimana bisa dibaca di http://www. 
alguran-indonesia.com/web/guran/listings/details/25/40: “Tidakkah engkau memper- 
hatikan (penciptaan) Tuhanmu, bagaimana Dia memanjangkan (dan memendek- 
kan) bayang-bayang: dan sekiranya Dia menghendaki, niscaya Dia jadikannya 
(bayang-bayang itu) tetap, kemudian Kami jadikan matahari sebagai petunjuk.” 
Suryadi memahami bahwa ayat ini mengandung arti bahwa Tuhan “memainkan 
bayang-bayang”, yang lalu menuntunnya pada analogi dengan wayang. 

”Sadat dalam bahasa Jawa diturunkan dari bahasa Arab, Syahadat (pengakuan 
iman Islam). 

8Suryadi W.S., “Prestasi kaum Muslimin dalam sejarah perkembangan wayang, 
dalam Jabrohim dan Saudi Berlian (peny.), Islam dan kesenian (| Yogyakarta:| 
Majelis Kebudayaan Muhammadiyah, Universitas Ahmad Dahlan, Lembaga Litbang 
PP Muhammadiyah, 1995), hlm. 162-73: kutipan berasal dari hlm. 162, 173 
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tertarik untuk menontonnya karena ceritanya tidak sama dengan 
wayang klasik.” 

Sejauh ada upaya-upaya untuk melestarikan kesenian pe- 
desaan Jawa dari pihak organisasi atau pemimpin Islam, jumlah- 
nya tidak banyak dan bukan sesuatu yang mengejutkan bahwa 
upaya-upaya tersebut berasal dari kalangan Tradisionalis, yang 
memiliki akar di pedesaan dan keterhubungan dengan kebudaya- 
an abangan. Pesantren Tegalreja (di Magelang, Jawa Tengah)— 
tidak seperti kebanyakan pesantren Tradisionalis, mesti ditekan- 
kan di sini—setiap tahunnya merayakan kelulusan siswanya 
dengan festival kesenian rakyat. Wayang, jaranan (di Jawa 
Tengah biasanya disebut jathilan), reyog, kethoprak, dangdut, 
band-band lain, dan banyak pertunjukan serupa berlangsung 
selama beberapa hari, bahkan dengan mengikutsertakan parti- 
sipan perempuan. Pelajaran agama (pengajian) digelar pada 
waktu yang sama. Inovasi ini dimulai sejak 1979 dan terus 
dilaksanakan sampai sekarang. Beberapa santri dan kiai bersikap 
kritis terhadap hal ini, melihatnya sebagai kesenian abangan yang 
menodai dengan asosiasi politis lama mereka. Kaum abangan 
pun sama terpananya ketika melihat kesenian-kesenian semacam 
ini dipertunjukan di pesantren. Namun demikian, setelah bebe- 
rapa tahun hasilnya adalah bahwa komunitas-komunitas abangan 
mulai mengundang kiai dari Tegalreja untuk memberikan pe- 
ngajian di kampung mereka dan bahkan memohon bantuannya 
untuk membangun masjid. Setelah kaum Muslim yang saleh 
melihat potensi dari berbagai kesenian ini sebagai wahana untuk 
Islamisasi, kritik pun menguap dengan sendirinya.'” 

Walaupun muncul kecurigaan dan ketidaksukaan yang besar 
di pihak santri terhadap bentuk-bentuk kesenian abangan, nasib 
tari kuda lumping atau jaranan mengingatkan kita bahwa budaya 


”Diskusi dengan Fajar Riza Ul Hag, dkk., Yogyakarta, 20 Oktober 2005. 
“Bambang Pranowo, Islam factual, hlm. 69-73. 
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abangan bukannya tanpa kekuatan untuk melawan tren Islamisasi 
yang berjaya di tahun-tahun akhir Orde Baru. Sementara tren 
umumnya adalah bahwa kesenian-kesenian abangan mengalami 
kemerosotan, jaranan (jathilan) diperkenalkan di desa tempat 
Kim melaksanakan penelitian lapangannya di dekat Yogyakarta 
sekitar awal 1990-an. Seperti biasa, jathilan mempertunjukan 
para penari yang kesurupan, mengunyah kaca, dan semacamnya. 
Tidak semua orang percaya bahwa mereka benar-benar kesurup- 
an, tetapi sebagian besar orang memercayainya. Kalangan aktivis 
Muslim menganggap hal ini sebagai keadaan di mana seseorang 
dirasuki oleh “roh jahat” (jinn): “Warga desa yang reformis yakin 
bahwa yang bertanggung jawab akan hal ini adalah jinn jahat 
atau Setan, yang tugasnya memang menggoda umat manusia. ... 
Orang Muslim semestinya menjauhkan diri mereka dari jathilan, 
sekiranya mereka mencoba melawan godaan Setan." 

Setelah berhasil mengatasi berbagai kesulitan awal menyusul 
pembantaian besar-besaran pada pertengahan dasawarsa 1960-an, 
jaranan kembali menggeliat di wilayah Kediri pada 1970-an 
ketika sebuah kelompok bernama Samboyo Putro dibentuk. 
Tokoh penggeraknya di sini, Sukiman Mangunsena, yang lebih 
familiar dipanggil sebagai Pak Samboyo, adalah seorang polisi 
dan aktivis Golkar, yang, tentu saja, memberi legitimasi dan 
perlindungan bagi kelompok ini. Pada dasawarsa 1980-an, se- 
bagaimana terjadi pada tayuban, pemerintah berusaha untuk 
membuat tari jaranan lebih terhormat tanpa terlalu melibatkan 
dunia roh-roh Jawa, “membersihkannya” dari kesurupan yang, 
menurut pengamatan Clara van Groenendael, “banyak orang 
anggap ... sebagai esensi tarian kuda lumping” Berbagai ke- 
lompok jaranan yang beranggotakan anak-anak dan kompetisi 
jaranan tingkat nasional dilaksanakan. Namun secara umum, 
kesenian jaranan menolak untuk tunduk, dijinakkan, dan di- 


“1Kim, Reformist Muslims, hlm. 155-60 (kutipan di atas berasal dari hlm. 
158). Tidak jelas di dalam Kim kapan pertunjukan ini bermula. 
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islamkan seperti kita saksikan terjadi pada kesenian-kesenian 
rakyat yang lain. Pak Samboyo sendiri bermeditasi di situs yang 
diyakini ada hubungannya dengan raja Kediri, Jayabaya, ketika 
ia menerima ilham gaib untuk membentuk kelompoknya. Per- 
tunjukan jaranan oleh kelompoknya diwarnai oleh para penari 
yang kesurupan roh dan selalu dimulai dengan suatu seruan 
dalam bahasa Jawa, menyiratkan bahwa itu adalah “budaya Jawa 
asli” yang, tentu saja, artinya “tidak Islami. Mereka menutupnya 
dengan nyanyian berbahasa Jawa, Kidung rumeksa ing wengi 
(nyanyian jaga di malam hari), yang diyakini sebagai “mantra 
yang luar biasa kuat untuk melawan kejahatan.'? Salah seorang 
anggota senior dari kelompok ini yang masih bertahan me- 
ngatakan kepada saya bahwa slametan mungkin bisa digunakan 
untuk dakwah Islam, tetapi jaranan tidak bisa, karena ia hanya 
menggunakan “doa kejawen”! 


Revivalisme, Islamisme dan Periode Akhir 
Kekuasaan Soeharto 

Kita sudah mencatat di bab sebelumnya bagaimana Revivalisme 
dan Islamisme yang tanpa kompromi dari Abu Bakar Baasyir 
dan Abdullah Sungkat telah membuat mereka ditahan dan di- 
penjara, dan kemudian melarikan diri ke Malaysia pada 1985. Di 
sana, mereka mendirikan sekolah lain yang mempromosikan 
pandangan-pandangan mereka dan merekrut para pejuang untuk 


102Victoria M. Clara van Groenendael, Jaranan: The horse dance and trance in 
East Java (VKI vol. 252: Leiden: KITLV Press, 2008), hlm. 36—7, 43 198—9, 202 
(kutipan diambil dari hlm. 37, 202). 

Wawancara dengan Pak Cokromiharja dan Pak Pardi, Kediri, 16 Maret 
2005. Cokromiharja mengatakan bahwa kesurupan (dadi) terjadi selama per- 
tunjukan, tetapi jika gamelannya membuat kesalahan, penarinya akan marah, yang 
berindikasi bahwa mereka tetap sadar juga. Samboyo Putro masih bertahan, dan 
kini berganti nama menjadi Sanjoyo Putro. 
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bergabung dalam jihad anti-Soviet di Afghanistan.'” Intelijen 
Indonesia, tak diragukan lagi, terus mengamati sepak-terjang 
kelompok ini, tetapi mereka termarjinalkan dari urusan politik 
dan sosial Indonesia dan tidak memainkan peranan yang signifi- 
kan di Indonesia sampai setelah kejatuhan rezim Soeharto pada 
1998. Namun demikian, bentuk-bentuk gerakan Islam ekstrem 
yang lain sanggup bertahan dan bahkan tumbuh di dasawarsa 
akhir masa kekuasaan Orde Baru. 

Di antara gerakan-gerakan Islam ekstrem yang bertahan dan 
tumbuh itu adalah LDII (Lembaga Dakwah Islam Indonesia).'” 
Seperti disiratkan oleh namanya, organisasi ini pada prinsipnya 
berorientasi Dakwahis, dengan sedikit ketertarikan pada hal-hal 
politik di luar apa yang perlu bagi keberlangsungan hidupnya. 
Epistemologinya adalah Revivalis. LDII didirikan oleh H. Nurhasan 
Ubaidah Lubis (meninggal 1982), yang kembali dari Mekkah 
setelah hidup di sana selama sepuluh tahun dan mendirikan 
sebuah pesantren di Kediri pada 1952. Nurhasan percaya bahwa 
dia memiliki pemahaman akan Islam yang benar dan cara yang 
tepat untuk mengajarkannya—manhaj (jalan pengetahuan) yang 
secara unik benar serta yang akan mengajarkan Islam sebagai- 
mana ditemukan di Mekkah dan Madinah. Dia sepenuhnya 
menolak segala bentuk inovasi (bidah) atau politeisme (syirik). 
Ajaran-ajarannya disampaikan dengan cara langsung darinya ke- 
pada generasi guru dan murid setelahnya. Permasalahannya bagi 
relasi antara LDII dan organisasi-organisasi Islam yang lain 
adalah bahwa LDII menganggap semuanya itu salah: mereka 


'84Lihat catatan pengalaman di Malaysia di bawah pimpinan Sungkar dan 
Baasyir, sebelum kemudian diberangkatkan ke Afghanistan, oleh Nasir Abas— 
seorang mantan anggota kelompok teroris Jemaah Islamiyah—di dalam bukunya 
Membongkar Jemaah Islamiyah: Pengakuan mantan anggota JI (Jakarta: Grafindo 
Khazanah Ilmu, 2005), hlm. 26-37. 

'SLDII baru menjadi nama organisasi itu sejak 1990, karena sebelumnya 
namanya adalah Darul Hadis atau Islam Jemaah, kemudian Yayasan Karyawan 
Islam (YAKARI) dan Lembaga Karyawan Islam (LEMKARI). 
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bukan Muslim yang sejati karena mereka tidak memercayai 
manhaj LDII. Konsekuensinya, para pengikut LDII bahkan tidak 
boleh berdoa bersama orang-orang bukan LDII. 

Esensi dari manhaj LDII adalah pengkajian Ouran dan 
Hadis melalui terjemahan interlinear kata-demi-kata ke dalam 
bahasa Jawa (dalam abjad Arab, yang disebut pegon) atau bahasa 
Indonesia. Semua sumber yang lain diabaikan, atau bahkan di- 
kecam. Tidak ada ruang untuk Sufisme atau aliran-aliran Tradi- 
sionalis. Tidak pula bagi tulisan-tulisan Islami lain—Ouran dan 
Hadis sudah sepenuhnya memadai untuk memahami Islam. 
Malahan, satu-satunya hal lain yang diajarkan di pesantren LDII 
pusat di Kediri berkaitan dengan manajemen modern, men- 
cerminkan (demikian dikatakan oleh para pemimpinnya) koneksi 
historis antara Islam dan perdagangan. Pesantren LDII sendiri 
dikelola seperti sebuah sekolah modern, tanpa kiai yang men- 
dominasi berbagai aktivitasnya. Karena ajaran-ajaran LDII ter- 
batas dalam cakupannya, kelas-kelas di pesantrennya pun singkat, 
lamanya waktu bergantung pada kemajuan individual, tetapi 
tidak ada “santri” yang tinggal di pesantren Kediri lebih dari 1,5 
tahun. Pesantren tersebut, karenanya, telah menghasilkan se- 
jumlah besar lulusan, yang pada akhir abad ke-20 telah mencapai 
jutaan orang, seperti diklaim oleh LDII. Tempat-tempat ibadah 
orang LDII dapat ditemukan di segenap pelosok pedesaan Jawa 
dan di seluruh Indonesia secara umum.'” 

Pandangan LDII yang tanpa kompromi bahwa gerakan- 
gerakan Islam yang lain salah membuatnya dimusuhi dan dikecam 
secara luas. Kejaksaan Agung Republik Indonesia menyatakan 
bahwa tindakan menyebarkan ajaran-ajaran LDII bertentangan 
dengan hukum pada 1971, tetapi organisasi ini kembali muncul 
pada 1972 dan berafiliasi dengan Golkar, yang memberinya ja- 


'0Diskusi dengan H. Kuncoro Kaseno (ketua administrasi pusat LDII) dan 
Abdul Malik (seorang guru), di pesantren utama LDII, Kediri, 28 Agustus 2003. 
Situs Web LDII dapat dibuka di http://www.Idii.or.id/in/home-mainmenu-l.html. 
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minan perlindungan yang luar biasa besar.'” Namun demikian, 
pemerintah tidak dapat sepenuhnya mengabaikan ketidaksukaan 
berbagai organisasi Islam lain terhadap LDII. Pada 1988, LDII 
diinvestigasi oleh Kementerian Agama dan Kementerian Dalam 
Negeri, MUI, kantor kejaksaan agung provinsi, pemerintah daerah, 
dan kepolisian. Kepala MUI Cabang Jawa Timur menuduh LDII 
masih menyebarkan ajaran palsu dan bersikap tidak loyal kepada 
pemerintah, menyatakan bahwa hal ini dikarenakan organisasi 
tersebut hanya loyal kepada ajaran-ajaran pemimpinnya, Nurhasan, 
yang secara membabi buta mengklaim bahwa pemahamannya 
yang benar akan Islam disampaikan kepadanya melalui suatu 
garis langsung dariNabi Muhammad. Bahkan, ketua Golkar Jawa 
Timur setuju bahwa LDII mesti dibubarkan oleh pemerintah. 
Meskipun demikian, pemerintah bersikap lain. Mereka mem- 
biarkan organisasi ini tetap hidup di Indonesia dengan namanya 
yang baru, LDII, yang diadopsi pada 1990.' Di tingkat pe- 
desaan, konflik muncul dari waktu ke waktu. Pada awal 1990-an, 
misalnya, LDII muncul di Ngoro (Jawa Timur) dan mulai mem- 
bakari “kitab kuning”—karya-karya klasik Islam Tradisionalis 
yang diajarkan di pesantren NU —dengan alasan bahwa berbagai 
kitab tesebut adalah penyebab kemandekan di antara umat 
Muslim. Para kiai menginginkan agar LDII dibubarkan, tetapi 
pemerintah menolak untuk bertindak.'” Di bab berikutnya, kita 
akan melihat berbagai kampanye anti-LDII yang digelorakan 
pada tahun-tahun setelah rezim Soeharto tidak lagi ada untuk 
melindunginya, yang kali ini perlindungan utamanya terletak 


'7H. Kuncoro Kaseno memang merupakan anggota DPRD Kediri dari Golkar 
dari 1977 hingga 1985, Suhadi Cholil dan Imam Subawi mewawancarai H. 
Kuncoro Kaseno, Kediri, 16 April 2007. Tokoh-tokoh LDII yang lain juga duduk 
di posisi serupa mewakili Golkar. 

'8”Islam Jamaah, setelah katanya meresahkan,” dalam Tempo, 26 November 
1988. Berkaitan dengan nama-nama yang pernah dipakai oleh organisasi ini, 
silakan lihat catatan kaki 106 di atas. 


'@Turmudi, Struggle for the umma, hlm. 187-8. 
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pada klaim mereka sendiri bahwa mereka memiliki jutaan peng- 
ikut." Berapa pun banyaknya jumlah pengikut LDII secara pasti, 
organisasi ini telah menjadi sasaran yang agak terlalu besar 
untuk diserang dengan gampang oleh lawan-lawannya. 
Gerakan-gerakan Dakwahis lain yang eksklusif—kadang 
bahkan ekstrem—menyebar di antara masyarakat Jawa pada 
dasawarsa 1990-an. Islamisasi masyarakat secara umum dengan 
dukungan pemerintah menyediakan lingkungan yang ramah bagi 
gerakan-gerakan semacam itu, asalkan mereka bersedia menyata- 
kan dukungannya kepada rezim yang berkuasa, Pancasila, dan 
asas tunggal. Andrew Beatty, yang karya antropologisnya ber- 
pusat di Banyuwangi, menuliskan laporan yang cukup personal 
tentang bagaimana, antara 1993 dan 1996-7, sebuah kelompok 
yang kecil tapi “fanatik” mulai mengganggu toleransi yang se- 
belumnya dia amati (dan yang jelas-jelas lebih disukai) di desa 
“Bayu, sebuah laporan yang diberinya judul yang amat menarik, 
A shadow falls (Bayangan Jatuh).'" “Jawa yang pertama kali kami 
kenal dan Jawa yang kami tinggalkan pada 1997 adalah dua 
tempat yang berbeda, tulisnya. “Suatu Islam yang puritan dan 
ideologis telah mengalami kemajuan pesat, meminggirkan tradisi- 
tradisi lama, mengganggu perjanjian kuno yang memungkinkan 
roh-roh leluhur dan dewa-dewi pra-Islam hidup di antara 
tempat-tempat ibadah."? Seorang Islam reformis mengatakan 


M0Saya tidak dapat memberikan jumlah pasti pengikut LDII. Beberapa 
sumber dari Internet menyebut jumlah pengikut sebanyak lebih dari 25 juta, tetapi 
saya tidak dapat memverifikasinya dan curiga bahwa itu adalah pelebih-lebihan. 
Kita bisa mencatat pernyataan manajer pesantren Kediri saat ini, H. Kuncoro 
Kaseno, bahwa sekolahnya itu menghasilkan sekitar 200 lulusan setiap bulan. Jika 
pesantren tersebut telah melakukan hal itu sejak 1952, lulusannya akan berjumlah 
sekitar 140.000 orang pada 2011. Masih ada pesantren-pesantren LDII lain dan H. 
Kuncoro mengklaim bahwa secara total ada jutaan lulusan LDII, tanpa mem- 
berikan angka pastinya. Wawancara dengan H. Kuncoro Kaseno dan Abdul Malik, 
Kediri, 28 Agustus 2003. 

MAndrew Beatty, A shadow falls: In the heart of Java (London: Faber dan 
Faber, 2009). 

“2Ibid., hlm. ix. 
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kepadanya bahwa satu-satunya pedoman adalah Alguran dan 
Hadis. “Apa pun di luar itu tidak penting, tak ada gunanya. '" 
Beatty mengamati sebuah fenomena yang sebelumnya telah kita 
singgung di atas: “Segala hal yang oleh generasi kepala desa telah 
dianggap sebagai udik, sia-sia, memecah-belah, bahkan asing 
(Arabisme, demikian mereka diam-diam menyebutnya) kini 
kembali, berganti nama sebagai modernitas” "4 Namun demikian, 
“Bayu” bukanlah desa pertama di kawasan itu yang mengalami 
hal semacam itu. Kita telah mencatat di atas bahwa, ketika 
Beatty melaksanakan penelitian lapangan pertamanya pada 1993, 
desa-desa di sekitar “Bayu” sudah menyaksikan dampak dari 
aktivitas reformasi Islam, dan apa yang dia labeli “dogmatisme 
keras” dan “indoktrinasi yang intensif”! Kita juga sudah men- 
catat bahwa di desa Madukoro di Jawa Timur, yang dikaji oleh 
Imam Tholkhah, pada awal dasawarsa 1990-an terdapat ke- 
tegangan yang intens di dalam komunitas santri antara mereka 
yang oleh Imam Tholkah istilahkan sebagai kaum “fanatik” dan 
“moderat”! 

Beberapa aktivis Dakwahisme menggunakan gaya yang lebih 
bertahap dan sedikit lebih lunak. Pada 1990-an, di masjid 
Jamsaren di Surakarta, dimulailah aktivitas pendalaman Alguran 
dan pengajian yang terbuka untuk masyarakat umum. Aktivitas 
ini secara bertahap menyebarkan kesadaran dan kepatuhan 
religius. Perbuatan maksiat yang dianggap khas kaum abangan, 
ma-lima—berjudi, madat, mencuri, berzinah, dan minum mi- 
numan keras—mulai berkurang dan lebih banyak orang tertarik 
untuk menghadiri Salat Jumat. Seiring berjalannya waktu, kaum 


“5Jbid., hlm. 114. 

14Ibid., hlm. 32. 

Beatty, Varieties of Javanese religion, hlm. 131-4. 

“mam Tholkhah, Anatomi konflik politik di Indonesia, hlm. 28. 
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abangan lokal semakin menjadi seperti santri, dan praktik ma- 
lima pun jauh berkurang.'” 

Salah satu aktor terpenting dalam proses Islamisasi di masa 
akhir rezim Orde Baru ini adalah Lembaga Ilmu Pengetahuan 
Islam dan Bahasa Arab (LIPIA). Lembaga ini didirikan di Jakarta 
pada 1980 oleh Arab Saudi, sebagai salah satu upaya untuk 
mempertahankan pengaruh Saudi di Indonesia menyusul Revolusi 
Iran 1979 dan meningkatnya popularitas Ayatollah Khomeini 
dan aliran Syiah-nya. LIPIA menjadi salah satu pusat utama 
untuk kajian bahasa Arab dan Islam di Indonesia. Tidak perlu 
disebutkan bahwa keyakinan Islam yang diajarkan di lembaga ini 
merupakan hasil tafsiran yang diterima oleh kaum Wahhabi yang 
berkuasa di Arab Saudi. LIPIA juga menyebarluaskan gagasan- 
gagasan Mawdudi dan para ideolog al-Ikhwan al-Muslimun dari 
Mesir, seperti Hassan al-Banna dan Sayyid Outb. Banyak dari 
lulusannya menjadi penggerak Revivalis dan Islamis, meskipun 
tidak semuanya mengikuti jalan tersebut. 

Mahasiswa-mahasiswa terbaik di LIPIA dibantu untuk me- 
lanjutkan belajar mereka di berbagai universitas di Arab Saudi. 
Dari sana, beberapa juga pergi untuk melakukan jihad melawan 
tentara Soviet di Afghanistan. Para mahasiswa ini mulai ber- 
datangan kembali ke Indonesia dalam jumlah yang cukup besar 
pada akhir 1980-an dan 1990-an. Mereka menyebut diri mereka 
sendiri sebagai kaum Salafi—yang berarti bahwa mereka me- 
nekankan perlunya umat Muslim untuk mengikuti teladan para 
tokoh yang saleh dari masa awal Islam, Salaf al-Salih—sebuah 
posisi ideologis yang juga diambil oleh DDII. Orang-orang muda 
ini, mengutip dari Noorhaidi Hasan, “sepenuhnya berada di 


'17Seperti dilaporkan berdasar petunjuk atau bukti lisan di dalam Ridwan al- 
Makassary dan Ahmad Gaus A.F. (peny.), Benih-benih Islam radikal di masjid: 
Studi kasus Jakarta dan Solo (pengantar oleh Komaruddin Hidayat, Jakarta: Center 
for the Study of Religion and Culture, Universitas Islam Negeri Syarif Hidayatullah, 
2010), hlm. 243-4. 
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dalam tradisi Salafi-Wahhabi puritan. Di dalam terminologi yang 
dipakai di dalam buku ini, merekalah yang secara epistemologis 
merupakan kaum Revivalis. Proyek sosial dan politik mereka 
bersifat Dakwahis dan, dalam jangka panjang, Islamis. Itu arti- 
nya, mereka berusaha untuk mengubah masyarakat ke arah yang 
mereka anggap sebagai Islam yang lebih murni—yang dinilai 
berdasar standar-standar yang mereka yakini sebagai standar 
Islam perdana—dan secara umum bertujuan mendirikan sebuah 
negara Islam di mana hukum syariah berlaku. Arab Saudi, bagi 
mereka, menjadi model bagi Indonesia masa depan. Banyak dari 
antara kaum salafi yang baru kembali dari Arab Saudi ini yang 
mengajar di pesantren dan madrasah di seluruh pelosok Jawa. 
Sebagai guru, mereka memiliki pengaruh yang sangat besar 
“karena kefasihan mereka dalam bahasa Arab dan kemampuan 
mereka dalam pengetahuan akan Islam”? Kelompok-kelompok 
salafi yang bermunculan mulai menampakan diri secara publik 
pada akhir dasawarsa 1980-an. Mereka memiliki ciri khas dalam 
gaya penampilan yang kearab-araban: “Kaum laki-lakinya ber- 
janggut dan mengenakan jubah panjang yang berjumbai (jalabiyya), 
sorban dan celana setinggi mata kaki (isbal), sementara ... kaum 
perempuannya mengenakan kerudung hitam yang menutupi se- 
luruh tubuh (nigab)' 

Penyebaran pemikiran Revivalis dan agenda-agenda Dakwahis 
dan Islamis yang terkait dengannya didukung—dalam masyarakat 
yang lebih melek huruf saat itu—oleh beragam publikasi. Kita 
sudah mencatat publikasi-publikasi yang didukung oleh LIPIA. 
DDII juga semakin aktif di dunia ini. Majalah mingguannya 
yang bernama Media Dakwah mendukung penafsiran yang ketat 
atas Islam dan bersikap keras, cenderung memusuhi malahan, 
terhadap Kristenisasi dan berbagai pengaruh lokal di dalam 


18Hasan, “Salafi madrasas of Indonesia,” hlm. 249-—52. 
119Ibid., hlm. 249. 
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Islam. Mereka juga semakin kritis terhadap globalisasi, pengaruh 
Amerika, serta apa yang mereka yakini sebagai konspirasi Yahudi 
internasional (tiga hal ini dianggap sebagai satu hal yang sama 
oleh aliran pemikiran Revivalis). Pada 1991, Media Dakwah me- 
miliki oplah sebesar 20.000 eksemplar—sepuluh kali lipat dari 
terbitan pertamanya pada 1967. Publikasi-publikasi DDII yang 
lain meliputi Suara Masjid, sebuah majalah anak-anak bernama 
Majalah Sahabat, dan Serial Khotbah Jumaat.”” Setelah kematian 
Natsir pada 1993, Anwar Harjono menggantikannya sebagai pe- 
mimpin DDII. Dia menjadi, seperti dikutip dari Michael Feener, 
“semakin terang-terangan mengecam apa yang diyakininya se- 
bagai ancaman Kristenisasi dan bahaya-bahaya lain terhadap 
Islam (khususnya Komunisme, ateisme, dan sekularisme).” 
Sepanjang dasawarsa 1990-an, Orde Baru semakin cen- 
derung untuk menyusuli dukungannya kepada Islamisasi akar- 
rumput demi kepentingan kontrol sosial dengan tindakan- 
tindakan politik, legislatif dan simbolik. Salah satu langkah yang 
paling signifikan adalah pendirian ICMI (Ikatan Cendekiawan 
Muslim Indonesia) pada Desember 1990. Organisasi ini diketuai 
oleh Dr. B.J. Habibie (lahir 1936), seorang tokoh yang sedang 
naik-daun yang menggabungkan keahlian ilmiah dan teknologis 
dengan kesalehan Islami personal, seorang anak buah Soeharto 
sendiri, orang yang menjadi Wakil Presiden Indonesia pada 1998 
dan kemudian pengganti Soeharto sebagai presiden ketiga (meski 
hanya singkat) dari negara Indonesia. ICMI berhasil menarik 
minat banyak orang dari kelas menengah Indonesia, serta dari 
kaum teknokrat dan birokrat yang memandang kesalehan Islami 
bukan lagi sesuatu yang dapat mengancam kenaikan posisi mereka 
tetapi, sebaliknya, sebagai penanda bahwa mereka menganut 
nilai-nilai yang benar dan koneksi yang tepat demi kemajuan 


120Feillard, Islam et armee, hlm. 255. 


2'Feener, Muslim legal thought, hlm. 116. 
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karier mereka. Hingga 1993, organisasi ini memiliki 11.000 
anggota. ICMI menerbitkan surat kabarnya sendiri, Republika, 
dan mendirikan think tank yang diberi nama CIDES (Centre for 
Information and Development Studies). Di bawah kepemimpinan 
Habibie, anggota-anggota ICMI memiliki pengaruh yang semakin 
besar di Jawa dan di Indonesia pada umumnya. Beberapa jenderal 
senior juga dikabarkan dekat dengan ICMI dan ada desas-desus 
yang mengatakan bahwa ABRI akan “dihijaukan. Namun demi- 
kian, ICMI sendiri adalah sebuah organisasi yang tidak terlalu 
solid, sebab selain para pendukung Orde Baru, anggota-anggota- 
nya juga berasal dari kalangan aktivis yang mendorong reformasi 
dan demokratisasi. Abdurrahman Wahid mengecamnya sebagai 
sebuah organisasi yang elitis dan sektarian sehingga dia menolak 
untuk bergabung.'? Pada 1991, Soeharto, istrinya, dan anggota- 
anggota keluarganya yang terdekat pergi ke Mekkah untuk me- 
laksanakan ibadah haji. Pada 1990-an, rezim Orde Baru juga 
mengeluarkan peraturan yang membolehkan jilbab untuk di- 
kenakan di sekolah dan yang memperkenalkan sistem perbankan 
Syariah. 

Anti-Komunisme telah menjadi isu pemersatu bagi kaum 
Dakwahis dan rezim Orde Baru sejak kelahirannya dan, kini, isu 
yang sama memperkuat aliansi antara rezim Soeharto dan ka- 
langan puritan yang lebih keras. Kita bisa mengamati bahwa 
dengan sekali waktu membangkitkan ketakutan akan Komunisme 
yang sesungguhnya nyaris tidak masuk akal dapat membantu 
rezim Soeharto menutupi kelemahan di dalam lingkup peme- 
rintahannya,'? tetapi akar dari anti-Komunisme lebih dalam 
daripada itu baik di pihak Islam maupun Orde Baru. Isu anti- 


'2|ihat Robert W. Hefner, “Islam, state, and civil society: ICMI and the 
struggle for the Indonesian middle class,” Indonesia no. 56 (Oktober 1993), hlm. 
1-35: idem, Civil Islam, hlm. 142-3, 151. 
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Komunisme, tentu saja, bukan hanya isu yang bisa memper- 
satukan rezim Soeharto dengan kaum Modernis dan Revivalis, 
sebab kalangan Tradisionalis pun memiliki pandangan serupa. 
Pada 1996 di pesantren Lirboyo di Kediri, dua pemimpin Banser 
NU mengatakan kepada Suzaina Abdul Kadir bahwa mereka 
memercayai Komunisme “tetap menjadi sebuah ancaman di 
tengah-tengah mereka dan bahwa mereka ... harus tetap waspada 
terhadap potensi ancaman tersebut di masa mendatang. 
Kalangan militer yang merupakan tulang punggung rezim 
Orde Baru sadar bahwa dunia internasional—walaupun sudah 
banyak dukungan yang negara-negara non-Komunis berikan ke- 
pada rezim tersebut—tidak dapat terus diandalkan untuk men- 
dukung mereka. Ini semakin nyata ketika Perang Dingin usai 
dengan pecah dan runtuhnya Uni Soviet pada 1988-91, yang 
juga menandai hilangnya imperatif politik bagi negara-negara 
Barat untuk mendukung semua negara yang anti-Komunis, tak 
peduli betapa kurang adil atau korup negara tersebut. Bahkan 
sebelum saat itu, ketika Amerika Serikat masih berada di bawah 
pemerintahan Presiden Jimmy Carter (1977-81), Amerika, yang 
menjadi sumber bantuan bagi Jakarta, telah menekan Jakarta 
untuk lebih memerhatikan dan memperbaiki masalah yang ber- 
kaitan dengan hak asasi manusia. Maka, rezim Orde Baru pun 
terpaksa membebaskan beberapa ribu tahanan politik yang di- 
penjarakannya tanpa melalui proses peradilan—dan yang tak 
jarang dianiaya, bahkan disiksanya—semenjak peristiwa berdarah 
1965-6. Para bekas tahanan dan keluarga mereka masih meng- 
hadapi diskriminasi yang berat, tetapi setidak-tidaknya mereka 
telah keluar dari penjara, kecuali mereka yang menurut klaim 
rezim Orde Baru akan diseret ke pengadilan suatu hari nanti. 
Dari akhir dasawarsa 1970-an dan sepanjang dasawarsa 1980- 
an, ABRI menjabarkan doktrin “kewaspadaan” yang menjadi 


"Abdul Kadir, “Traditional Islamic society and the state,” hlm. 159-60 catatan 
kaki 32. 
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leitmotif pemikiran militer hingga akhir rezim Orde Baru, dan 
pada akhirnya mendorong terbangunnya aliansi dengan aliran- 
aliran pemikiran dalam Islam yang lebih anti-globalisasi, anti- 
Barat, dan totaliter.'? Doktrin ini didasarkan pada gagasan bahwa 
Komunisme dapat bangkit kembali sebagai gerakan kiri khusus- 
nya di antara mahasiswa—menyusul tindakan represif terhadap 
protes mahasiswa pada 1977-8 yang sudah kita diskusikan di 
bab sebelumnya—atau sebagai “organisasi tanpa bentuk” yang 
bergerilya di tengah masyarakat. Dari kanan, muncul pula apa 
yang diyakini sebagai ancaman dari fanatisme Islam yang anti 
terhadap rezim Orde Baru, sebagaimana dicontohkan oleh hiruk- 
pikuk menyusul kehadiran Komando Jihad pada 1978 dan pe- 
nangkapan Abdullah Sungkar dan Abu Bakar Baasyir, yang telah 
dideskripsikan di Bab 5. 

Dalam sebuah makalah dari tahun 1988, doktrin strategis 
ABRI yang terkait dengan “kewaspadaan” diperluas ke upaya 
pengawasan atas beragam ancaman terhadap dominasi rezim 
Orde Baru dan ABRI. Tentang hal ini, Honna telah menyadur- 
nya sebagai berikut: 


1. organisasi-organisasi sosial yang pada masa lampau telah 
menunjukan kebimbangan untuk menerima Pancasila 
sebagai asas tunggal ...: 

2. kelompok Komunis generasi keempat yang mendasarkan 
taktiknya pada Komunisme gaya baru, tidak lagi meng- 
gunakan cara-cara fisik, tetapi berbagai metode yang 
konstitusional, beragam aktivitas intelektual, administrasi 
pemerintahan, dan semacamnya untuk “mendepolitisasi 
ABRI”, 

3. kelompok-kelompok ekstrem yang akan mencoba untuk 
memakai berbagai metode di luar konstitusi—seperti 

Diskusi mengenai pemikiran militer berikut ini disandarkan pada Jun 


Honna, Military politics and democratization in Indonesia (London dan New York: 
RoutledgeCurzon, 2003), hlm. 108-30. 


410 — M.C. Ricklefs 


membuat huru-hara massal—untuk memperjuangkan 
kepentingan politik mereka atas dasar motivasi rasial 
dan separatis, dan 

4. sekelompok orang ... yang menginginkan demokrasi 
liberal dengan kebebasan tanpa batas, dan yang aktivitas- 
aktivitasnya menyebar melalui berbagai forum akademik, 
diskusi dan seminar dan juga via media massa.'? 


Sebuah dokumen lain dari tahun 1993 mengenai ancaman 
laten Komunisme mengidentifikasi globalisasi sebagai cara di 
mana kapitalisme, pemikiran liberal, dan berbagai ideologi asing'” 
yang bertentangan dengan Pancasila bisa masuk ke Indonesia. 

Pada 1995, Jenderal Farid Zainuddin—yang pada 1997 di- 
angkat menjadi kepala intelijen militer—mencoba membangun 
keterkaitan antara tindakan membela Islam di satu sisi dan 
konsen militer untuk menjaga “kewaspadaan” terhadap berbagai 
ancaman Komunisme, pengaruh Barat dan globalisasi di sisi lain. 
Menurut dia, negara-negara Barat selalu memusuhi Islam, yang 
sikapnya berhubungan dengan kampanye internasional baru untuk 
mendukung liberalisasi politik. Kampanye itu dipromosikan di 
Indonesia persis pada waktu kebangkitan Islam menjadi nyata. 
Kampanye itu difasilitasi oleh globalisasi yang juga memperkuat 
jaringan internasional bisnis “non-pribumi” (yaitu orang ke- 
turunan Cina) yang dituduhnya mendominasi perekonomian 
Indonesia sejak permulaaan Orde Baru.'? 


'25Ibid., hlm. 114, mengutip Analisa lingkungan strategi pertahanan keamanan 
Negara 1988-1989 (diterbitkan oleh Departemen Pertahanan dan Keamanan 
(Dephankam)|). 

'Honna, Military politics and democratization, hlm. 115, mengutip Sekitar 
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Penguatan aliansi antara rezim Orde Baru dan kelompok- 
kelompok Islamis merupakan respons baik terhadap mening- 
katnya kepercayaan diri kalangan Islamis maupun terhadap me- 
ningkatnya ketidakpercayaan diri rezim Orde Baru itu sendiri. 
Soliditas rezim Soeharto tidak pernah sekuat seperti banyak 
pengamat luar kadang bayangkan, dan hal tersebut semakin 
tampak rapuh pada akhir dasawarsa 1990-an. Soeharto dan kroni- 
kroninya terlibat dalam favoritisme dan nepotisme, termasuk di 
kalangan militer itu sendiri, yang kemudian memunculkan rasa 
tidak senang yang meluas. Bahkan para tokoh militer kini mulai 
berkasak-kusuk tentang perlunya reformasi. Pemilihan umum 
yang dilaksanakan pada 1997 merupakan pemilihan yang paling 
diwarnai kekerasan selama periode Orde Baru. Di luar lingkaran 
dalam rezim Orde Baru, banyak aktivis religius, intelektual, dan 
politik yang merasa bahwa Soeharto harus pergi. Kondisi ke- 
sehatan sang Presiden pun mulai tampak rapuh. Soeharto di- 
kabarkan telah lolos tes kesehatan di Jerman untuk memeriksa 
jantung dan ginjalnya, tetapi pada Desember 1997, di usia 76 
tahun dan dibayangi oleh krisis moneter Asia yang segera meng- 
hadang, dia menderita stroke ringan. Kemungkinan berakhirnya 
era Soeharto kini ada di benak banyak orang. 

Soeharto kini kiranya juga telah membuat hitung-hitungan 
seperti dilakukan Sukarno pada awal dan pertengahan 1960-an. 
Sukarno mengerti bahwa dia tidak dapat mengandalkan militer 
untuk mendukungnya, sehingga dia lalu berpaling kepada PKI. 
Soeharto juga tidak yakin sepenuhnya bahwa dia dapat meng- 
andalkan dukungan ABRI, sehingga dia pun lalu berpaling ke- 
pada dukungan dari pihak sipil. Dalam kasusnya, ini berarti 
kekuatan-kekuatan Islam, termasuk berbagai kelompok Islam 
yang lebih ekstrem, eksklusif, anti-pluralis, dan anti-Barat. Tidak 
diragukan lagi bahwa kedua presiden tersebut—yang dikelilingi 
oleh para penjilat dan yang terlalu percaya pada kemampuan 
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unik mereka sendiri—membayangkan bahwa, jika diperlukan, 
mereka dapat memutuskan aliansi sipil ini sekiranya hal tersebut 
sudah menjadi terlampau sulit untuk dikelola. 

Pada pertengahan dan menjelang akhir dasawarsa 1990-an, 
pemerintah memperoleh kesempatan untuk membunyikan lagi 
lonceng anti-Komunis. Tahun 1995 menandai diberikannya 
penghargaan Ramon Magsaysay untuk bidang sastra kepada 
Pramoedya Ananta Toer, penulis prosa terbesar yang dimiliki 
Indonesia. Seperti sudah kita singgung, Pramoedya sebelumnya 
adalah tokoh sastra paling terkemuka di dalam Lekra yang me- 
rupakan underbouw PKI: dia telah menghabiskan waktu ber- 
tahun-tahun di penjara dan pengasingan karena berbagai aktivitas- 
nya yang dipandang Orde Baru sebagai pro-PKI, dan baru 
dibebaskan dari kamp pembuangan di Pulau Buru pada akhir 
1979. Selama diasingkan, Pramoedya menulis tetralogi novel 
historis mengenai nasionalisme Indonesia awal yang memberinya 
pengakuan internasional.” Tetapi, dia bukanlah tokoh yang 
dihormati di Indonesia semasa Orde Baru. Pada 1989-90, para 
mahasiswa yang menyebarluaskan karya-karyanya diinterogasi 
dan dihadapkan ke meja hijau.'” Kontroversi yang besar meng- 
ikuti pengumuman pemberian penghargaan Magsaysay tersebut. 
Salah satu penulis besar Indonesia yang lain, Mochtar Lubis, 
yang pernah menerima penghargaan Magsaysay dalam bidang 
jurnalisme dan sastra pada 1958 kini datang ke Manila untuk 
mengembalikan penghargaannya itu sebagai tindakan protes.'" 
Para pemimpin Islam cenderung melihat dalam peristiwa ini 
potensi kebangkitan kembali Komunisme di Indonesia. 

Para pemimpin rezim juga mulai khawatir mengenai ka- 
pasitas mereka untukmengontrol hasil pemilihan umum. Pada 


'?Bumi manusia, Anak semua bangsa, Jejak langkah dan Rumah kaca. 
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waktu sebelumnya, PDI tidak pernah mengancam dominasi 
Golkar dalam pemilihan umum, tetapi mulai dari 1993 partai 
tersebut dipimpin oleh putri Sukarno, Megawati Sukarnoputri 
(lahir 1947, nantinya menjadi presiden RI kelima) dan tampak- 
nya akan menjadi penantang yang serius. Maka, Soeharto ber- 
usaha untuk mengintervensi dengan cara mendukung calon lain 
sebagai ketuanya, yang akhirnya mendorong terjadinya perpecah- 
an, dan pertikaian mengenai siapa yang berhak menduduki kantor 
pusat PDI di Jakarta, dan pemogokan, di mana para aktivis pro- 
demokrasi dan kaum miskin urban Jakarta berdemo untuk men- 
dukung Megawati. Di mata militer yang kini posisinya semakin 
terjepit, PDI benar-benar tampak memanifestasikan ancaman 
paling nyata terhadap doktrin strategis ABRI yang disusun pada 
1988: bentuk Komunisme baru, kaum ekstremis yang siap untuk 
memprovokasi massa untuk berbuat onar, dan pengusung de- 
mokrasi liberal. Pada 27 Juli 1996, kantor pusat PDI diserang 
oleh kelompok preman penentang Megawati, yang di dalamnya 
juga ada anggota ABRI yang tidak berseragam. Hal ini memicu 
kerusuhan besar selama dua hari di Jakarta. Pemerintah me- 
ngambinghitamkan sebuah kelompok kiri baru yang menamakan 
diri mereka Partai Rakyat Demokratik (PRD) untuk semuanya 
ini. Mereka menyebut PRD sebagai sebuah upaya untuk meng- 
hidupkan kembali Komunisme. Beberapa organisasi Islam men- 
dukung langkah pemerintah untuk menekan para aktivis PRD, 
seperti akan kita bahas secara lebih mendetail di bawah. 
Sepanjang tahun 1995-6, majalah dwimingguan Islam ter- 
kemuka, Ummat, menggarisbawahi bahaya “laten Komunisme. 
Ini, demikian ditulis dalam majalah tersebut, dicontohkan oleh 
pemberian penghargaan Magsaysay kepada Pramoedya. Ummat 
mengutip Mochtar Lubis: “Kami merasa penghargaan Magsaysay 
kepadanya bukan hanya untuk novel-novelnya, tapi juga untuk 
serangan-serangan kejinya kepada para penulis dan seniman 
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non-komunis ketika PKI berkuasa bersama Presiden Sukarno.” 
Dua puluh enam penulis dan budayawan lain di Indonesia turut 
menulis untuk memprotes Magsaysay Foundation. Tokoh-tokoh 
yang lain tidak setuju dengan protes anti-Pramoedya—yang ter- 
depan di antara mereka adalah Abdurrahman Wahid, cendekia- 
wan terkemuka Goenawan Mohamad, tokoh sastra H.B. Jassin 
(yang juga merupakan korban intimidasi Komunis pada masa 
lalu) serta sosiolog dan aktivis anti-Soeharto Arief Budiman. 
Dalam editorialnya, Ummat menulis mengenai “serangan” yang 
“ganas dan kasar” masa lalu PKI dan Lekra terhadap para cende- 
kiawan Muslim, termasuk Hamka, dan mengungkapkan ke- 
prihatinannya karena “Bagi kalangan tertentu, terutama kalangan 
muda, Pram mendapat simpati yang luar biasa. Selanjutnya, 
Ummat menambahkan: 


Sekalipun ideologi komunisme sudah bangkrut, ada beberapa 
kalangan anak-anak muda yang masih asyik melahap buku-buku 
Karl Marx dan penulis-penulis kiri lainnya. Bahkan banyak yang 
bersimpati pada tokoh-tokoh eks PKI. ... Yang jelas, peringatan 
Ketua MUI dan DDII Jawa Timur, KH Misbach, yang banyak 
pengalaman menghadapi taktik PKI, layak disimak. “Komunisme 
tetap merupakan bahaya laten yang harus tetap kita waspadai. ... 


Peringatan Kiai Misbach itu patut kita renungkan bersama.'? 


Ummat juga melakukan wawancara terhadap Brig. Jen. 
Suwarno Adiwijoyo, yang saat itu menjabat kepala pusat informasi 
ABRI, yang, seperti bisa diperkirakan, tidak segan-segan me- 
ngaitkan anti-Komunisme dan Islam: 


Komunisme/Marxisme merupakan ancaman laten yang mem- 
bahayakan kehidupan bangsa dan negara. Apalagi bila hingga saat 


ini mereka tak merasa menyesal dan bersalah. ... Jika masyarakat 


32M. Syafii Anwar, dkk. “Bukan dendam, tapi pelurusan sejarah,” Ummat th. 
1, no. 6 (18 September 1995/22 Rabiul Akhir 1416 H), hlm. 21-53. 
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tidak waspada, ada kemungkinan PKI kembali, meskipun dengan 
bentuk yang lain. ... Termasuk waspadai mereka yang berusaha 
menokohkan eks tokoh G30S/PKI atau yang berusaha menghapus 
peristiwa penindasan oleh PKI beserta Ormasnya terhadap lawan 


politiknya, terhadap umat beragama, khususnya umat Islam.' 


Seiring meningkatnya ketegangan politik pada 1996, Ummat 
semakin antusias mendukung rezim Soeharto yang kelihatan 
makin rapuh. Dalam edisi 22 Juli 1996, Jenderal Faisal Tanjung— 
yang saat itu merupakan panglima ABRI dan salah satu jenderal 
“hijau” atau Muslim yang taat”“—dijadikan foto sampul dengan 
tulisan “Ada PKI di LSM — siapa mau gulingkan pemerintah.” 
Artikelnya sendiri mengklaim bahwa para pendukung PDI-nya 
Megawati menggunakan panggung di kantor pusat PDI untuk 
menghasut massa agar berbuat huru-hara—persis seperti doktrin 
ABRI 1988 mengenai generasi kaum Komunis yang akan datang 
dan kelompok-kelompok esktrem yang akan berusaha untuk 
membuat kerusuhan sosial demi mengejar tujuan politik mereka. 
Faisal Tanjung kemudian diminta dengan sangat hormat bilakah 
dia dapat mengklarifikasi isu tentang LSM-LSM yang ingin meng- 
gulingkan pemerintah. “Ya, sedang kita usut itu,” jawabnya, 
“karena di dalamnya ada tokoh-tokoh PKI.” 

Setelah peristiwa kekerasan 27 Juli, Ummat menulis di dalam 
editorialnya bahwa “Suara umat Islam bulat mendukung ke- 
tegasan pemerintah dalam menangani kerusuhan 27 Juli, berikut 
ekornya.” Lebih lanjut, ditulis demikian: 


58Surya Kusuma, “PKI harus tetap dicurigai” Ummat th. 1, no. 6 (18 
September 1995/22 Rabiul Akhir 1416 H.), hlm. 27. 

'4Faisal Tanjung, Hartono, Syarwan Hamid, dan Prabowo Subianto secara 
luas dianggap sebagai jenderal “hijau” yang terkenal: lihat Hefner, Civil Islam, hlm. 
1515 Marcus Mietzner, Military politics, Islam and the state in Indonesia: From 
turbulent transition to democratic consolidation (Singapura: Institute of Southeast 
Asian Studies, 2009), hlm. 103. 

55Hamid Basyaib, “Gaduh PDI dan tuduhan Panglima ABRI, Ummat th. 2, 
no. 2 (22 Juli 1996/6 Rabiul Awal 1417H.), hlm. 28-9. 
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Kebanyakan pemuka Muslim dan organisasi Islam justru men- 
dukung tindakan tegas pemerintah menumpas aksi kerusuhan 27 
Juli. Mereka memang tak pernah bersimpati, bahkan cenderung 
curiga, pada PDI .... Apalagi mereka kemudian seolah mendapat 
konfirmasi dari keterangan pemerintah, setelah mengamati dan 
meyakini hal yang sama, bahwa gerakan itu ditunggangi kelom- 
pok-kelompok berbau PKI. Tampaknya, umat Islam boleh berbeda 


pendapat dalam semua hal lain, tapi tidak untuk soal komunis. 


Ummat kemudian mengutip pernyataan-pernyataan yang 
mendukung interpretasi ini dari para pemimpin gerakan Islamis 
garis keras termasuk KISDI (Komite Indonesia untuk Solidaritas 
Dunia Islam) dan DDII (yang memiliki hubungan sangat erat 
dengan KISDI). Dukungan dari organisasi-organisasi lain juga 
dilaporkan: dari MUI, Al-Irsyad, Ansor NU, dan Pemuda Muham- 
madiyah. “Seperti diketahui, demikian tulis Ummat, “PRD dan 
kelompok-kelompok sejenis tak jarang mengadopsi symbol- 
simbol Islam. Dalam aksi dan protes-protesnya, mereka merekrut 
generasi Muda Muslim, termasuk gadis berjilbab. Tetapi, be- 
berapa kelompok pemuda Muslim lain diberitakan menolak ajak- 
an dari organisasi-organisasi semacam itu dan menekankan 
bahwa “PRD adalah kelompok yang berideologi Komunis". Satu- 
satunya suara yang berbeda muncul dari pemimpin (rois aam) 
dewan penasihat NU (Syuriyah), Kiai Haji Ilyas Ruhiyat, yang 
mengatakan kepada Ummat bahwa dia bersikap netral dan tidak 
menerima atau menolak klaim pemerintah bahwa PDI diman- 
faatkan sebagai kendaraan politik PKI. Tokoh Islamis Yusril Ihza 
Mahendra—seorang akademisi dengan gelar doktorat dari Malaysia, 
yang juga merupakan pemimpin DDII dan ICMI yang oleh 
sementara kalangan dipandang sebagai “Natsir muda”, pada 
waktu kemudian akan menjadi seorang anggota kabinet dan 
dituduh melakukan korupsi—menyumbangkan opini di mana dia 
menulisbahwa gagasan “Agama harus dipisahkan dari negara” 


Eksperimen Totalitarian (1): ....— 417 


seperti dituntut oleh PRD dll, menurut Yusril, adalah “sekularisme 
kaum Marxis yang pada hakikatnya memusuhi agama.” 

Jelas bahwa baik kaum Islamis maupun rezim Orde Baru 
sangat berkepentingan untuk menganggap Komunisme sebagai 
bahaya laten, bersama dengan globalisasi, Westernisasi, ajaran 
kebebasan pribadi dan demokrasi serta Internet yang membawa 
ancaman-ancaman ini. Kaum Islamis dan Orde Baru mirip satu 
sama lain dalam hal aspirasi mereka untuk mengontrol apa yang 
orang lakukan, apa yang mereka percaya, dan kekuasaan untuk 
melakukan hal-hal ini: mereka kini menemukan bahwa apa yang 
mereka inginkan agar orang lakukan dan percayai hampir sama 
dan, karenanya, berkolaborasi untuk mengusahakannya. Abu 
Bakar Baasyir dan Abdullah Sungkar, yang melarikan diri dari 
Indonesia dan kemudian mendirikan sekolah mereka di Johor, 
mempertahankan sikap menentang mereka terhadap pemerintah, 
tetapi banyak kaum Islamis lain justru telah berdamai dengan- 
nya. 

Semakin kentaranya kehadiran interpretasi Islam garis-keras 
di masyarakat, pada tahap ini, tidak memunculkan tantangan 
bagi NU yang berbasis di pedesaan, tetapi hal itu mulai me- 
munculkan potensi perpecahan di dalam organisasi besar lain 
yang juga berbasis di Jawa, Muhammadiyah. Seperti banyak 
pemimpin di NU yang menjadi lebih modern, lebih progresif, 
lebih toleran terhadap keyakinan-keyakinan lain dan lebih siap 
untuk mendukung transisi yang demokratis, kelompok pemimpin 
yang lebih muda dengan aspirasi semacam juga muncul di 
dalam Muhammadiyah. Dalam musyawarah umum lima tahunan 
yang digelar organisasi itu pada pada 1995, sebuah kelompok 
dengan pandangan semacam itu terpilih menjadi pemimpin 
Muhammadiyah. Ketua umumnya kini adalah M. Amien Rais, 
dan yang mendukungnya adalah para pemikir progresif lain 


8€Diambil dari berbagi artikel di Ummat th. 2, no. 4 (19 Agustus 1996/4 
Rabiul Akhir 1417 H.). 
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seperti Ahmad Syafii Maarif (yang lalu menggantikan Amien 
Rais ketika dia terjun ke politik formal pada 1999), Amin Abdullah, 
Abdul Munir Mulkhan, dan semacamnya. Tokoh-tokoh ini 
umumnya berpandangan Modernis, memiliki aspirasi Dakwahis 
dan kadang bahkan mempunyai tujuan Liberal. Mereka men- 
dukung apa yang mereka namakan “dakwah kultural, yakni 
sebuah cara yang, secara kultural, peka dalam merangkul masya- 
rakat yang komitmennya pada Islam tipis, terutama masyarakat 
desa abangan yang masih ada di Jawa dan di tempat-tempat lain 
di Indonesia. Tetapi, pada kurun waktu yang kurang-lebih sama, 
mulai berdatangan kembalilah ke Indonesia generasi aktivis Islam 
yang baru saja menyelesaikan studi mereka di Timur Tengah dan 
yang menginginkan penafsiran Islam yang lebih sempit, lebih 
harfiah—malahan sering kali Revivalis—agar dijalankan oleh 
Muhammadiyah. Kelompok yang dipimpin oleh Amien Rais, 
Syafii Maarif dan lain-lain mendominasi jajaran kepengurusan 
Muhammadiyah hingga sekitar tahun 2000. Setelah tahun itu, 
mereka yang berseberangan pendapat dengan mereka mulai me- 
rencanakan untuk mengambil alih organisasi. Di antara cabang- 
cabang Muhammadiyah yang paling bersemangat untuk mem- 
bersihkan pengaruh dari para pengusung reformasi tahun 
1995-2000 adalah Muhammadiyah cabang Yogyakarta dan 
Surabaya, serta beberapa cabang lain di Sumatra.” 

Dalamnya jurang perbedaan, yang masih terus bertumbuh, 
di antara dua sayap di dalam Muhammadiyah ini tergambar 
cukup jelas dalam komentar Ahmad Syafii Maarif di memoarnya, 
merefleksikan kesimpulan yang disadarinya pada 1990-an ber- 
kaitan dengan apa yang disebutnya sebagai “fundamentalisme 
religius”. 


57Wawancara dengan Prof. Abdul Munir Mulkhan, Kota Gede, 22 Oktober 
2005. Lihat juga Syafii Maarif, Titik-titik kisar di perjalananku, hlm. 255-8, 270-88, 
294-7. 
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Fundamentalisme religius yang berhasrat memonopoli kebenaran 
dalam nama Allah akan memberikan hasil yang tidak banyak 
bedanya dengan yang diberikan oleh sekularisme ateistik yang 
sepenuhnya memisahkan diri dari iman. “Belajarlah dari hal ini, 


| id 


wahai kalian semua yang berpengetahuan!” seru Alguran dalam 


surat al-Hasyr (59): ayat 2.8 


Kita akan lebih jauh melihat konsekuensi-konsekuensi yang 
muncul dari perpecahan di dalam tubuh Muhammadiyah ini di 
bab berikutnya. 

Demikianlah, pada 1996-8, di Jawa (dan di seluruh pelosok 
Indonesia pada umumnya) muncullah perpaduan dari hal-hal 
berikut: 


« sebuah rezim yang merapuh, 

« penafsiran Revivalis atas Islam yang semakin kentara 
dan berani, 

» pendalaman Islamisasi secara umum, 

« semakin kentaranya kehadiran kaum Islamis, dan 

»« keyakinan baik dari pihak rezim berkuasa maupun 
kalangan Islam bahwa masyarakat sedang dikelilingi oleh 
ancaman terhadap stabilitas, pembangunan dan Islam itu 
sendiri. 


Terdapat beberapa kesejajaran di sini dengan masa akhir 
Demokrasi Terpimpin di bawah Sukarno dan—serupa dengan- 
nya—kekerasan sosial pun mulai merebak. Di atas, kita sudah 
menyinggung bahwa pemilihan umum 1997 adalah yang paling 
diwarnai kekerasan selama periode Orde Baru, di mana di- 
perkirakan 250 nyawa melayang. Secara signifikan, kekerasan 
dilancarkan terhadap gereja-gereja Kristen. Hal ini sering kali 
juga mencakup dimensi etnis, sebab banyak orang keturunan 
Cina di Indonesia adalah Kristen, kekerasan anti-Cina dan anti- 


'58Syafii Maarif, Titik-titik kisar di perjalananku, hlm. 251. 
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Kristen, karenanya, kadang merujuk pada satu hal yang sama. 
Terjadi pertikaian antara kaum Muslim dan bukan Muslim di 
Jakarta pada 1992 dan beberapa gereja diserang. Pada 1996, 
segerombolan orang Muslim membakar enam gereja di pusat 
kota Surabaya, tetapi ini berhasil dihentikan berkat kesigapan 
militer. Kemudian, pada Oktober 1996, di sekitar Situbondo di 
Jawa Timur—salah satu kubu NU di mana etnis Madura men- 
dominasi—25 sekolah dan gereja Kristen dibakar dan lima orang 
dikabarkan meninggal dunia. Properti-properti milik warga ke- 
turunan Cina dirusak atau dihancurkan. Beberapa bulan se- 
telahnya, kekerasan serupa pecah di Tasikmalaya, Jawa Barat, 
yang mengakibatkan empat orang meninggal dunia dan properti- 
properti milik warga keturunan Cina dirusak dan dihancurkan. 
Menyadari peran yang dimainkan oleh para pengikut NU dalam 
lingkaran kekerasan tersebut, Abdurrahman Wahid secara ter- 
buka menyampaikan permohonan maafnya atas peristiwa itu dan 
memobilisasi Banser untuk melindungi gereja.” Pembakaran 
gereja menjadi sesuatu yang cukup lazim di seluruh penjuru 
Indonesia pada periode ini. Sebuah kalkulasi menunjukan bahwa 
selama kurun waktu 1985-94 13,2 gereja dibakar setiap tahunnya, 
tetapi pada periode 1995-7 angka tersebut meningkat menjadi 
44,5 gereja per tahun.'” 

Di dalam lingkungan inilah, rezim Soeharto yang korup, 
opresif, semakin tidak realistis dan disfungsional terseret ke 
dalam pusaran krisis keuangan yang melanda Asia, yang bermula 
dari Thailand pada pertengahan 1997, mendekati akhirnya, Orde 
Baru mendapatkan dukungan terbesarnya dari kalangan Islam 
konservatif. Pada waktu ini, Prabowo Subianto bukan hanya 


Hefner, Civil Islam, hlm. 190, 1925 Abdul Kadir, “Traditional Islamic society 
and the state,” hlm. 351-2: Mujiburrahman, Feeling threatened, hlm. 293-4, 374 
catatan kaki 164. 

“0Kalkulasi oleh Thalele dan Santoso, dikutip di dalam Mujiburrahman, 
Feeling threatened, hlm. 374 catatan kaki 165. 
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seorang jenderal “hijau” terkemuka dan menantu laki-laki 
Soeharto, tetapi juga komandan Komando Pasukan Khusus 
(Kopassus) ABRI. Dia juga diyakini sebagai seorang sekutu 
Habibie dan ICMI. 

Dalam atmosfer yang ditandai oleh meningkatnya ketegangan 
dan memburuknya krisis pada awal 1998 ini, Prabowo meng- 
undang kalangan Islam garis-keras, dan berbuka puasa dengan 
sekitar 5.000 orang yang, di antaranya, adalah kaum ekstremis 
terkemuka. Dia menyatakan bahwa krisis yang menghantam saat 
itu adalah akibat dari konspirasi internasional yang terkait dengan 
pebisnis Indonesia keturunan Cina. Sofjan Wanandi (Liem Bian 
Koen), seorang pengusaha Indonesia keturunan Cina dan pe- 
meluk Katolik, menjadi sasaran khusus Prabowo dan para se- 
kutunya, bersama dengan Center for Strategic and International 
Studies (CSIS) di Jakarta, di mana Sofjan Wanandi dan adiknya 
Yusuf Wanandi (Liem Bian Kie) adalah dua tokoh penggeraknya. 
MUI memberikan responsnya pada seruan Prabowo dan rezim 
Orde Baru yang menginginkan dukungan Islam. Lembaga ini 
menyatakan bahwa Perang Suci harus dikobarkan terhadap 
orang-orang yang digambarkannya sebagai mereka yang tidak 
bertanggung jawab dan yang mendominasi 70 persen per- 
ekonomian negara walaupun jumlahnya hanya kecil—yang me- 

MIMengutip deskripsi singkat saya sendiri mengenai Prabowo: “Prabowo (lahir 
1951) ... merupakan putra dari ekonom terkemuka sekaligus mantan politikus PSI, 
Sumitro Djojohadikusumo, dan ia menikah dengan putri Soeharto, Siti Hediyati 
Hariyadi (akrab dipanggil Titiek, lahir 1959). Prabowo merupakan orang yang 
brilyan, berpendidikan tinggi dan, di mata lawan-lawannya, merupakan pria dengan 
ambisi yang tak terbendung. Pada tahun 1983, dia dipilih menjadi wakil panglima 
.. Kopassus (Komando Pasukan Khusus). Kopassus terdiri atas pasukan perang 
rahasia dan parakomando. Di bawah kepemimpinan Prabowo, pasukan khusus 
bertempur melawan gerakan-gerakan separatis di Papua, Timor Timur, dan Aceh. 
Catatan tindakan Kopassus menggunakan teror terhadap kaum sipil mungkin yang 
terburuk dalam ABRI. Prabowo meniti jalan menanjaknya melalui militer, dia 
mendapatkan pangagum dan juga mush bebuyutan. Beberapa mengira telah 
muncul calon pengganti Soeharto, sedangkan kalangan lain menilai Prabowo 


merupakan lambang puncak dari terkotorinya ABRI oleh favoritisme Presiden. 
Ricklefs, Sejarah Indonesia modern, hlm. 642-3. 
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rujuk pada orang Indonesia keturunan Cina. Menerut MUI, 
orang-orang itu menyelenggarakan sebuah persekongkolan politik 
yang tujuannya adalah menghancurkan baik pemerintah maupun 
Islam.'? 

Pada 8 Februari 1998, sebuah pertemuan yang dihelat di 
masjid Al Azhar di Jakarta mengeluarkan kecaman kepada Sofjan 
Wanandi dan CSIS sebagai pihak yang berada di balik krisis 
moneter. “Front Solidaritas Nasional Muslim Indonesia” diluncur- 
kan untuk melawan pengkhianat bangsa seperti itu. Dari antara 
mereka yang hadir, terdapat pemimpin KISDI Ahmad Soemargono, 
Kiai Haji Kholil (kadang dieja sebagai Cholil) Ridwan (seorang 
tokoh DDII dan MUI yang berpengaruh) dan lain-lain yang 
umumnya berasal dari kalangan Islamis. Pembicara utamanya 
adalah seorang ulama Indonesia keturunan Arab, H. Habib Hamid 
Alatas, yang mengatakan bahwa ada suatu konspirasi kaum non- 
Muslim yang sedang berkembang dan bahwa ABRI dan Islam 
harus bersatu-padu untuk melawannya.'” Beberapa hari kemu- 
dian, Menteri Agama Tarmizi Taher membuka musyawarah 
nasional MUI. Di dalam kesempatan tersebut, ketua MUI, Kiai 
Haji Hasan Basri, mengatakan bahwa semua umat Muslim harus 
ikut serta dalam suatu upaya “jihad nasional" bersama peme- 
rintah dan ABRI untuk mempertahankan “negara, bangsa, dan 
agama dari segala ancaman dari “kelompok tertentu dengan 
jaringan konspirasi internasional”. Sekretaris Jenderal DDII, Kiai 
Haji Hussein Umar, juga mengatakan bahwa bukan hal yang 
mudah untuk menentukan siapa musuh itu, tetapi yang jelas 
adalah bahwa mereka itu merupakan bagian dari suatu konspirasi 
internasional. Sekali lagi, sikap hati-hati hanya muncul dari ketua 


'2Honna, Military politics and democratization, hlm. 48-9, kutipan di atas 
diambil dari terjemahan Honna atas “MUI serukan Jihad Nasional,” Republika, 11 
Februari 1998. Lebih jauh, silakan lihat Mietzner, Military politics, Islam and the 
state, hlm. 114—5. 


'KmpsO, 9 Februari 1998. 
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dewan penasihat NU (Syuriyah), Kiai Haji Maruf Amin, yang 
mengamati bahwa jihad memiliki ragam makna yang luasdan 
sudah menjadi keyakinan para cendekiawan religius bahwa 
musuh utama yang dihadapi bangsa adalah kemiskinan yang 
disebabkan oleh krisis moneter.'“ 

Kekuasaan Soeharto mendekati akhirnya. Kisah seputar 
manuver-manuver lokal dan internasional yang melingkupi akhir 
dari rezim tersebut sudah sering diceritakan dan tidak perlu 
membuat kita tertahan di sini. Faktanya yang penting adalah 
bahwa aliansi Islamis-rezim Orde Baru tidak menghasilkan apa- 
apa, permainan-permainan militer yang dilakukan oleh berbagai 
faksi tidak berakhir dengan perebutan kekuasaan oleh militer, 
tidak ada pemain internasional yang siap untuk menyelamatkan 
rezim Orde Baru, dan, pada akhirnya, Soeharto—yang mesti bisa 
menerima kenyataan—mengumumkan pengunduran dirinya se- 
bagai Presiden RI pada 21 Mei 1998 dan menyerahkan tampuk 
kekuasaan kepada Wakil Presiden Habibie. Banyak aktivis Islamis 
yang melihat bahwa yang disebut terakhir ini adalah sekutu yang 
lebih menarik daripada Soeharto, karena Habibie dikenal sebagai 
pribadi yang amat saleh. 

Keputusan Soeharto untuk mengundurkan diri dilaporkan 
dilandaskan pada perpaduan pertimbangan-pertimbangan Islami 
dan Jawa asli yang memang merupakan ciri khas periode ke- 
kuasaannya. Prof. Abdul Malik Fadjar, seorang cendekiawan 
Muhammadiyah kelahiran Yogyakarta yang merupakan kepala 
Universitas Muhammadiyah di Malang dan Surakarta, dan yang 
tak lama kemudian diangkat sebagai Menteri Agama pertama di 
Indonesia pasca-Soeharto, hadir dalam diskusi di mana Soeharto 


4JP, 11 Februari 1998. 

“Sebuah ulasan singkat mengenai hal itu dapat dibaca di Ricklefs, Sejarah 
Indonesia modern, hlm. 688-92. Laporan yang lebih mendetail, termasuk peran 
berbagai tokoh dan organisasi Islam, dapat ditemukan di Mietzner, Military politics, 
Islam and the state, hlm. 146-84. 
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mengambil keputusan untuk mengundurkan diri. Soeharto meng- 
undang sembilan pemimpin Muslim untuk bertemu dengannya 
pada 19 Mei, sebuah pertemuan yang dihadiri, antara lain, oleh 
Abdurrahman Wahid dan Nurcholish Madjid, tetapi tidak oleh 
Amien Rais, yang pada saat itu telah muncul menjadi penentang 
utama Soeharto. Di dalam pertemuan ini, beragam permasalahan 
konstitusional dibahas bersama isu-isu legal dalam Islam. Tetapi, 
kitab-kitab primbon dalam bahasa Jawa juga dirujuk, selain juga 
ada perbincangan mengenai hari apa yang paling tepat, atau hari 
baik, untuk mengumumkan pengunduran diri Soeharto yang 
bersejarah itu. Dilaporkan bahwa Soeharto masih menjalankan 
praktik duduk menghadap arah tertentu pada hari tertentu, ber- 
gantung pada lokasi naga yang diyakini punya kekuatan super- 
natural amat besar meskipun tak kasat mata pada hari itu. Hal 
semacam ini menciptakan jurang pemahaman yang luas dan 
dalam antara Soeharto dan Habibie, sebab yang disebut lebih 
kemudian ini tidak bisa mengerti gagasan-gagasan semacam 
itu.'48 Apa pun itu, tidak ada kekuatan politik, militer, ekonomi, 
diplomatik atau supernatural yang mampu menyelamatkan Orde 
Baru. Pada 21 Mei 1998, rezim itu habis menyusul pengunduran 
diri Soeharto. 


Jawa Mengalami Islamisasi? 

Proses-proses sosial tidak pernah selesai, kebudayaan tidak 
pernah selalu sama, pengaruh yang terus berubah dari agama 
atau ideologi apa pun tidak memiliki titik akhir, dan cerita 
Islamisasi yang lebih dalam atas masyarakat Jawa tidak berhenti 
ketika buku ini sampai di halaman terakhirnya. Tetapi, bukannya 
hal yang keliru bila kita mengamati bahwa pada tahap ini, ketika 
rezim Soeharto runtuh pada 1998, perubahan-perubahan religius 


“Diskusi dengan Prof. H. Abdul Malik Fadjar, Jakarta, 18 Juni 1998. 
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yang telah terjadi di dalam masyarakat Jawa selama tiga dasa- 
warsa sebelumnya sungguh mendalam, seperti telah terjadi suatu 
titik balik penting dalam rentang sejarah. 

Kita telah menyaksikan bahwa periode Orde Baru—yang 
dibahas di bab sebelumnya dan bab ini—telah secara dramatis 
meningkatkan dampak Islam di segala tingkatan dalam masya- 
rakat Jawa, baik yang tinggal di kota-kota besar dan kecil maupun 
di desa. Ditilik secara politis, proses yang terjadi sungguh 
kompleks, di mana NU pada awalnya diperlakukan sebagai 
sebuah kekuatan oposisi oleh rezim Orde Baru, sebagai pesaing 
untuk mendapatkan kontrol sosial atas masyarakat pedesaan, 
tetapi kemudian menjadi sekutu. Kita telah melihat bagaimana 
pihak abangan kehilangan institusi-institusi utama yang menyo- 
kong identitas dan praktik abangan mereka—partai politik PKI 
dan PNI—sementara kalangan santri memperoleh beragam 
institusi yang mendukung umat dan Islamisasi lebih lanjut. Kita 
telah mengamati bagaimana kaum abangan Jawa sering berubah 
menjadi umat Muslim yang taat, atau menjadi pengikut ke- 
yakinan-keyakinan lain, terutama Kekristenan. Kita telah me- 
lihat bagaimana, dalam kira-kira dua dasawarsa terakhir masa 
pemerintahan Soeharto, rezim tersebut sudah mengintensifkan 
desakannya untuk mencapai tahap hegemoni ideologis yang 
totalitarian dan berhasil— walaupun ada keterbatasan karena 
kelemahan administratifnya. Seiring datangnya gelombang re- 
formasi Islam ke wilayah Indonesia, pendekatan-pendekatan 
Revivalis dan Islamis terhadap Islam menjadi lebih kentara, lebih 
aktif, dan lebih percaya diri. Totalitarianisme esensial dari ber- 
bagai kelompok semacam itu dan rezim Orde Baru—keinginan 
dari keduanya untuk mengontrol tidak hanya apa yang orang 
lakukan tetapi juga apa yang mereka percayai—membuat mereka, 
dalam kurun waktu dua dasawarsa tersebut, lebih sebagai sekutu 
daripada pesaing. 
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Ketika Indonesia menjadi merdeka pada 1945-9, mungkin 
benar (terlepas dari keterbatasan statistik) bahwa kaum santri 
Jawa adalah golongan minoritas, mungkin minoritas yang sangat 
kecil. Konflik sosial dan politik yang intens terjadi antara kaum 
santri dan abangan. Pada 1998 (masih dalam ketiadaan indikator 
statistik yang benar-benar memuaskan), sangat mungkin bahwa 
proporsinya berbalik. Kaum abangan mungkin menjadi minoritas 
sekarang, dan secara politis tak memiliki suara dan tidak 
signifikan. Mereka tidak memiliki pilihan partai politik lain 
kecuali Golkar, kendaraan politik sebuah rezim yang di dalam 
dirinya sendiri juga menjadi lebih “hijau, dengan birokrasi, 
militer, dan bahkan keluarga Soeharto kini sibuk menggosok 
kredensial Islam mereka. 

Kita telah berusaha untuk melacak transformasi sosial yang 
lebih dalam di antara masyarakat Jawa di sini, bekerja dengan 
petunjuk-petunjuk yang tidak selalu lengkap atau meyakinkan 
seperti diharapkan. Tetapi, tren umumnya di level akar-rumput 
pada periode Orde Baru tampaknya jelas: masyarakat Jawa 
menjadi lebih Islami. Penentang dari proses itu, yang merupakan 
elemen yang kuat dari periode pra-Soeharto, kini tak lagi me- 
miliki kekuatan yang signifikan. Saya bisa menawarkan sebuah 
observasi anekdotik mengenai hal ini yang kiranya, paling tidak 
menurut saya, bisa membantu menjelaskan situasinya, walaupun 
cerita saya tersebut tidak didukung oleh bukti yang memadai 
dan bisa jadi bahkan berkebalikan dengan kesan pihak lain yang 
juga telah menghabiskan 40 tahun melakukan penelitian di dan 
mengenai Jawa. Ketika kami pertama kali tinggal di Jawa Tengah 
pada 1969, anak-anak muda Jawa memiliki baik nama Jawa asli 
maupun nama Arab—yang disebut pertama lazim dijumpai di 
antara abangan sementara yang terakhir di antara kaum santri. 
Nama-nama yang paling banyak dijumpai di antara bocah-bocah 
dari keluarga abangan: untuk anak laki-laki, namanya biasanya 
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berawalan Su ..., atau Joko, Sigit, dan Bambang: anak perem- 
puannya memiliki nama seperti Siti, Nini, Ratih, dan Yati. Be- 
berapa bocah laki-laki dari keluarga abangan dinamai Slamet, 
sebuah nama yang sebenarnya diturunkan dari bahasa Arab, 
tetapi saya ragu bahwa keluarga abangannya mengetahui asal- 
usul kata tersebut atau berpikir bahwa nama tersebut memiliki 
nuansa Islami, persis sama dengan kata yang samauntuk nama 
ritual slametan.'” Tiga puluh tahun kemudian, nama-nama Arab 
semakin sering ditemui: kini, banyak anak laki-laki dari keluarga 
Jawa yang diberi nama Muhammad, Abdul, Hussein, atau 
Ibrahim, sementara untuk anak perempuannya nama yang lazim 
diberikan termasuk Nur, Ayisya, Lina atau Fatimah. Jika kesan 
yang saya peroleh ini benar, hal tersebut adalah sebuah indikator 
lain dari menguatnya kesadaran identitas keislaman di antara 
masyarakat Jawa.'? 

Dalam beberapa hal, kiranya kita dapat mengatakan bahwa 
Islamisasi masyarakat Jawa telah melanjutkan kembali proses 
yang sebelumnya terinterupsi selama sekitar satu abad, dari per- 
tengahan abad ke-19 hingga pertengahan abad ke-20, oleh 
polarisasi dan politisasi yang kita diskusikan di buku sebelumnya 
dari seri ini—Polarising Javanese society—dan di bab-bab awal 
dari buku ini. Seabad polarisasi dan politisasi tersebut telah 
menghasilkan oposisi yang kuat, berakar dan akhirnya ditandai 
oleh pertumpahan darah terhadap Islamisasi yang lebih dalam 
atas masyarakat Jawa. Tahapan dalam sejarah masyarakat Jawa 
yang penuh konflik dan tragis tersebut kini secara efektif telah 

“Mengenai praktik pemberian nama di antara masyarakat Jawa, silakan lihat 
esai Uhlenbeck, “Systematic features of Javanese personal names,” yang aslinya 
dipublikasikan pada 1969, di dalam E.M. Uhlenbeck, Studies in Javanese morphology 


(Koninklijk Insitituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde serial terjemahan 19: Den 
Haag: Martinus Nijhoff, 1978), hlm. 336-51. 

“Pemimpin LKiS, M. Jadul Maula, juga memberikan komentarnya me- 
nyangkut fenomena anak-anak abangan yang diberi nama Arab, memandangnya 


sebagai bagian dari proses “santrinisasi” yang lebih luas: diwawancarai oleh Nur 
Cholig Ridwan, Yogyakarta, 9 Desember 2007. 
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usai. Tentu saja, kaum abangan masih ada dan masih ada orang 
yang menentang Islamisasi. Tidak seperti pada 1830, pada 1998 
terdapat minoritas kaum Kristen dalam proporsi yang substansial 
di Jawa, yang keberadaannya tidak bisa diabaikan begitu saja. 
Tetapi, tren umum ke arah Islamisasi yang lebih dalam kini 
mungkin tidak bisa dibalikkan. 

Oleh karena proses Islamisasi kini telah kembali berlanjut, di 
bagian II dari buku ini, diskusi kita hanya akan sedikit me- 
nyinggung soal resistensi terhadap Islamisasi per se. Alih-alih, 
konflik yang akan kita amati lebih terkait dengan munculnya 
beragam pandangan yang saling bersaing dan bertentangan me- 
ngenai seperti apa bentukmasyarakat Jawa yang lebih Islami— 
dan, tentu saja,masyarakat Indonesia yang lebih Islami—itu se- 
mestinya. Kaum abangan dan santri tidak lagi akan menjadi 
fokusnya, tetapi perhatian kini akan lebih beralih kepada para 
pembela berbagai interpretasi Islam yang saling bertentangan. 
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Konteks Sosial Politik 


Pendahuluan 


Di dalam ketujuh bab berikut, kita akan mengamati transformasi 
besar dalam dinamika sosial, politik, keagamaan, dan kultural 
Jawa, yang sekaligus berarti Indonesia. Seperti sejarah pada 
umumnya, sejarah ini penuh dengan retakan, bukti bertentangan 
dan pelbagai pencabangan peristiwa yang kerap membingungkan. 
Meski demikian, ada satu tren dominan dari kisah berikut yang 
meliputi perubahan penting penghela arah baru, satu pergeseran 
dalam sumber penggerak perubahan. 

Sampai di sini dalam buku ini, sifat rezim politik penguasa 
berperan penting bagi kisah ini. Baik ketika Jawa berada di 
bawah kekuasaan penjajah atau pendudukan Jepang semasa 
perang, di tengah Revolusi atau bereksperimen dengan kebebas- 
an politik dan demokrasi pada 1950-an, rezim politik selalu 
memungkinkan atau mendorong perkembangan-perkembangan 
tertentu di dalam ranah budaya dan agama seraya menghambat 
perkembangan lainnya. Hingga pertengahan 1960-an, pengkutub- 
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an keagamaan, sosial, budaya, dan politik sangat mengancam 
harmoni sosial. Ini berujung pada pembantaian mengerikan 
1965-66 yang mengantarkan rezim Soeharto ke puncak kekuasa- 
an. Dalam dua bab sebelumnya, kita telah melihat bagaimana 
Orde Baru Soeharto membawa totalitarianisme ke Indonesia dan 
menyebabkan Islamisasi yang lebih dalam di kalangan masyarakat 
Jawa, sebuah perubahan sosial besar dibandingkan Jawa di masa 
lalu. Bahkan ketika sejumlah cendekiawan, jurnalis dan politisi, 
baik di Indonesia maupun di luar negeri, masih menganut pan- 
dangan bahwa masyarakat Jawa merupakan semacam benteng 
kuat abangan yang melawan pengaruh lebih besar Islam dalam 
masalah-masalah keindonesiaan—satu konsep yang umumnya 
bertumpu pada karya Clifford Geertz 1950-an yang masih ber- 
pengaruh—masyarakat Jawa sudah bergerak melampaui stereotip 
ini. 

Berikut, kita akan melihat bagaimana di dalam tahun-tahun 
pasca-Soeharto, kondisi yang terjadi bukanlah lagi rezim politik 
sebagai penentu agenda agama. Melainkan, sebaliknya: dinamika 
keagamaanlah yang membentuk rezim politik. Dalam bab 14 
yang menutup buku ini, kita akan menelisik beberapa isu besar 
terkait—termasuk pertanyaan apakah penyerahan inisiatif dari 
politisi ke kelompok keagamaan itu perlu jika melihat realitas 
dari cara kerja kekuasaan politik. Meskipun partai politik yang 
tegas berasaskan Islam tidak meraup suara tinggi di pemilu, 
Islamisasi masyarakat di akar rumput hingga menjalar ke atas 
telah meyakinkan politisi bahwa mereka harus berkompromi 
dengan keyakinan yang kian kuat ini—mungkin karena dalam 
banyak kasus Islam kian menguat dalam kehidupan mereka 
sendiri. Malah, pada masa pemerintahan Presiden Susilo Bambang 
Yudhoyono (2004-14), lembaga kepresidenan yang sudah kian 
dilemahkan enggan untuk menerapkan otoritas negara terhadap 
bentuk aktivisme keagamaan yang lebih berbau premanisme.Jadi, 
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keinginan Soeharto untuk menjadikan semua orang bertindak 
dan berkeyakinan sesuai standar Pancasila—dan mendefinisikan 
makna standar itu—digantikan oleh keinginan para aktivis agama 
untuk menjadikan semua Muslim bertindak dan berkeyakinan 
sesuai standar Islam. Inilah keinginan yang dicita-citakan dan 
diterima, kadang didukung langsung,oleh pemerintah. Namun 
makna standar-standar itu sendiri diperdebatkan, sebagaimana 
akan kita lihat di Bagian ini. Soeharto bisa memaksakan hak 
untuk mengatakan apa itu Pancasila, tapi tidak ada suara tunggal 
yang berkuasa untuk menentukan apa itu Islam. Satu aspirasi 
totalitarian disusul dengan aspirasi lainnya. Akan tetapi, versi 
agama dari aspirasi itu penuh dengan sifat bertengkar antara 
otoritas keagamaan, satu sifat yang juga ada di hampir semua 
keyakinan. 

Ketika masa kepresidenan Yudhoyono tiba, kebijakan otonomi 
daerah mendukung Islamisasi dan agenda Islamis dalam konteks 
lokal, terlepas dari kegagalan berulang kaum Islamis untuk ber- 
kuasa lewat pemilihan umum nasional atau untuk mengaman- 
demen konstitusi sesuai aspirasi mereka (sebagaimana kegagalan 
mereka dalam proses panjang mengamandemen konstitusi pada 
2002). Akan tetapi, otonomi daerah juga memunculkan kom- 
plikasi lain. Setiap daerah berusaha mencari sesuatu untuk me- 
nunjukkan identitas khasnya, kerap dengan harapan mereka bisa 
menarik perhatian dari turis (yang umumnya lokal). Ini meng- 
arahkan perhatian mereka ke bentuk-bentuk seni lokal, yang 
seringnya berasal dari masa pra-Islam atau setidaknya dalam satu 
gaya yang tidak bisa diterima oleh bentuk Islam yang lebih 
puritan.' Jadi, aspirasi para reformis Islam yang ingin men- 


'Pengamatan serupa bisa ditemukan dalam Hatley, Javanese performances, hal. 
199. Tokoh-tokoh kebatinan juga berpandangan bahwa otonomi daerah mem- 
berikan kesempatan bagus bagi kebatinan untuk bangkit setelah upaya Soeharto 
memaksakan kebudayaan nasional yang homogen, percakapan dengan Drs KRAT 
Basuki Prawirodipuro dan KRT Giarto Nagoro, Surabaya, 25 November 2007. 
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desakkan keseragaman kini menghadapi tren lain yang ber- 
seberangan: agenda otonomi daerah yang kerap ingin mendesak- 
kan keberagaman. 


Konteks Politik: Eksperimen Kebebasan 
Kedua 


Lengsernya Soeharto pada 1998 menggelar satu periode per- 
ubahan politik luar biasa di Indonesia. Dalam beberapa tahun, 
salah satu dari negara paling sentralistis, otoriter dan non- 
demokratis berubah menjadi satu demokrasi desentralitis— 
memang, demokrasi yang sedikit kacau tapi pemerintah bergerak 
lebih dekat ke rakyat dan pemilihan umum benar-benar meng- 
ubah para legislator dan gubernur. 

Murid dan Wakil Presiden Soeharto B.J. Habibie menjadi 
Presiden hanya selama 17 bulan (1998-9). Para aktivis pro- 
demokrasi takut akan hal terburuk, tapi Habibie sebenarnya 
meletakkan fondasi bagi eksperimen kebebasan kedua Indonesia, 
demikianlah bab ini akan menamai eksperimen tersebut. Habibie 
membebaskan tahanan politik dan menyelenggarakan pemilihan 
umum yang bebas dan jurdil. Paling kontroversial, Habibie 
mengizinkan satu referendum yang disupervisi PBB untuk 
Timor-Timur pada 1999, yang berujung pada lepasnya wilayah 
tersebut (Indonesia masuk ke sana pada 1975) dan penciptaan 
negara baru Timor-Leste. Di tengah-tengah krisis ekonomi dan 
konflik sosial yang terus berkecamuk, Habibie berbuat banyak di 
jalan reformasi lebih dari anggapan sekalangan besar orang. 

Habibie memiliki reputasi sebagai seorang Muslim taat dan 
pendukung proyek-proyek teknologi pemerintah mercusuar yang 
sangat mahal dan menimbulkan kerugian. Dia melakukan amalan 


?Tinjauan selayang pandang tentang masa ini sampai 2008, dengan rujukan 
kepada studi-studi paling penting, bisa ditemukan dalam Ricklefs, Sejarah Indonesia 
modern, bab 24—5. 
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orang-orang saleh dengan berpuasa Senin dan Kamis sebagai 
disiplin agama tambahan. Kombinasi pengetahuan teknologi 
modern, latar belakang sipil, dan kesalehan Islam Habibie men- 
jadikan masa kepresidenannya diterima oleh banyak orang yang 
menginginkan peranan lebih besar bagi Islam di Indonesia— 
terutama orang-orang yang mendirikan ICMI sebagai satu ken- 
daraan keagamaan dan profesional yang berguna bagi aspirasi 
mereka sendiri. Aliansi yang sudah kami kemukakan di bab 6 
antara militer yang kian “hijau, kelompok Islamis, dan rezim 
lama Soeharto—semuanya merasa terancam oleh globalisasi 
dan pelbagai bentuk liberalisasi—terus bergaung di bawah 
Habibie. Salah satu personel militer yang akrab dengan Habibie 
adalah Jenderal Z.A. Maulani (1939-2005), lulusan Akademi 
Militer Magelang 1961. Dia berada di jajaran staf ahli Habibie 
saat Habibie menjadi Menteri Riset dan Teknologi. Dan pada 
bulan krisis Mei 1998, Maulani pernah secara singkat menjadi 
sekretaris Wakil Presiden Habibie. Setelah itu, dia menjadi 
komandan intelijen Indonesia dengan mengepalai BAKIN (Badan 
Koordinasi Intelijen Negara) dari 1998 hingga 2000. Pada 2002, 
Maulani, sesudah pensiun dari jabatan aktif pemerintahan, me- 
nerbitkan sebuah buku berjudul Zionisme: Gerakan menaklukkan 
dunia. Buku ini menunjukkan autentisitas dari pemalsuan ter- 
kenal “Protokol Para Tetua Zion,? yaitu tulisan-tulisan mengenai 
satu konspirasi Yahudi untuk mengambil alih urusan keuang- 
an, politik, dan luar negeri Amerika, mendominasi pers dunia, 
IMF, dan Bank Dunia dan seterusnya." Orang lain yang dekat 
dengan Habibie adalah Anwar Harjono, yang menjadi pengganti 


'Perlu dicatat sambil lalu bahwa buku anti-Semit terkenal karangan Henry 
Ford, The international Jew, yang diterbitkan awalnya pada 1920 dan juga me- 
nerbitkan “Protokok-protokol ini, sudah diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia, 
tapi saya tidak bisa menemukan penerjemah atau penerbitnya saat saya melihat 
karya ini dijual di sebuah toko buku Indonesia. 

'Z.A. Maulani, Zionisme: Gerakan menaklukkan dunia (Jakarta: Penerbit 
Daseta, 2002). 
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Natsir sebagai kepala DDII kala Natsir wafat pada 1993. Kami 
telah mengemukakan sebelumnya tentang semakin antipatinya 
Anwar Harjono terhadap Kristenisasi dan asumsi ancaman- 
ancaman lain terhadap Islam, seperti komunisme, ateisme dan 
sekularisme.” Hubungan lain antara personel militer senior dan 
tokoh Islamis juga berlanjut. 

Dalam pemilihan umum legislatif pertama pasca-Soeharto 
pada Juni 1999, ada 48 partai yang berlaga, beberapa di antara- 
nya secara terbuka berasas Islam. Muhammadiyah menyebarkan 
seruan kepada semua Muslim bahwa “wajib memilih salah satu 
partai politik ... yang mewakili kepentingan umat Islam dan 
betul-betul memperjuangkan reformasi. Satu seruan yang di- 
terbitkan oleh satu kelompok bernama Masyarakat Islam untuk 
Demokrasi mengutip Alguran 3:28 yang berbunyi, Janganlah 
orang-orang mukmin menjadikanorang-orang kafir menjadi pe- 
mimpin dengan meninggalkan orang-orang mukmin” dan me- 
lanjutkan, Jangan pilih partai yang didominasi oleh Caleg-caleg 
non-Muslim —satu tuduhan yang sering diajukan terhadap kaum 
aktivis Islam di partai Megawati, PDIP. Ini menggemakan nasihat 
yang diberikan MUI pada 7 Juni, yang konon dianggap oleh 
banyak orang sebagai fatwa.” Bahkan, umat jarang padu secara 
politik. Ada permusuhan hebat antara pengikut Abdurrahman 
Wahid (pendukung PKB) dan pengikut Amien Rais (pendukung 
PAN). Demonstrasi-demonstrasi anti-Amien di Bangil dan Pasuruan 


'Feneer, Muslim legal thought, hal. 116. 

STerjemahan Abdel Haleem menafsirkan ayat ini agak berbeda: “Umat 
mukmin seyogianya tidak menjadikan kaum kafir sekutu mereka ketimbang umat 
mukmin lainnya: Ouran: A new translation by Abdel Haleem, hal. 36 

'Dua seruan ini muncul bersisian di JP 5 Juni 1999 dan jelas juga diterbitkan 
di banyak suratkabar lain. Nasihat atau tausiyah MUI ini dibahas di dalam Moch. 
Nur Ichwan, “Ulama, state and politics: Majelis Ulama after Suharto, Islamic law 
and society vol. 12 (2005), no. 1, hal. 55-8. 
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menebarkan ancaman kekerasan sedemikian rupa sehingga 
Amien harus membatalkan perjalanan ke sana pada Juni 1999. 

Terlepas upaya-upaya semacam itu, bahkan dalam pemilu 
pertama ini banyak orang Indonesia terbukti tak bersedia me- 
nerima nasihat politik dari para pemimpin agama. Mereka justru 
merespons positif citra Megawati sebagai putri Sukarno dan 
simbol garda depan bagi politik anti-Orde Baru. PPP yang ber- 
asas Islam meraup tingkat suara sedang, yaitu 10,7 persen suara 
nasional. PAN, dipimpin oleh mantan Ketua Umum Muham- 
madiyah Amien Rais tapi dengan platform yang jelas sekularis, 
berkinerja lebih buruk dengan perolehan 7,1 persen. PKB, di- 
ketuai oleh Abdurrahman Wahid, mendapatkan 12,6 persen. 
Pemenang besarnya adalah dua partai yang tak memiliki klaim 


'Kmps, 15 Juni 1998 
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khusus atas konstituensi suara yang mengaku dirinya Muslim: 
PDIP pimpinan Megawati, yang menang secara penuh dengan 
33,7 persen suara nasional dan—mengejutkannya—Golkar, yang 
mampu menampilkan diri sebagai “Golkar baru dan menangguk 
22,4 persen suara nasional. 

Hasil-hasil di jantung pulau Jawa, sebagaimana diberikan di 
bawah, menunjukkan daya pikat PDIP di sana, lemahnya Golkar 
jika dibandingkan dengan hasil nasionalnya—sementara secara 
ironis Golkar menjadi pewaris posisi Masyumi pada 1950-an 
sebagai perwakilan utama pulau luar Jawa—dan kekuatan PKB 
yang sudah bisa diduga di Jawa Timur, tempat dukungan rakyat 
terhadap NU selalu paling besar (apalagi karena dukungan besar 
dari orang Madura yang tinggal di sana) dan di mana PKB 
mengalahkan PDIP untuk duduk di posisi kedua. 


Tabel 17 Persentase suara valid yang diraih partai-partai besar di Jawa 
Tengah, Jawa Timur, dan Yogyakarta, 1999” 


Wilayah PDIP Golkar PKB PPP PAN 
Jawa Tengah 30,7 9,8 11,5 1,6 5,1 
Yogyakarta 16,0 6,3 2,4 2,3 8,7 
Jawa Timur 23,5 8,9 24,9 3,4 3,3 


Meskipun PDIP merupakan partai terbesar dan Megawati 
memiliki hak klaim untuk dipilih oleh MPR sebagai Presiden, 
manuver canggih oleh Abdurrahman Wahid membuat Wahid 
terpilih sebagai presiden. Abdurrahman Wahid hanya menduduki 
posisi ini selama 21 bulan (1999-2001). Orang yang paling 
mewakili harapan-harapan para pemikir Liberal, yang memiliki 
otoritas “darah biru Tradisionalis tapi bersikeras memperjuang- 
kan negara sekular, kini menjadi Presiden Indonesia. Namun dia 
sakit keras: dia menderita serangan stroke dan buta. Oleh karena 


'Dihitung berdasarkan angka-angka di dalam SPK daring (online), 16 Juni 
1999. Semua ini adalah hasil sementara, tapi saya tak mampu mendapatkan hasil 
akhir yang resmi (yang tak akan banyak berbeda) untuk wilayah-wilayah ini. 
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itu, selain keeksentrikan dan kecenderungan mistiknya yang 
terkenal, dia juga mengalami gangguan pikiran dan ketidak- 
mampuan untuk membaca lagi.” Meskipun demikian, dia tetap 
sangat energik dan berjuang untuk menggulingkan warisan 
Soeharto dan Habibie. Dia mendukung keterbukaan dalam pe- 
merintahan dan toleransi pluralis dalam masyarakat. Akan tetapi, 
pernyataan-pernyataannya yang serampangan dan ketidaksabar- 
annya menghadapi para pengkritik, bersama dengan kian santer- 
nya isu korupsi di antara lingkaran orang terdekatnya dan bahkan 
Abdurrahman sendiri, segera menamatkan masa kepresidenan- 
nya. Organisasi-organisasi pemuda Modernis yang terasosiasi 
dengan Muhammadiyah, PAN dan partai-partai lain sangat men- 
cerca Abdurrahman dan menuntut dia dimakzulkan." Para 
aktivis pemuda NU di Ansor bersiap untuk membela kiai 
mereka dengan kekuatan fisik jika perlu dan menyerang properti 
Muhammadiyah serta Golkar di Jawa Timur.' 

Abdurrahman bertindak untuk membebaskan pers dari ke- 
kangan era Soeharto. Ini menumbuhkan jurnalisme yang bagus 
dalam kadar tertentu, sebagaimana ditunjukkan di dalam be- 
berapa suratkabar Jakarta, suratkabar papan atas di Yogyakarta, 
dan Jawa Pos yang berbasis di Surabaya. Akan tetapi, hal yang 
sama juga memungkinkan penerbitan literatur Revivalis, Dakwahis, 
dan Islamis—termasuk bentuk-bentuk ekstremnya. Hal ini ditun- 
jukkan oleh majalah-majalah seperti Sabili (majalah tipe ini yang 


Contoh dari cara kerja pikirannya: pada 2007, dia memberitahu saya bahwa 
tahun sebelumnya di Kediri dia bertemu dengan “Eyang Semar” (dewa punakawan 
paling kuat dalam dunia wayang), yang lahir 700 tahun sebelumnya. Jika Abdur- 
rahman Wahid memanggil Semar, sang punakawan akan datang kepadanya setiap 
hari, percakapan dengan K.H. Abdurrahman Wahid, Jakarta, 7 Juni 2007. Ada 
banyak karya yang membahas tingkah-laku dan pemikiran Abdurrahman. Misal- 
nya, lihat Khairul Rosyadi, Mistik politik Gus Dur (Yogyakarta: Jendela, 2004). 

1Misalnya, JktP daring, 15 Januari 2001. 


2Tempol, 7 Februari 2001, 29 Mei 2001, JktP daring, 27 Mei 2001: KmpsO, 
9 Februari 2001. 
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paling berpengaruh), al Waie, Risalah Mujahidin, Suara 
Hidayatullah, dan yang lainnya plus bejibun buku lainnya. Kaum 
ekstremis membenci Abdurrahman. Salah satu dari banyak buku 
hujatan anti-Abdurrahman yang diterbitkan pada masa ke- 
presidenannya ditulis oleh Dr Sidik Jatmika dari Universitas 
Muhammadiyah Yogyakarta dan diterbitkan oleh Wihdah Press— 
perusahaan penerbitan Majelis Mujahidin Indonesia (lebih banyak 


"Sejarah berguna tentang Sabili ada dalam Miftahul Anam, Fatwa sesat 
“Media umat, MaJEMUK no. 26 (Mei-Juni 2007), hal. 6-17. Untuk versi otoritatif 
tentang penerbit-penerbit yang terkait JI, lihat International Crisis Group, Indonesia: 
Jemaah Islamiyahs publishing industry (Asia report no. 147. Jakarta/Brussels: Inter- 
national Crisis Group, 28 Februari 2008). 
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tentang ini di bawah)" pimpinan Abu Bakar Baasyir. Berjudul 
Gerakan Zionis berwajah Melayu, buku ini menampilkan kover 
berupa kepala Abdurrahman dengan bintang Daud terpatri di 
sana. 

Karena krisis dan kontroversi di segala bidang, Abdurrahman 
pada akhirnya siap mencampakkan prinsip-prinsipnya sendiri 
dan menggulingkan demokrasi Indonesia dengan mengeluarkan 
dekrit karena negara dalam keadaan bahaya. Namun menteri 
terkait (Susilo Bambang Yudhoyono, yang nantinya menjadi 
presiden) menolak melakukannya. Abdurrahman dimakzulkan 
oleh MPR pada pertengahan 2001, sementara Wakil Presiden 
Megawati dilantik menjadi presiden (2001-2004). 

Masa kepresidenan Megawati memiliki prestasi berupa pe- 
mulihan martabat posisi kepresidenan, tapi tidak banyak lagi 
selain itu. Mega kurang memiliki kompetensi untuk melaksana- 
kan tugas-tugas seorang presiden dan, tampaknya, masih kurang 
memiliki ketertarikan pada apa pun selain status presiden itu 
sendiri. Dua perkembangan mendasar terjadi selama masa ke- 
presidenan Mega. Pertama, desentralisasi negara. Satu UU yang 
disahkan pada 1999 dan diimplementasikan sejak 2001 mem- 
perkenalkan otonomi daerah. Karena takut negara kesatuan 
Indonesia akan runtuh, pemerintahan dan anggaran tidak di- 
delegasikan ke tingkat provinsi dan daerah khusus (semuanya 
berjumlah 33), melainkan ke tingkat kabupaten dan kota, yang 
jumlahnya mencapai lebih dari 400 pada saat itu dan tumbuh 
menjadi 530 pada 2009. Agama—bersama dengan pertahanan, 
hubungan luar negeri, peradilan, dan urusan moneter—adalah 
salah satu dari kewenangan yang masih menjadi hak pemerintah 
pusat. Akan tetapi (sebagaimana nanti kita lihat), sebenarnya 


“International Crisis Group, Indonesia: Jemaah Islamiyahs publishing industry, 


hal. 2 


"Sidik Jatmika, Gerakan Zionis Berwajah Melayu (Yogyakarta: Wihdah Press, 
1422 H/2001) 
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banyak urusan keagamaan akhirnya ditentukan di level daerah, 
terutama ketika pemerintah pusat tak bersedia menerapkan hak 
prerogatifnya di bidang ini. Dari salah satu negara yang paling 
sentralistis dan terkendali ketat di dunia, Indonesia kini salah 
satu dari negara paling desentralistis. 

Perkembangan besar kedua terjadi sesudah serangan al- 
Oaeda terhadap Amerika Serikat pada September 2001 dan 
invasi pimpinan Amerika ke Afghanistan sebagai reaksi balasan. 
Tiba-tiba ada demonstrasi-demonstrasi besar memprotes rencana 
invasi itu di kota-kota dan daerah-daerah di Indonesia. De- 
monstrasi-demonstrasi tersebut kerap dipimpin oleh orang Indo- 
nesia yang memiliki pengalaman militer di jihad anti-Soviet 
sebelumnya di Afghanistan. Hingga saat ini, pemahaman yang 
bertentangan tentang Islam dari kalangan Modernis dan Tradisi- 
onalis serta perbedaan politik antara keduanya sering meng- 
akibatkan ketidaksepakatan, ketegangan dan konflik. Kini, kedua 
mazhab pemikiran itu—diwakili terutama oleh Muhammadiyah 
dan NU, yang dengan cepat melabeli diri mereka sebagai “arus 
utama” dan “moderat"—menyadari bahwa mereka menghadapi 
satu ancaman bersama dalam versi Islam yang lebih ekstremis. 
Mereka pun mulai saling bekerja sama ketimbang bertengkar. 
Jadi, permusuhan yang bisa dilacak pada pendirian gerakan- 
gerakan Modernis di Indonesia pada tahun-tahun pertama abad 
ke-20 pada akhirnya surut menjadi toleransi bersama dan pe- 
nentangan terhadap ekstremisme. Para pemimpin Muhammadiyah 
dan NU langsung secara bersama memaklumatkan perlawanan 
mereka terhadap penerapan hukum syariah di Indonesia dan 
terhadap penggunaan kekerasan untuk alasan-alasan keagamaan. 
Juga, menekankan komitmen mereka terhadap negara kebangsaan 
Indonesia (ketimbang gagasan kekhalifahan universal) yang me- 
nentang tuntutan kelompok-kelompok yang lebih ekstremis.'s 


Misalnya, JktP, daring, 1 Januari 203.Para intelektual terkemuka lain juga 
mengemukakan pandangan serupa. 
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Susilo Bambang Yudhoyono menjadi presiden pada 2004, 
presiden pertama di dalam sejarah Indonesia yang dipilih 
langsung oleh rakyat. Dia dipilih kembali pada 2009 untuk 
periode lima tahun berikut. Dengan mandat pemilihan langsung 
itu, dia tampak berada dalam posisi kuat untuk memberikan 
kepemimpinan di tingkat nasional. Akan tetapi, desentralisasi 
berarti bahwa hak prerogatif presiden sangat dibatasi dan banyak 
dari politik Indonesia menjadi politik lokal. Ada masa ketika 
SBY (panggilan akrabnya)—bukan seseorang yang terkenal karena 
tindakan tegasnya—tampak nyaris lumpuh oleh kekangan politik 
terhadap posisinya. Kita akan melihat berikut ini betapa jauh dia 
menyerahkan inisiatif politik kepada para pemimpin agama dan 
tak bersedia untuk menentang kekerasan yang diilhami agama. 

Sepanjang tahun-tahun ini, gerakan agama ekstremis dan 
keras berkembang di Indonesia. Demikian juga perlawanan ter- 
hadap mereka." Ada pertikaian berdarah Muslim—Kristen di 
Maluku (Indonesia timur) yang menewaskan ribuan jiwa pada 
1999. Gereja dibom di 11 kota di seluruh Indonesia pada malam 
Natal pada Desember 2000, termasuk beberapa gereja di Jawa 
Timur, sehingga menewaskan 19 orang: ini adalah serangan 
penting pertama oleh kelompok teroris Jemaah Islamiyah (JI), 
meskipun kelompok ini belum diidentifikasi sebagai pelaku oleh 
pemerintahan pada titik itu. Bom JI 2002 di Bali adalah yang 
paling mematikan, menewaskan 202 orang, kebanyakan adalah 
turis asing. Akibat kekerasan ini, bahkan kaum skeptis akhirnya 
terpaksa menerima bahwa Indonesia memiliki masalah teroris 
Islam. Kaum ekstremis dan simpatisan mereka terus menyangkal 
hal demikian dan lebih menerima ide absurd bahwa pemboman 
Bali adalah alat 'mininuklir rahasia milik CIA. Satu gugus tugas 


7Tinjauan selayang pandang singkat yang bagus bisa ditemukan dalam 
Noorhaidi Hasan, “Reformasi, religious diversity and Islamic radicalism after 
Suharto, Journal of Indonesian Social Sciences and Humanities, vol. 1 (2008), hal. 
23-51). 
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antiterorisme polisi khusus yang dikenal dengan nama Densus 
88 (singkatan Detasemen Khusus 88) dibentuk dengan dukungan 
Amerika dan Australia. Detasemen ini segera membuktikan diri- 
nya sangat kompeten dalam mendeteksi, menghambat, dan me- 
nangkap dan/atau membunuh teroris dalam negeri. Meskipun 
perkembangan-perkembangan ini memasuki headline media secara 
domestik dan internasional, kekerasan teroris semacam itu tetap 
merupakan fenomena pinggiran di dalam konteks masyarkat 
lebih besar. Topik lebih besar tentang perubahan lebih luas di 
masyarakat Jawa itulah yang kini akan kita bahas. 


Keseimbangan Santri-Abangan 

Sebagaimana yang telah kita lakukan sebelum membahas sejarah 
politik aliran pada 1950-an dan awal 1960-an, kita di sini akan 
berusaha menilai keseimbangan jumlah di antara kedua kubu 
masyarakat Jawa setelah transformasi Orde Baru Soeharto yang 
kian Islami. Harus dikatakan sejak awal bahwa, terlepas dari 
diperkenalkannya survey sosial berstandar internasional di Indo- 
nesia, informasi yang kita miliki tentang isu ini pada awal abad 
ke-21 tidak bisa dibilang lebih baik ketimbang separuh abad 
sebelumnya. Selama empat dasawarsa terakhir, saya bertanya 
kepada banyak orang di Indonesia—dan di dalam penelitian 
untuk Bagian ini dari buku selama tahun 2003-11, saya me- 
nanyai hampir semua orang yang menjadi teman bicara saya— 
mengenai perkiraan mereka tentang keseimbangan jumlah antara 
santri dan abangan. Pada tahun-tahun belakangan ini, perkiraan 
dipersulit dengan terminologi yang berubah. Abangan lebih cen- 
derung menyebut diri mereka kejawen (orang Jawa atau bersifat 
ke-Jawa-an, yangseakan menyiratkan identitas autentik yang 
benar-benar Jawa).Ini mungkin karena implikasibahwa orang- 
orang abangan adalah orang tanpa agama, sementara kejawen 
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mengklaim mereka memiliki separangkat keyakinan koheren tapi 
benar-benar Jawa sejati. Dari sisi santri, abangan atau kejawen 
kadang dianggap sebagai sekadar pengikut sekte kebatinan ke- 
timbang kategori sosial yang lebih luas. Di tengah kebingungan 
ini, banyak orang mendapatkan kesan bahwa jumlah abangan di 
populasi orang Jawa kian menurun. Akan tetapi, ada banyak 
pengamat cerdas yang menganggap abangan menjadi minoritas 
sebagaimana banyak pengamat cerdas yang mengira abangan 
masih mayoritas. Istilah santri juga tampaknya berubah—mungkin 
mencerminkan pandangan yang berkembang bahwa masyarakat 
Jawa itu Muslim secara seragam, sehingga santri tidak begitu 
penting sebagai kategori sosial lebih luas—dan kini tampaknya 
digunakan lebih sering dalam makna aslinya: pelajar di sekolah 
Islam (pesantren, tempatnya santri). 

Survey-survey sosial bisa memperjelas isu ini, tapi survey- 
survey itu bermasalah. Para kolega di Universitas Islam Negeri 
(UIN) Jakarta mendukung penelitian saya dengan menambahkan 
pertanyaan-pertanyaan spesifik ke dalam survey sosial tahunan 
mereka selama tiga tahun (2006, 2008, 2010). Perbandingan 
terhadap survey-survey ini menunjukkan bahwa sampel-sampel 
tidak sepenuhnya konsisten atau representatif sesuai harapan, 
jumlah responden kecil dan mereka mungkin dipengaruhi pe- 
ngetahuan mereka bahwa pertanyaan-pertanyaan diajukan oleh 
orang dari universitas Islam." 


8Survey-survey ini dilakukan oleh PPIM (Pusat Pengkajian Islam dan 
Masyarakat) di UIN Jakarta dengan bimbingan Prof. Jamhari Makruf. 

“Sebagai kontrol, pada survey 2006 dan 2008, responden ditanya partai apa 
yang mereka pilih dalam pemilu nasional 2004. Para sampel menunjukkan hasil 
yang tidak konsisten. Misalnya, di Jawa Tengah 18,1 persen dari sampel 2006 
mengatakan mereka memilih Golkar dan 6,5 persen memilih Partai Demokrat. 
Pada 2008, jawaban-jawaban yang diberikan, secara berturut-turut, adalah 7,4 
persen dan 26,4 persen. Dalam satu survey nasional yang melibatkan 1.200 res- 
ponden, angka-angka di jantung Jawa haruslah kecil, yaitu total sekitar 600 di Jawa 
Tengah, Yogyakarta dan Jawa Timur dalam survey 2010. 
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Meskipun demikian, berguna untuk dicatat bahwa jawaban- 
jawaban mencerminkan tingkat identifikasi diri yang secara umum 
tinggi dan mengaku melakukan praktik sebagai Muslim yang 
taat. Untuk menghindari kesan akurasi palsu, angka-angka di 
tabel berikut dibulatkan ke persentase utuh terdekat. 


Tabel 18 Identifikasi diri sebagai santri, abangan atau lainnya sebagai 
persentase pembulatan, survey 2006” 


Santri Abangan atau kejawen Lainnya 
57 23 20 


Tabel 19 Frekuensi melaksanakan salat lima waktu sebagai persentase 
pembulatan, survey 2006 dan 2010“ 


Selalu/Rutin/Sering/Cukup Sering Jarang 
2006 90 9 
2010 89 9 


Tabel 20 Frekuensi berpuasa selama Ramadan sebagai persentase 
pembulatan, survey 2006 dan 2010” 


Selalu/Rutin/Sering/Cukup Sering Jarang 
2006 93 6 
2010 94 5 


Survey telepon yang proses sampelnya lebih longgar oleh 
kolega penelitian di kabupaten Kediri memberikan hasil yang 
konsisten dengan tabel-tabel di atas. 


“Survey dilakukan oleh PPIM (lihat catatan 18) pada Maret 2006, dengan 
398 responden di Jawa Tengah, Yogyakarta, dan Jawa Timur.Kategori lainnya 
tampaknya mencerminkan orang-orang yang tak yakin, atau menolak, istilah yang 
digunakan.Jadi, bukannya afiliasi kebatinan yang diindikasikan kategori semacam 
itu dalam Tabel 8 dan 9 di atas.Sebab, seorang pengikut kebatinan bisa saja 
mengidentifikasi dirinya sebagai kejawen pada 2006, Cf. tabel 22 di bawah. 

“Survey dilakukan oleh PPIM (lihat catatan 18) pada Maret 2006 dan Agustus 
2010, dengan 398 dan 584 responden secara berturut-turut di Jawa Tengah, 
Yogyakarta, dan Jawa Timur. 


2Tihat catatan sebelumnya. 
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Tabel 21 Frekuensi pelaksanaan salat lima waktu dan puasa Ramadan 
sebagai persentase pembulatan, survey telepon 2007, Kediri? 


Selalu/Sangat Sering/Cukup Sering Jarang/Sangat 


Jarang 
Salat lima waktu 92 4 
Puasa Ramadan 95 1 


Dalam survey lain terhadap 500 responden di Jekulo (daerah 
Kudus) pada 2004, 81 persen responden mengatakan mereka 
melaksanakan salat lima waktu.2 

Kita bisa menarik setidaknya satu kesimpulan yang cukup 
sahih dari data survey ini. Karena sifat problematis dari semua 
survey sosial terkait topik sensitif seperti agama—di mana res- 
ponden mungkin memberitahu Anda apa yang mereka yakini 
dan kerjakan, atau apa yang mereka mengira diharapkan oleh 
Anda, atau perilaku dan keyakinan yang menurut mereka di- 
terima masyarakat, atau kombinasi diantaranya—kita bisa me- 
nyimpulkan bahwa meskipun data di atas tidak meyakinkan dari 
segi detail tentang tingkat aktual kepatuhan agama, data itu 
memberitahu kita tentang dominasi paradigma dan ekspektasi 
keagamaan di masyarakat Jawa secara umum pada era pasca- 
Soeharto. Sebagaimana dikemukakan Micklethwait dan Wooldridge 
saat membahas isu tentang ambiguitas dalam statistik agama, 


2Survey ini dilakukan oleh Suhadi Cholil dan Imam Subawi pada Februari- 
April 2007, dengan respons valid dari 287 responden di atas usia 17 tahun, 93,3 
persen di antaranya diidentifikasi beretnis Jawa. Suhadi Cholil diketahui sebagai 
salah satu staf Universitas Gadjah Mada dan Imam Subawi adalah jurnalis senior 
di Radar Kediri. Sehingga, tidak ada hubungan dengan universitas Islam yang 
ditampilkan kepada responden, berbeda dengan survey PPIM yang dikutip dalam 
tabel-tabel sebelumnya. 

#Achmad Tayuddin, "Masyarakat toleran: Budaya demokrasi dan partisipasi 
politik (studi kasus perilaku politik umat Islam Jekulo Kudus pasca orde Baru) 
(Tesis Magister Agama, Program Studi Agama dan Lintas Budaya, Universitas 
Gadjah Mada, 2005), hal. 51. 
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Apakah Anda akan mengaku sebagai penganut ateisme di Texas, 
apalagi di Jeddah? 

Survey telepon di Kediri memberikan pengetahuan tam- 
bahan tentang melemahnya signifikansi dari pembedaan santri- 
abangan/kejawen, sebagaimana bisa dilihat di Tabel 22. Responden 
diminta untuk mengidentifikasi diri mereka sesuai kategori- 
kategori yang ada. Mayoritas mereka menyebut diri mereka santri, 
tapi sekitar seperempat menolak pembedaan itu dan 13 persen 
lain bahkan menolak sama sekali untuk menjawab. Orang-orang 
yang mengatakan mereka merupakan kategori lain mendeskripsi- 
kan diri mereka sebagai Muslim 'nasional, “netral, “biasa, “awam 
atau “umum. Maksudnya, mereka merespons bahwa mereka meng- 
anggap diri sebagai Muslim, tapi menolak untuk ditempatkan 
sesuai dengan dikotomi lama. 


Tabel 22 Identifikasi diri sebagai santri, abangan, atau lainnya sebagai 
persentase pembulatan, survey telepon 2007, Kediri? 


Santri | Abangan atau kejawen | Lain (nasional, netral, Tidak ada 
biasa, awam, umum) jawaban 


Sebelumnya dalam buku ini, kita menganggap jumlah orang 
Jawa pergi haji ke Mekkah sebagai indikasi lain bagi kedalaman 
Islamisasi. Indikator itu untuk tahun-tahun pasca-Soeharto sesuai 
dengan bukti lain bagi komitmen Jawa yang jauh lebih dalam 
terhadap Islam. Akan tetapi, angka-angka itu sendiri memiliki 
satu kendala besar. Yaitu, pemerintah Arab Saudi menerapkan 
kuota 0,1 persen populasi Muslim domestik bagi jamaah haji 
dari negara mana pun per tahun. Bagi Indonesia, angkanya 
berarti 200.000 jamaah, jauh di bawah jumlah calon haji di 


?Micklethwait dan Wooldridge, God is back, hal. 26. 


2Survey dilakukan oleh Suhadi Cholil dan Imam Subawi, Februari-April 
2007, dengan respons valid dari 287 responden di atas usia 17 tahun, 93,3 persen 
di antaranya diidentifikasi beretnis Jawa. 
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sebuah negara yang kian saleh dengan semakin banyak orang 
yang mampu mengongkosi perjalanan ibadah itu. Jadi, ada daftar 
tunggu yang panjangnya bisa bertahun-tahun. Pada 2008, kuota 
Jawa Timur (33.935 per tahun) hingga tahun 2012 sudah habis. 
Kemudian, pada 2009, kuota hingga 2015 juga sudah habis 
dipesan.” Pada 2008, kuota Yogyakarta hingga 2011 sudah penuh? 
dan pada 2011 kuotanya sudah habis hingga 2018.” Pada 2010, 
kuota Jawa Tengah hanya 29.435, tapi sudah ada daftar tunggu 
melampaui itu hingga mencapai hampir 80.000 orang. Akibatnya, 
tidak akan ada tempat kosong bagi jamaah dari Jawa Tengah 
hingga 2013.” Angka-angka itu sangat berbanding secara kontras 
dengan angka-angka di Tabel 5 (menunjukkan 3.889 keberang- 
katan pada 1956) dan 14 (dengan 4.024 keberangkatan pada 
1974) di atas. 

Data jamaah haji itu meyakinkan dan, apa pun ketidak- 
pastian di benak kita tentang sejauh mana data survey bisa 
dibilang kuat, beralasan untuk menyimpulkan bahwa pada awal 
abad ke-21, satu rasa identitas Islam dan ortopraksis yang kuat 
menjadi ciri dari kebanyakan masyarakat Jawa. Bahkan jika 
orang-orang yang merespons survey-survey yang ada melebih- 
lebihkan kemusliman mereka, perilaku yang demikian justru 
menunjukkan dominannya identitas dan diskursus bernuansa 
Islam di dalam masyarakat Jawa. Pada 1950-an, abangan tidak 
akan ragu-ragu mengekspresikan kurangnya perhatian mereka 
terhadap salat atau puasa atau haji, dan bahkan menunjukkan 
hinaan pada kegiatan dan keyakinan santri. Enam puluh tahun 


“Republika daring (online).16 Oktober 2008. Catat bahwa daftar tunggu itu 
riil sifatnya karena terdiri dari orang-orang yang sudah memberikan deposit biaya 
uang muka di bank. Pada 204, setiap jamaah harus membayar sekitar US$2.768 
untuk 'paket asrama dan transportasi lengkap JktP, 16 Desember 2004. 

2Republika daring, 16 Oktober 2008. 

2Menurut surel dari Arif Maftuhin, 2 Juni 2011, berdasarkan data terpublikasi 
Departemen Agama Yogyakarta. 

350Ybid., 1 Maret 2010. 
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kemudian, pandangan semacam itu—di mana pun ia masih 
dianut—umumnya ditutup-tutupi. Jelas pengeluaran uang untuk 
haji bisa dianggap sebagai respon terhadap Islam yang jauh lebih 
dominan. Bab berikut membahas lebih jauh betapa dominan 
identitas dan diskursus bernuansa Islam ini di dalam masyarakat 
Jawa. 
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Bab 
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Tidak seperti kehidupan orang Jawa pada 1930-an hingga 1960- 
an, Islam menonjol di masa pasca-Soeharto, dari politik hingga 
pemerintahan hingga kebudayaan hingga praktik sosial hingga 
sastra hingga kehidupan akademis. Empat puluh tahun lalu, satu 
seminar akademis dimulai dengan pembawa acara mengucapkan 
selamat pagi atau selamat sore, tapi pada awal abad ke-21, satu 
seminar harus dibuka dengan assalamualaikum warahmatullahi 
wabarakatuh atau frasa keagamaan serupa. Tesis-tesis akademis 
di Indonesia dulu dibuka dengan rasa terima kasih kepada ke- 
luarga dan pembimbing mahasiswa, tapi kini tesis-tesis itu cen- 
derung dimulai dengan rasa syukur dan pujian kepada Allah. 


Politik dan Pemerintahan 

Simbol-simbol Islam dan konsep-konsep Islam menonjol dalam 
urusan politik. Sebagaimana pemuka agama diminta berko- 
mentar tentang masalah-masalah publik di AS, demikian juga 
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mereka diharapkan berbuat hal sama di Indonesia. Organisasi- 
organisasi Islam Indonesia menonjol dalam demonstrasi-demon- 
strasi menentang invasi Amerika ke Afghanistan pada akhir 
2001. MUI juga memiliki posisi menonjol, sehingga memberikan 
legitimasi semi-resmi pada demonstrasi-demonstrasi tersebut. 
Pada akhir September 2001, MUI menyeru kepada umat Muslim 
untuk melancarkan Perang Suci (jihad fi sabilillah) jika AS dan 
para sekuturnya menyerang Afghanistan seraya juga mengutuk 
serangan 11 September al-Oaeda sebagai pelanggaran terhadap 
nilai-nilai Islam. Akan tetapi, Ketua MUI Din Syamsuddin 
menyangkal bahwa jihad haruslah berarti perang. Pernyataan 
MUI dikritik oleh Rektor IAIN Jakarta, Prof. Azyumardi Azra. 
Para pemimpin Muhammadiyah dan NU mengutuk tindakan 
Amerika (demikian juga keuskupan Katolik di Semarang), tapi 
mendorong orang untuk tidak menyerang orang asing di 
Indonesia.' 

Anti-Amerikanisme adalah (dan tetap) makanan utama di 
dalam perdebatan publik Indonesia, didorong terutama oleh 
tindakan militer AS di negara-negara berpenduduk mayoritas 
Muslim dan religiousitas publik AS sendiri. Masdar Hilmy me- 
nyatakan bahwa, 


saat diucapkan oleh para politisi utama yang sangat terhormat, 
sentimen-sentimen anti-Amerika mendapatkan semacam legitimasi 
sosial. Ini kemudian menciptakan ruang bagi kelompok-kelompok 
militan dan teroris yang agenda-agenda mereka bertumpu pada 
keyakinan bahwa AS merupakan ancaman langsung terhadap 


Muslim secara umum dan Muslim Indonesia secara khusus. 


JktP, 26 September 2001, 9 Oktober 2001. Abu Bakar Baasyir membuka 
pendaftaran bagi para mujahidin yang ingin berangkat ke Afghanistan, tapi pe- 
merintah melarang segala sukarelawan pergi ke sana: JktP 5 Oktober 2001, 9 
Oktober 2001. 

?Masdar Hilmy, Islamism and democracy in Indonesia: Piety and Pragmatism 
(Singapura: Institute of Southeast Asian Studies, 2010), hal. 146. 
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Ilustrasi 17 Interior masjid al-Akbar, Surabaya 
dibangun pada 1995 dan dibuka pada 2000. 


Invasi ke Irak pada 2003 yang dipimpin Amerika kian me- 
ngobarkan nyala apikeagamaan macam ini. Majalah Sabili meng- 
umumkan ada konspirasi “Salib-Davidian' (yaitu Kristen-Yahudi) 
yang sedang bekerja di sini. Religiusitas Kristen Geoge W. Bush 
yang kentara, penggunan kata-kata seperti 'perang salib (crusade)' 
dan kegiatan berdoa sebelum awal rapat dicecar habis-habisan. 
Dengan mengutip situs web dagelan www.whitehouse.org (situs 
web Gedung Putih yang benar adalah www.whitehouse.gov) se- 
bagai sumber—dan jelas meyakinkan banyak pembaca bahwa 
karena itulah informasinya autentik—Sabili mewartakan bahwa 
pada Minggu, 23 Maret (hanya tiga hari setelah invasi mulai), 
Bush mengumpulkan “Tim Doa-nya yang terdiri dari para 
evangelis terkemuka, menyapa mereka sebagai saudaraku dalam 
Kristus dan kemudian mengatakan, “Tugas kita untuk mengobar- 
kan perang salib terhadap umat Islam saat ini berada dalam 
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saat-saat penting .... Mari kita gunakan momen ini untuk bangkit 
dan meraih kejayaan Yesus!? MUI, para kelompok revivalis se- 
perti LDII dan organisasi Islamis seperti Hizbut Tahrir Indonesia 
(HTI, dibahas di bawah) menonjol dalam demonstrasi-de- 
monstrasi anti-Amerika, tapi demikian juga ribuan pengikut NU 
dan Muhammadiyah." 

Bahkan partai-partai politik yang kadang digambarkan se- 
bagai “sekular” dan “nasonalis” ketimbang “religius”—terlebih lagi 
PDIP—juga mengadopsi simbol-simbol agama, baik karena ke- 
yakinan maupun karena pragmatisme. Poster-poster dan spanduk- 
spanduk kampanye Megawati Sukarnoputri secara umum meng- 
gambarkan dia memakai penutup kepala berupa kerudung (tapi 
bukan jilbab) tembus pandang. PDIP di Kudus pada 2004 me- 
rekrut kiai dan santri. Kemudian, ranting-rantingnya di pedesaan 
konon kerap terlibat mengelola masjid setempat.” Pada 2005, 
calon sokongan PDIP untuk menjadi Bupati Kediri (Ir. H. 
Sutrisno) dan calon wakil bupatinya dari PKB membagi-bagikan 


'Edisi cyber Sabili edisi 20, 22 April 2003. Saya tidak bisa menyingkirkan 
kemungkinan bahwa para editor Sabili sendiri mungkin mengira www.whitehouse. 
org sebagai situs web resmi Gedung Putih. Pada 2005, Sabili melaporkan bahwa 
para prajurit Amerika telah membuang Alguran ke toilet, merujuk pada berita di 
Newsweek, setelah Newsweek sendiri sudah mengakui laporan awalnya itu keliru, 
Edisi cyber Sabili tahun 12, no.23, 25 Mei 2005. 

“Misalnya, Tempol, 25 Januari 2003, 26 Januari 2003: KmpsO, 7 April 2003. 
Ide-ide Indonesia mengenai isu ini tidak jauh berbeda dari beberapa keyakinan 
orang Amerika. Satu survey terhadap 32.800 orang Amerika dewasa pada 2008 
menunjukkan bahwa 32 persen orang Republikan sepakat bahwa “George W. Bush 
dipilih oleh Tuhan untuk memimpin AS dalam perang global melawan terorisme' 
dan 21 persen mengatakan bahwa mereka tidak yakin, yang kerpa kali ditafsirkan 
sebagai “mungkin, sementara 46 persen mengatakan tidak: 4 persen orang 
Demokrat menjawab ya, 7 persen menjawab mungkin, dan 89 persen mengatakan 
tidak: Gary Jacobson, A tale of two wars: Public opinion on the U.S. Military 
interventions in Afghanistan and Irag, Presidential Studies Guarterly vol. 40 no.4 
(December 2010), halaman 598. 

'Diskusi dengan Noer Hartoyo (pemimpin PDIP), Kudus, 28 Maret 2004. Para 
pemimpin partai Islamis PPP Himmatul Fuad, Masarah Bahtiyar dan Noor Aziz 
berkomentar bahwa abangan tidak lagi penting dalam politik: diskusi di Kudus, 28 
Maret 2004. 
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mukena kepada para perempuan desa dalam konteks “Kegiatan 
Bimbingan Belajar Salat” dan membagi-bagikan dana kepada 
panitia masjid, kelompok pengajian kampung dan sejenisnya, 
seperti kepada klub sepakbola dan kelompok-kelompok non- 
agama lainnya. PDIP mengumumkan pada 2006 bahwa partai 
itu mendirikan satu cabang penyebaran Islam, yang disambut 
oleh para pemimpin MUI, Muhammadiyah dan NU.' PDIP di 
Kediri mengadakan pengajian akbar untuk 800 kader partai pada 
2007 dan berkata bahwa partai berharap mampu mengubah citra 
PDIP sebagai partai abangan.?' Reposisi PDIP tentu saja me- 
rupakan satu proses. Gagasan bahwa PDIP condong ke abangan 
tetap bercokol di pikiran banyak orang. Meskipun demikian, 
PDIP ingin dilihat sebagai 'arif - agamis - nasionalis —sebagai- 
mana seorang calon PDIP di Yogyakarta mengklaim diri dalam 
spanduknya pada 2009. Contoh-contoh itu bisa berlipat-lipat 
lebih banyak lagi di PDIP, Golkar, dan partai-partai lain. PPP 
yang Islamis (seperti partai-partai lain yang menggambarkan diri 
mereka Islam dari segi inspirasi dan aspirasi) terus menampilkan 
diri sebagai partai religius, dengan spanduk yang mengatakan, 
“Bismillah—coblos Kabah! (simbol PPP di kertas suara)—tapi 
tetap saja terus dukungannya dalam pemilu terbatas. 

Tidak ada kebangkitan politik aliran dalam masa pasca- 
Soeharto. Umum bagi para calon pemimpin dari semua partai 
politik untuk mengunjungi kiai, memberikan hadiah kepada 
pesantren dan mencari peluang untuk ditemui—dan, jika mungkin, 
didukung—oleh para pemimpin-pemimpin Islam utama dari se- 
mua aliran. Tatkala partai baru Demokrat yang mengusung Susilo 
Bambang Yudhoyono muncul dalam pemilu 2004, beberapa 
pesaing berusaha menggambarkan partai itu tidak Islami. Akan 
tetapi, partai tersebut bersikeras bahwa Demokrat itu “nasionalis 


6Surel dari Suhadi Cholil, 6 Agustus 2005. 
"Tempol, 15 November 2006. 
8RK, 30 April 2007. 
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dan agamais. Dalam satu konteks sosial di mana sebagian besar 
Muslim Jawa dan semua partai politik lebih religius secara sadar, 
para Muslim yang taat tidak lagi perlu memilih partai yang 
menjuluki diri sangat Islami. Alhasil, partai-partai semacam itu 
pun berkinerja buruk di pemilihan umum. Akan tetapi, itu tidak 
berarti—sebagaimana diklaim beberapa analis politik—bahwa 
sistem politik kini sekular.” Sebaliknya, ini mencerminkan fakta 
bahwa politik—yang mencerminkan masyarakat secara lebih 
umum—kian religius secara seragam. 

Satu survey bagus terhadap orang-orang yang menganggap 
diri mereka sebagai bagian dari “Warga NU tradisionalis dilaku- 
kan pada pemilu 2009. Mereka ditanyai apakah pilihan elektoral 
(dalam pemilu) mereka dipengaruhi oleh agama. Sekitar 40 persen 
menjawab tidak, 24 persen menjawab mereka terpengaruh agama 
dalam kadar tertentu, 12 persen mengatakan mereka “cukup 
terpengaruh, 9 persen menjawab mereka sangat terpengaruh, dan 
9 persen mengatakan tidak banyak.'” Ketika ditanyai soal pre- 


?'Membahas masalah ini, Saiful Mujani dan R. William Liddle membagi 
partai-partai besar Indonesia sebagai “sekular” (mencakup Golkar, PDIP dan 
Demokrat), “Islamis” (PKS dan PPP) dan "partai sekular yang terkait dengan ... 
Organisasi massa Islam,” NU dan Muhammadiyah (PKB dan PAN). Mereka 
berpendapat bahwa ada “tren menuju sekularisme” dan menyimpulkan bahwa 
“partai-partai politik sekular dan para politisi sekular kini mendominasi politik 
Indonesia”: lihat artikel mereka “Muslim Indonesias secular democracy,” Asian 
Survey vol. 49, no.4 (July/August 2009), hal. 575-590. Kategori-kategori serupa juga 
digunakan di Bernhard Platzdasch, Islamism in Indonesia: Politics in the emerging 
democracy (Singapura: Institute of Southeast Asian Studies, 2009). Semua ini adalah 
studi yang bagus, tapi saya tetap belum yakin bahwa kategori-kategori analitis itu 
berguna. Misalnya, memperlakukan partai seperti PKB, yang dipimpin oleh para 
kiai NU, sebagai “sekular” bagi saya sangat problematis. Juga, upaya-upaya partai- 
partai lain (digambarkan di atas) untuk dipandang mendukung Islam bagi saya 
lebih dari sekadar trik politik “sekular.” Dalam “sanwacana (postscript)” Platzdasch 
menyatakan (hal. 333) bahwa “meskipun partai-partai yang sebelumnya “sekular” 
menjadi lebih pro-Islam dalam tahun-tahun belakangan ini, partai-partai Islam 
justru kian menurunkan kadar Islamisme mereka.” 

WAngka-angka dibulatkan ke angka bulat terdekat, sumber ada di catatan 
berikut. Istilah-istilah asli dalam survey itu adalah tidak, berpengaruh, cukup, sangat, 
dan kurang. 
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Ilustrasi 18 Pawai pemilu PPP, Kudus, Maret 2004: ikat kepala anak 
remaja ini bertuliskan, “ Bismillah aku dan keluargaku nyoblos PPP' 


ferensi partai mereka di pemilihan legislatif nasional tahun itu, 
para anggota “Warga NU' ini terbagi sebagaimana dalam tabel 
berikut terkait dengan partai-partai yang paling banyak dipilih 
oleh mereka dan dua partai yang sangat terkait dengan para 
pemimpin NU. 
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Tabel 23 Preferensi Elektoral para pengikut NU untuk partai-partai 
besar, 2009!! 


Partai 5 pendukung 
Demokrat 30 
PDIP 19 
Golkar 16 
PPP 7 
PKB 6 
PKNU 2 


Jadi, di antara satu kelompok yang menganggap mereka 
sebagai warga NU dan yang 45 persen mengatakan mereka 
terpengaruh, cukup terpengaruh, atau sangat terpengaruh oleh 
agama dalam hal preferensi mereka, hanya 7 persen memilih 
PPP dengan agenda Islamisnya. Lebih sedikit lagi memilih PKB, 
partai yang lahir dari NU dan dipimpin oleh Abdurrahman 
Wahid. Bahkan, kian sedikit lagi mendukung PKNU, partai lain- 
nya yang dibidani NU dan dipimpin oleh para kiai yang me- 
nentang Abdurrahman. Menurut saya, ini tidaklah menunjukkan 
bahwa politik elektoral itu menjadi sekular. Melainkan, positioning 
dan gaya politik keagamaan menjadi demikian seragam sehingga 
para santri bisa dengan enteng memilih dari berbagai spektrum 
partai. Tidak ada partai yang tidak ingin terkesan agamis. Ini 
mencerminkan pola pemilih yang secara umum individualistis, 
pola yang terlihat di seluruh Indonesia. Sekaligus, mencerminkan 
terbatasnya kemampuan para pemimpin yang dianggap “tradisional” 
untuk memengaruhi pilihan pengikut mereka—masalah yang 
akan kita bahas kembali berikutnya saat kita membahas me- 
mudarnya pengaruh para kiai tradisional. 


MAngka-angka dibulatkan ke angka bulat terdekat. Survey ini dilakukan oleh 
divisi penelitian harian Kompas (Litbang Kompas) pada Februari-Maret 2009 dan 
diwartakan dalam Kmps, 1 April 2009. Ada 3.000 responden di 33 provinsi. 

?Mengelompokkan orang-orang yang menjawab Islam itu berpengaruh (2446), 
cukup (1296), atau sangat (99) berpengaruh. 
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Ilustrasi 19 Spanduk pemilu PKNU di Kediri, 2009 yang menyatakan 
dukungan dari para kiai sepuh NU 


Gaya hidup orang Jawa yang lebih religius terlihat kental 
dalam hubungan terus-menerus antara lembaga pemerintahan 
dan Islam. Keterkaitan semacam itu sudah didorong semasa 
Soeharto dan dilanjutkan di masa pasca-Soeharto. Pendidikan 
agama terus diwajibkan di sekolah negeri dan swasta. Satu 
undang-undang (UU) baru pada 2003 mewajibkan sekolah me- 
rekrut guru agama dan menyediakan tempat ibadah sesuai 
dengan keyakinan agama siswa. Kaum nonmuslim dan juga 
mantan Presiden Abdurrahman Wahid secara khusus mengkritik 
ini. Abdurrahman Wahid mengatakan agama dan negara harus 
dipisahkan, satu gagasan yang tidak berdampak luas di ling- 
kungan yang kian Islami. Presiden Megawati mengesahkan RUU 
itu menjadi UU pada Juli 2003." 

Pejabat pemerintahan memandang upaya mendorong ke- 
salehan Islam sebagai tugas mulia. Ini terlihat di kabupaten 


BJktP online, 20 Maret 2003, 17 Juli 2003. 
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Kediri. Kami sebelumnya telah menyebutkan “Kegiatan Bim- 
bingan Belajar Sholat” di Jawa Timur yang dipromosikan Sutrisno. 
Dia mendirikan Kelompok Bimbingan Belajar Sholat ketika men- 
jadi Bupati Kediri (2000-2010) untuk mendorong pelaksanaan 
salat secara benar di tingkat akar-rumput. Banyak dari kelom- 
pok-kelompok ini tidak aktif menjelang 2006, konon karena 
mereka saat itu telah menguasai cara salat.“ Tahun itu, atas 
desakan Sutrisno, para anggota Musyawarah Pimpinan Daerah 
(Muspida) Kediri—tingkat pemerintah atas—menghabiskan waktu 
satu bulan untuk sesi salat malam (tahajud) dari pukul 2 pagi 
hingga salat subuh di kantor pusat Kabupaten Kediri. Pejabat 
bertingkat lebih rendah dan penduduk sekitar didorong untuk 
ikut bergabung.” Konon kegiatan-kegiatan ini dan pertumbuhan 
tinggi jumlah masjid dan musala telah hampir menghapuskan 
bentuk spiritualitas yang lebih mistik di wilayah tersebut.' 
Keterkaitan antara polisi dan Islamisasi tumbuh kian kuat 
akibat aksi pemboman Jl dan aksi-aksi teroris lain. Keterkaitan 
itu dipercayai akan menyulitkan kaum ekstremis untuk meng- 
gambarkan polisi sebagai anti-Islam. Sekaligus, mendorong 
bentuk keyakinan berterima yang akan menciptakan semacam 
tabir untuk mengalangi ide-ide ekstremis. Selain itu, semakin 
dalam personel polisi mengenal Islam, semakin mudah bagi 
mereka untuk mendapatkan data intelijen dari lingkaran ekstremis 
dan menyusup ke dalamnya. Poin terakhir ini digarisbawahi oleh 
kepala polisi Surakarta pada 2005 saat dia menyatakan bahwa 
semua personel polisinya yang beragama Islam harus belajar 
mengaji Alguran. Guna mencapai tujuan itu, dia mengadakan 
pelajaran mengaji Alguran di kantor polisi Surakarta setiap pagi 
selama Ramadan." Di Surabaya, pada 2009 Kapolda Jawa Timur 


“MmK, 3 Desember 2006. 
"MmK, 11 Agustus 2006. 
16Surel dari Suhadi Cholil. 
7JktP 16 Oktober 2005. 
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meminta semua petugas polisi muslimah untuk berbusana sesuai 
ajaran Islam (misalnya, mengenakan seragam dengan jilbab), 
meminta anggota polisi wanita Kristiani untuk mengucapkan doa 
kala memulai kerja, dan memulai setiap siaran pengumuman 
dengan ucapan salam assalaamualaikum wa rahmatullahi wa 
barakatuh. Ini merupakan religiusasi kepolisian Jawa Timur yang 
belum pernah terjadi sebelumnya. Kapolda Yogyakarta meng- 
adakan pertemuan antaragama pada 2008, di mana dia menegas- 
kan bahwa di negara-negara Barat, agama mungkin merupakan 
masalah pribadi atau privat (stereotip umum, tentu saja), tapi itu 
tidak berlaku di Indonesia. Menurut dia, isu-isu agama di Indonesia 
adalah isu-isu bersama. Dia memerintahkan para anggotanya 
untuk bertemu dengan para pemuka agama setidaknya dua kali 
seminggu. Polda Yogyakarta juga mengadakan perkumpulan 
mengaji Alguran seharian untuk semua anggota polisi. Acara ini 
juga dihadiri oleh para administrator senior Yogyakarta. Semua 
polisi pria dan wanita diperintahkan untuk mengenal dan me- 
metik hikmah dari Alguran dalam kerja dan hidup mereka.” 
Kepala unit antiteroris polisi Densus 88 bisa ditemukan di antara 
para tokoh terkemuka yang memberikan ceramah-ceramah agama 
selama Ramadan.” Selama sesi “Pembinaan Mental” untuk Divisi 
Diponegoro TNI di Jawa Tengah, para prajurit diminta men- 
jadikan Nabi Muhammad sebagai anutan mereka, prajurit mem- 
butuhkan “siraman rohani" di masa-masa sulit ini, demikian 
mereka diberitahu.? 

Meskipun konstitusi Indonesia jelas mengkhususkan urusan- 
urusan agama untuk ditangani pemerintah pusat, pemerintah- 
pemerintah daerah yang mendapatkan desentralisasi kadang me- 


Surel dari Masdar Hilmy, 23 Maret 2009. 
"KR, 16 April 2008. 

2KR, 15 April 2008. 

21 Bernas, 12 Juni 2008. 

2KR, 12 Juni 2008 
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ngesahkan peraturan daerah (perda) yang terlihat seperti satu 
upaya menerapkan hukum Islam atau syariah di pemerintah 
mereka setelah penerapan semacam itu gagal di tingkat nasional. 
Kembali ke poin di atas betapa pembedaan partai politik “sekular/ 
nasionalis” versus “Islam” sudah usang, patut dicatat bahwa, se- 
bagaimana ditunjukkan Robin Bush, banyak peraturan semacam 
itu disahkan oleh para bupati dari partai yang dianggap sekular 
atau nasionalis, seperti Golkar atau PDIP” Hanya sedikit dari 
regulasi semacam itu disahkan di Jawa Tengah, Jawa Timur, atau 
Yogyakarta. Kebanyakan disahkan di daerah-daerah tempat pem- 
berontakan Darul Islam itu dulunya kuat, yang tidak mencakup 
daerah-daerah utama berbahasa Jawa. Beralasan bagi kita untuk 
menduga para politisi lokal meyakini salah satu cara untuk 
memenangi suara pemilih adalah dengan mengemukakan harap- 
an bahwa syariah bisa menjadi bagian dari identitas lokal di 
daerah-daerah bekas Darul Islam yang mendukung harapan itu. 
Gelombang perda-perda semacam itu memuncak pada 2003 dan 
setelah itu memudar.” 

Di daerah-daerah berbahasa Jawa, terdapat upaya peme- 
rintah untuk mendorong Islamisasi, tapi bentuknya jarang 
berupa legislasi daerah. Selain itu, apabila ada perda, semua itu 
umumnya bersifat aturan-aturan yang memerangi kemaksiatan, 
yang mendapatkan dukungan dari banyak nonmuslim sebagai- 
mana juga dari Muslim. Umat Kristiani, Buddha dan Hindu 
memiliki kecenderungan sama seperti umat Islam untuk men- 
dukung pembasmian minuman keras, perjudian, pelacuran dan 
yang sejenis. Akan tetapi, sebagaimana kita ketahui, dalam konteks 
Jawa ini juga berarti kampanye menentang ma lima—judi (main), 
madat, maling, mabuk, dan madon (bermain perempuan)— 


2Robin Bush, “Regional sharia regulations in Indonesia: Anomaly or symptom?' 
dalam Greg Fealy dan Sally White (editor), Expressing Islam: Religious life and 
politics in Indonesia (Singapore: ISEAS, 2008), hal. 188. 

“Ibid., hal. 179, 183 


464 — M.C. Ricklefs 


hiburan-hiburan yang dianggap sebagai ciri abangan. Saat kabu- 
paten Bantul (selatan Yogyakarta) memperkenalkan regulasi- 
regulasi antiprostitusi pada 2007 atas desakan "masyarakat Bantul 
yang agamais (sesuai dengan kata-kata kepala Dinas Sosial), 
kebijakan tersebut memukul kejayaan perdagangan tempat- 
tempat di daerah pantai laut selatan. Kemudian, terjadilah peng- 
gerebekan. Pondok-pondok setempat yang reyot dirubuhkan dan 
perempuan-perempuan ditangkap, padahal tampaknya tidak 
semua perempuan itu pelacur. Protes-protes kemudian terjadi 
mengenai tindakan-tindakan itu yang akan menghancurkan 
turisme lokal. Padahal, dalam kondisi-kondisi lain, turisme lokal 
pasti selalu gencar didukung pemerintah daerah. Usaha menurun 
bukan hanya bagi para pelacur, tapi juga bagi semua pihak lain, 
dari mucikari hingga pedagang makanan kaki lima, yang meng- 
gantungkan diri pada lalu-lintas wisata seks setempat. Peme- 
rintah Bantul, yang didominasi PDIP dan PAN, dituduh me- 
marginalkan perempuan. Akan tetapi, pemerintah menyangkal 
dan tetap pada pendiriannya.” 

Politik mahasiswa secara umum—masalah penting di Indo- 
nesia—setelah 1998 adalah kebanyakan politik mahasiswa Islam. 
Sejumlah tokoh senior mengklaim bahwa anak-anak muda men- 
jadi kurang berminat pada agama. Dai dan pengajar di UIN 
Yogyakarta Abu Suhud mengeluh bahwa dalam sesi-sesi penga- 
jiannya, kebanyakan yang hadir adalah orang tua atau wanita 
yang menjadikan pengajian sebagai kegiatan sosial untuk bisa 
berada di luar rumah. Meskipun demikian, politik mahasiswa 
di kota pelajar Yogyakarta (seperti di tempat lain) utamanya 
didominasi oleh organisasi-organisasi yang mendefinisikan diri 
mereka dalam kerangka identitas Islam mereka. Beberapa di 
antaranya terkait dengan NU, ada yang dengan Muhammadiyah, 

5KR, 6 Oktober 2007, 8 Oktober 2007, 9 Oktober 2007, 1 Februari 2008, 2 


Februari 2008: Bernas, 8 Oktober 2007. 
Wawancara Arif Maftuhin dengan Abu Suhud, Yogyakarta, 29 Maret 2008. 
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ada yang dengan PKS, beberapa lagi dengan ide-ide seperti HTI, 
dan seterusnya. GMNI (Gerakan Mahasiswa Nasionalis Indo- 
nesia) adalah pengecualian utama bagi pola ini, dengan komit- 
mennya pada ideologi Sukarnois (ideologi yang samar-samar 
kiri) dan terkait dengan PDIP.” Akan tetapi, ketua presidium 
GMNI di Yogyakarta menyatakan bahwa agama tetap saja harus 
mendapatkan prioritas karena “di Indonesia ini, agama tidak bisa 
dinomorduakan.# Satu studi tahun 2007 terhadap 100 aktivis 
masjid kampus berusia 18-23 di lima universitas Yogyakarta 
menyatakan bahwa inspirasi sosial dan intelektual mereka utama- 
nya datang dari sumber Revivalis, Islamis, dan Dakwahis. Kitab 
al-Tawhid karangan pendiri Wahhabisme, Muhammad bin Abdul 
Wahhab, dan pemikiran ulama abad pertengahan Ibn Taimiyyah 
adalah sumber paling utama tentang teologi yang digunakan 
lingkaran-lingkaran ini. Terkait tokoh-tokoh yang dikagumi, se- 
dikit yang menyebutkan para pemikir seperti Abdurrahman 
Wahid atau Nurcholish Madjid. Yang jauh lebih populer adalah 
Abu Bakar Baasyir, beberapa pendakwah televisi Muslim ter- 
kemuka dan, yang tidak mengejutkan lagi, Habiburrahman El 
Shirazy (penulis novel terkenal Ayat-Ayat Cinta, akan dibahas di 
bawah).2 


MUI dan Negara 


Lembaga semi-pemerintah paling utama yang mendukung 
Islamisasi lebih dalam terhadap masyarakat adalah Majelis Ulama 


“Pola ini tampak jelas dalam wawancara-wawancara yang dilakukan oleh M. 
Irfan Zamzami terhadap sepuluh aktivis dari organisasi-organisasi mahasiswa di 
UIN Yogyakarta dan Universitas Gadjah Mada selama Agustus-September 2008. 

“Wawancara M. Irfan Zamzami dengan Andi Rahmat, Yogyakarta, 1 
September 2008. 

2Hilman Latief, Youth, mosgues and Islamic activism: Islamic source books 
in university-based halagah,” Kultur: The Indonesian Journal for Muslim Cultures 
vol. 5 (2010), no. 1, hal. 63-88. 
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Indonesia (MUI), yang sudah disinggung sebelumnya beberapa 
kali. Kami mencatat bahwa MUI dibentuk pada 1975 sebagai 
bagian dari agenda pemerintahan Soeharto untuk mengarahkan 
Islam, menggunakan agama sebagai bentuk kontrol sosial. Di 
masa pasca-Soeharto, MUI berkembang menjadi sarana bagi 
pandangan-pandangan yang secara umum konservatif—dan 
kadang pandangan Islamis dan agak radikal—untuk memenga- 
ruhi pemerintah. Di bab berikut, kita akan melihat bagaimana 
MUI memainkan peran yang sangat aktif dalam upaya me- 
maksakan keseragaman pada Islam lokal melalui fatwa-fatwanya. 

Namun sebelum membahas peran MUI, lebih bijak bagi 
kami untuk mengingatkan pembaca mengenai makna fatwa, 
yang bisa disalahartikan. Fatwa kadang dianggap sebagai se- 
macam perintah mengikat. Padahal, fatwa tak lebih dari satu 
opini mengenai masalah hukum Islam yang diberikan oleh 
seorang penafsir hukum yang cakap (seorang mutti).” Islam, 
seperti agama-agama lain—sebagaimana sering diingatkan Masdar 
Hilmy—'adalah teks yang terbuka lebar: manifestasi Islam sama 
beragamnya sebagaimana penafsiran teks oleh para pemeluknya.” 
Karena ada kemajemukan pemahaman terhadap Islam, ada juga 
keberagaman luas para mufti. Sehingga, fatwa-fatwa mengenai 
satu masalah bisa berbeda satu sama lain. Ini memunculkan apa 
yang disebut “belanja fatwa, di mana orang yang mencari 
tuntunan mengunjungi satu mufti ke mufti lain untuk mencari 
fatwa atau ketetapan yang menguntungkan.” Di Indonesia, sudah 
umum bahwa fatwa dari MUI dan organisasi-organisasi besar 
Muhammadiyah dan NU dianggap otoritatif, meskipun banyak 


“Lihat E. Tyan dan J.R. Walsh, “Fatwa” dalam P. Bearman et. Al, Encyclopaedia 
of Islam (edisi ke-2), vol. 2, hal. 866. 

“Hilmy, Islamism and democracy, hal. 30. 

2Lihat Nadirsrah Hosen, “Online fatwa in Indonesia: From fatwa shopping 
to Googling a kiai” dalam Fealy and White, Expressing Islam, hal. 159-173. Belanja 
fatwa, tentu saja, adalah praktik yang sama tuanya dengan fatwa itu sendiri, yang 
muncul sangat dini dalam sejarah Islam. 
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organisasi dan individu lain juga mengeluarkan fatwa. Contoh 
dari kadar perbedaan yang bisa terjadi di antara berbagai fatwa 
yang ada adalah ketidaksepakatan tajam antara Muhammadiyah— 
yang mengeluarkan fatwa merokok itu haram karena sama 
dengan bunuh diri, yang dilarang oleh Islam—dan NU yang 
menolak penafsiran ini. Lagipula, para kiai NU tampak secara 
umum kecanduan tembakau dan kerap mengandalkan dukungan 
finansial dari perusahaan rokok (utamanya di kota-kota rokok 
seperti Kudus, Kediri dan Mojosongo). NU menyatakan tembakau 
atau rokok tidak dikenal di masa Rasulullah, sehingga tidak ada 
hal yang mengatur itu di dalam Alguran maupun hadis.” 

Satu fatwa hanya bisa memiliki elemen memaksa jika individu, 
kelompok, atau organisasi dengan kemampuan memaksa mem- 
berikan kekuatan penegakan fatwa mereka. Di sinilah kita me- 
lihat perkembangan luar biasa di Indonesia. Khususnya selama 
masa kepresidenan Susilo Bambang Yudhoyono (2004-2014), 
MUl—yang notabene tidak memiliki kedudukan konstitusi— 
diperlakukan hampir seolah-olah ia merupakan badan legislatif. 
Dalam membuka kongres nasional MUI pada 2005, Yudhoyono 
membuat pernyataan mengejutkan berikut: 


Kami membuka pintu hati, pikiran kami untuk setiap saat me- 
nerima pandangan, rekomendasi dan fatwa dari MUI maupun dari 
para Ulama, baik langsung kepada saya, kepada Saudara Menteri 
Agama, atau kepada jajaran pemerintah yang lain. Kami ingin 
meletakkan MUI untuk berperan secara sentral yang menyangkut 


akidah ke-Islaman, dengan demikian akan jelas bedanya mana- 


“Ada banyak liputan tentang ini di berbagai suratkabar Indonesia terbitan 
Maret 2010, misalnya Republika online, 15 Maret 2010, Tempol, 16 Maret 2010, 
KmpsO, 16 Maret 2010. Kementerian Agama juga mengkritik Muhammadiyah 
karena fatwa ini: JktP online, 17 Maret 2010. Kediri dan Kudus sering muncul 
dalam buku ini. Mengenai kerja sama saling menguntungkan antara para kiai dan 
perusahaan rokok yang menguasai perekonomian lokal di Mojosongo, lihat Suhadi, 
Kiai pondok dan cukong rokok di Modjosongo: Dilema institusi agama dalam 
ruang capital, Antropologi Indonesia no.1 (Januari-April 2010), hal. 1-13. 
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mana yang itu merupakan atau wilayah pemerintahan kenegaraan, 
dan mana-mana yang pemerintah atau negara sepatutnya men- 
dengarkan fatwa dari MUI dan para Ulama.” 


Secara prinsip dan dalam hukum, tentu saja tidak ada hal- 
hal di mana 'pemerintah atau negara sepatutnya mendengarkan 
fatwa dari MUI dan para Ulama karena semua itu tidak me- 
miliki kedudukan legislatif. Kapolri juga berada di kongres MUI 
tatkala Yudhoyono menambahkan, 


Saya senang karena Saudara Kapolri ada bersama kita. Amanah 
dari para Ulama kepada pemerintah yang saya pimpin untuk 
bukan hanya memberantas kejahatan, tetapi memerangi segala 
bentuk kemunkaran, kemaksiatan, insya Allah, dengan doa restu 
dan dukungan dari para Ulama, berbagai bentuk kejahatan dan 
kemaksiatan itu, apakah kejahatan narkotika, perjudian, pornografi, 
pornoaksi, dan lain-lain yang berkaitan dengan itu, kiranya harus 
dengan tegas kita hadapi untuk menyelamatkan masa depan kita, 
menyelamatkan generasi kita.” 


Sebagaimana akan kita lihat lebih jauh di bawah, pendekatan 
ini berarti bahwa fatwa-fatwa MUI dijunjung tinggi seakan-akan 
memiliki kekuatan hukum, bukan karena memang itu kenyata- 
annya, melainkan karena pemerintah pusat dan juga pemerintah 
di bawahnya (di mana terdapat cabang-cabang daerah MUI) 
memutuskan untuk menganggap demikian. Kita bisa berspekulasi 
mengapa harus begitu—apakah itu karena kalkulasi politik (yaitu, 
sebagai sarana meraup dukungan di dalam masyarakat yang kian 
terislamkan atau Islami) atau karena kesalehan pribadi, tapi kita 


“#http://www.presidenri.go.id/index/php/pidato/2005/07/26/370.html, juga di- 
kutip dalam International Crisis Group, Indonesia: Implications of the Ahmadiyah 
decree (Asia briefing no. 78. Jakarta/Brussels: International Crisis Group, 7 Juli 
2008), hal. 8 


“http://www.presidenri.go.id/index/php/pidato/2005/07/26/370.html, 
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bisa tahu pasti dampaknya sangat signifikan.” Sebab, fatwa MUI 
dianggap oleh pemerintah lokal, polisi, dan para aktivis radikal 
sebagai aturan yang menuntut dan mengesahkan penegakan 
fatwa-fatwa itu. Di kalangan khalayak umum ada keyakinan luas 
tapi keliru bahwa MUI secara legal merupakan perpanjangan 
tangan pemerintah.” 

MUI ingin mempertimbangkan rentang luas opini-opini Islam 
di dalam pembahasannya, sehingga MUI membuka diri bagi 
pengaruh bukan hanya dari mufti Tradisionalis dan Modernis 
yang dihormati, tapi juga dari tokoh-tokoh yang disebut dalam 
bahasa setempat sebagai 'garis-keras. Dalam buku ini, istilah 
tersebut berarti versi lebih ekstrem dari Revivalis, Dakwahis dan 
Islamis. Beberapa dari mereka adalah anggota MUI dan yang 
lainnya menghadiri rapat-rapat MUI dan memengaruhi pem- 
bahasan majelis. Beberapa anggota MUI dianggap sebagai pen- 
dukung HTI, dengan agenda mewujudkan kekhalifahan global 
dan penegakan hukum syariah. MMlI-nya Abu Bakar Baasyir 
mampu memengaruhi pembahasan, sebagaimana juga DDII dan 
sekutunya yang disponsori Saudi Rabithat al-Alam al-Islami 
(Liga Dunia Islami). 

Keputusan Mahkamah Konstitusi pada April 2010 menguat- 
kan konstitusionalitas pengintegrasian antara negara dan religiusitas. 
Bab 5 sebelumnya merujuk Piagam Jakarta, kata-kata yang secara 


“Isu umum hubungan antara otoritas pemerintah dan agama dibahas lebih 
jauh dalam M.C. Ricklefs, “Religious elites and the state in Indonesia and elsewhere: 
Why take-overs are so difficult and usually dont work,” dalam Hui Yew-Foong 
(editor), Encountering Islam: the politics of religious identities in Southeast Asia 
(Singapore: Institute of Southeast Asian Studies, 2012), hlm. 17-46. Kita akan 
kembali secara singkat membahas isu ini di bab 14. 

“Arif Maftuhin mencatat ini dalam satu laporan tentang Yogyakarta dari 
Januari hingga Maret 2009. Saya yakin salah pengertian ini bisa ditemukan nyaris 
di mana-mana di Jawa pada tingkat khalayak umum. 

#Noorhaidi Hasan, “Reformasi, religious diversity and Islamic radicalism'. hal. 
44, diskusi dengan Prof. Azyumardi Azra, Jakarta, 4 Februari 2008: sama halnya 
dengan Kiai Haji Imam Ghazali Said, pesantren An-Nur, Wonocolo, Surabaya, 23 
Oktober 2008. 
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historis diasosiasikan dengan perumusan Konstitusi 1945 yang 
tampak (menurut anggapan sekalangan orang) mewajibkan negara 
untuk memaksakan hukum Islam kepada semua orang yang 
mengaku sebagai Muslim. Konstitusi 1945 berlanjut di era pasca- 
Soeharto dalam bentuk amandemen, tapi kaum Islamis gagal 
dalam upaya mereka memasukkan kembali Piagam Jakarta atau 
yang serupa ke dalam teks Konstitusi itu sendiri. Mahkamah 
Konstitusi (MK), meskipun tidak menyatakan peran negara 
dalam menerapkan hukum syariah, dalam kadar tertentu berbuat 
melebihi Piagam Jakarta terkait keputusannya. UU Indonesia 
terkait penodaanagama digunakan untuk memidanakan sekte- 
sekter Islam yang berbeda dan memvalidasi tindakan-tindakan 
premanisme atas nama Islam, sebagaimana akan kita lihat di 
bawah. Kelompok hak asasi manusia dan pro-pluralisme meng- 
ajukan permohonan ke MK pada Oktober 2009 dan berargumen 
bahwa UU ini tidak selaras dengan jaminan atas kebebasan 
beragama yang ada dalam konstitusi. MUI bersaksi di depan 
persidangan untuk mendukung UU yang ada, yang juga di- 
dukung oleh kelompok-kelompok seperti HTI dan, jelas dengan 
berapi-api, oleh para anggota FPI yang berusaha menenggelam- 
kan suara-suara dari orang-orang yang kesaksiannya tidak mereka 
sukai. MK mempertahankan UU penodaanagama pada April 
2010, dengan satu hakim mengajukan dissenting opinion.” Dasar 
rasional MK termasuk berikut ini: 


Negara sesuai amanat konstitusi juga turut bertanggung jawab 
meningkatkan ketakwaan dan akhlak mulia. Domain agama 
adalah konsekuensi penerimaan ideologi Pancasila. Dalam negara 


Pancasila, tidak boleh diadakan kegiatan yang menjauhkan nilai 


?Oleh Prof. Maria Farida Indrati, satu-satunya hakim perempuan (dan ber- 
agama Kristen) di MK. 
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religiusitas dan keagamaan. Jadi negara tidak memberikan peluang 


untuk menodai agama lain.” 


Keputusan MK jadinya tampak mematri integrasi negara— 
secara tersirat di semua tingkatan dan badan pemerintahan— 
dengan agama. Kini, pemerintah dikatakan memiliki tanggung 
jawab untuk “meningkatkan ketakwaan dan mencegah kegiatan 
yang menjauhkan nilai religiusitas dan keagamaan secara 
umum, yaitu kepada semua pemeluk agama, sementara Piagam 
Jakarta hanya merujuk kepada Muslim. Tanggung jawab peme- 
rintah yang demikian tidak dibatasi oleh prinsip kebebasan ber- 
agama. Selain itu, karena dalam konteks Islam hanya otoritas 
keagamaan—terutama di MUl—yang bisa memberitahu pemerin- 
tah apa itu Islam, keputusan MK tampaknya menegaskan bahwa 
negara harus bertindak sebagai pelayan otoritas keagamaan ke- 
timbang sebaliknya. Hingga penulisan buku ini, dampak jangka 
panjang vonis ini belumlah jelas. Namun bisa dikatakan bahwa 
para pendukung pluralisme, kebebasan beragama dan hak asasi 
manusia secara umum tidak puas dengan vonis tersebut," tapi 
keputusan MK tidak bisa diajukan banding. Akan tetapi, MK 
juga tidak punya kekuasaan sendiri untuk menegakkan UU itu. 


Perempuan 


Sebagaimana terjadi di dalam kebanyakan tradisi keagamaan 
tatkala mengalami intensifikasi, maka posisi, hak, tanggung jawab 
dan kebebasan perempuan menjadi isu utama.” Masyarakat Jawa 


“Vonis MK dilaporkan di http://www.mahkamahkonstitusi.go.id/index. 
php?page-—ebsite.BerintaInternal Lengkap &id—3941. 

“Misalnya, lihat JktP online, 20 April 2010. 

“Fsai-esai penting tentang isu-isu perempuan Muslim kontemporer bisa 
ditemukan di Susan Blackburn, Bianca J. Smith dan Siti Syamsiyatun (editor), 
Indonesian Islam in a new era: How women negotiate their Muslim identities 
(Clayton, Vic: Monash University Press, 2008). 
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adalah salah satu dari masyarakat di mana isu ini secara khusus 
penting karena perempuan Jawa secara historis menikmati ke- 
bebasan lebih besar dibandingkan denganbanyak masyarakat 
Islam lainnya. Mereka mendapatkan hak waris sama dengan pria 
(bertentangan dengan hukum waris Islam) dan, jika mengenakan 
busana tradisional nonsantri atau modern menunjukkan bagian 
tubuh mereka lebih banyak (misalnya, rambut, leher, bahu, 
lengan, dan bentuk badanmereka secara umum) dibandingkan 
yang dianggap pantas oleh banyak kaum Dakwahis dan Islamis. 
Sebagaimana kita lihat dalam data sensus 1930, tingkat poligami 
(poligini) secara historis rendah di antara orang Jawa. Seiring 
kemajuan Islamisasi, pola-pola historis ini menjadi masalah yang 
digugat. Ide kesetaraan gender tidak bisa diterima oleh banyak 
kaum Dakwahis dan Islamis. Seorang pembicara di satu per- 
temuan perempuan HTI di bulan Ramadan di Yogyakarta me- 
ngecam kesetaraan gender sebagai rencana sekularis Barat untuk 
merusak Islam dan menghancurkan keluarga-keluarga Islam 
(termasuk poligini), bahkan merupakan bagian dari apa yang 
disebut "protokol Yahudi.” Seorang pengusaha restoran bernama 
Puspowardoyo adalah penganjur utama poligini dan ia pun 
memiliki empat istri ((umlah maksimal yang dibolehkan hukum 
Islam). Restorannya, bernama “Wong Solo, memiliki hidangan 
yang secara berseloroh dinamai untuk mendorong nikmatnya 
pernikahan poligami (misalnya, jus poligami). Menu-menu itu 
pun dihidangkan oleh para pelayan perempuan yang mengena- 
kan jilbab. 

Namun, para penentang kesetaraan gender dan pendukung 
poligini tidaklah memonopoli perbincangan publik. Pada 1998, 
satu fatwa MUI menyatakan bahwa perempuan tidak boleh di- 
pilih sebagai presiden. NU mengeluarkan fatwa setahun sebelum- 
nya yang mengatakan bahwa tidak ada halangan dalam hukum 


8KR, 10 September 2009. 
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Islam bagi presiden perempuan, dan para aktivis serta perem- 
puan NU dengan cepat membantah otoritas fatwa MUI.” Akan 
tetapi, NU (sebagaimana biasanya) tidaklah satu suara mengenai 
isu ini. Para kiai kembali membahas isu ini pada 1999, terbelah 
suara, dan berakhir dengan keputusan rumit mengenai kualitas- 
kualitas yang dituntut syariah dari seorang presiden tanpa me- 
nyinggung gender sama sekali. Karena semua calon presiden 
memiliki kelemahan, ujar para kiai, kandidat dengan kelemahan 
paling sedikitlah yang harus dipilih dan kemudian anggap se- 
bagai seorang pemimpin “dalam situasi darurat dengan kekuasaan 
de facto.” 

Prof. Siti Chamamah Suratno, ketua yang dinamis dari 
Aisyiyah, organisasi perempuan yang berafiliasi dengan Muham- 
madiyah, menolak poligini dan penafsiran patriarkal terhadap 
Alguran secara umum.“ Hukum syariah membolehkan poligini 
hingga empat istri dengan syarat-syarat tertentu, termasuk mem- 
perlakukan semua istri itu secara adil. Namun 'Aisyiyah secara 
umum menolak poligini dengan mengandalkan Alguran 4:129: 
'Dan kamu sekali-sekali tidak akan dapat berlaku adil di antara 
istri-istrimu walaupun kamu sangat ingin bernuat demikian. 
Berdasarkan ayat ini dan ayat sebelumnya di surah yang sama 
(4:3) yang mengatakan “Dan jika kamu takut tidak akan dapat 
berlaku adil (terhadap istri-istrimu)|, maka kawinilah seorang 
saja, Menteri Agama Indonesia Maftuh Basyuni menyatakan 
bahwa pemerintah menganggap Islam sejatinya monogami. Pe- 
merintah pun melarang pegawai negeri sipil (setidaknya secara 
teori) untuk melakukan poligini.” 


“Bush, Nahdlatul Ulama and the struggle for power, hal. 128. 


SAli Maschan Moesa, Nasionalisme kiai: Konstruksi sosial berbasis agama 
(Yogyakarta: IAIN Sunan Ampel Pres dan LkiS, 2007), hal. 154-157 


“Diskusi dengan Prof. Siti Chamamah Suratno, Yogyakarta, 21 Maret 2008. 
Lihat juga Feillard, Indonesia's emergin feminism. 


“JktP online, 28 Juni 2007. Pernyataan-pernyataan ini dibuat dalam satu 
dengar pendapat di MK. Muhamad Maftuh Basyuni adalah Menteri Agama 2004— 
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Dari sisi Tradisionalis, hak perempuan didukung oleh organisasi 
yang bermarkas di Cirebon, Rahima: Pusat Pendidikan dan 
Informasi Islam dan Hak-Hak Perempuan pimpinan K.H. Husein 
Muhammad. Dia adalah seorang kiai Tradisionalis yang me- 
nguasai karya-karya klasik Islam, yang ia kutip untuk men- 
dukung hak-hak perempuan. Terkait dengan pemakaian jilbab, 
misalnya, ia menunjukkan bahwa ini awalnya merupakan sarana 
untuk membedakan perempuan merdeka dari budak. Karena 
tidak ada lagi budak, maka tidak ada lagi kewajiban untuk 
perempuan merdeka mengenakan jilbab meskipun tentu saja 
tetap dibolehkan mengenakan busana itu. Rahima bertujuan 
memberdayakan perempuan, termasuk peran mereka di ranah 
publik. Karena itu, tidaklah mengejutkan Rahima menghadapi 
permusuhan dan bahkan ancaman kekerasan dari kubu ekstremis. 
Banyak organisasi lain juga aktif. Universitas Islam Indonesia di 
Yogyakarta, misalnya, mengadakan sesi-sesi pelatihan pada 2008 
untuk para pemuka agama (dari semua keyakinan) guna 'mem- 
bentuk agents of change Jagen-agen perubahan) ... untuk mem- 
bumikan nilai-nilai yang berkeadilan jenderdalam keluarga.” 

Feminisme memiliki dukungan signifikan di antara perem- 
puan Jawa dan tampaknya cukup kuat di antara perempuan 
muda dan parobaya berlatar belakang Tradisionalis.”' Wawancara 
terhadap beberapa perempuan muda di Kediri pada 2008 me- 
nunjukkan bahwa kebanyakan mendukung ide kesetaraan gender 
dan menentang poligini. Beberapa mengatakan bahwa mereka 
akan meminta cerai apabila suami mereka ingin memiliki istri 


2009. Dia lahir di Rembang pada 1939 dan merupakan lulusan Gontor dan 
Universitas Islam Madinah. 


“Lihat situs web Rahima di http://www.rahima.or.id. 
SKR, 18 April 2008. 


Smith-Hefner, Javanese women and the veil, hal. 403, mengemukakan peng- 
amatan serupa. 
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kedua. Bahkan, tingkat perceraian meningkat 10 kali lipat di 
seluruh Indonesia dari 1998 hingga 2009, yang menurut seorang 
pejabat senior Kementerian Agama terjadi karena perempuan 
sudah lebih paham mengenai hak-haknya. Faktor lain, imbuhnya, 
adalah pernikahan antaragama kerap berakhir dengan perceraian. 
Akan tetapi, alasan yang paling sering disinggung bagi perceraian 
di pengadilan-pengadilan agama Islam adalah poligini.? Ini tentu 
saja mencerminkan peningkatan poligini dan/atau peningkatan 
penolakan perempuan terhadap poligini. Topik ini terus diper- 
debatkan secara sengit. 

Kebudayaan populer mendorong Islamisasi dan, bagi mereka 
yang menentang poligini, satu masalah khusus terjadi karena 
novel laris berjudul Ayat-ayat cinta terbitan 2004. Ini adalah 
buku karangan Habiburrahman El Shirazy, yang lahir di Semarang 
pada 1976 dan yang, sepanjang pengetahuan saya, hanya me- 
miliki satu istri. Dia belajar di sebuah pesantren di Demak, 
madrasah di Surakarta dan kemudian sejumlah lembaga Islam di 


"Wawancara oleh Suhadi Cholil dan Imam Subawi dengan Ratna M. (ketua 
senat mahasiswa STAIN Kediri yang lajang dan berusia 21 tahun), 15 Juni 2008, 
Wahyu Eka Nugraha (guru desa lajang berusia 23 tahun), 18 Juni 2008: Irma 
Lusiana Apriliani (wakil ketua organisasi siswa NU lajang berusia 21 tahun), 30 
Juni 2008, Insiyah (ibu menikah berusia 46 tahun dan wakil ketua cabang NU 
tingkat desa), 2 Juli 2008. 

”?JktP online, 2 Maret 2009. Mungkin relevan pula bahwa usia pernikahan 
pertama meningkat baik bagi perempuan maupun laki-laki, Smith-Hefner, Javanese 
women and the veil, halaman 411-2. Perceraian merupakan perkara utama di 
pengadilan agama Islam di Indonesia. Lingkup wewenang pengadilan ini mencakup 
masalah keluarga dan wakaf. Untuk informasi lebih jauh tentang pengadilan- 
pengadilan ini, lihat R. Michael Feener dan Mark E. Cammack (editor), Islamic law 
in contemporary Indonesia: Ideas and institutions (Cambridge, MA: Islamic Legal 
Studies Program, Harvard Law School, 2007), terutama Mark E. Cammack, “The 
Indonesian Islamic judiciary di halaman 146-49: Tim Lindsey (ed.), Islamic law 
and society (edisi ke-2, Annandale, NSW: Federation Press (2008)), terutama bagian 
IV tentang Islam and the law, dan M.B. Hooker, Indonesian syariah: Defining a 
national school of Islamic law (Singapore: Institute of Southeast Asian Studies, 
2008), terutama halaman 9-17. 


476 — M.C. Ricklefs 


Kairo. Novel ini menceritakan kisah seorang Jawa saleh, Fahry, 
yang diajari untuk takut terhadap perempuan. Dia pergi ke Kairo 
untuk belajar, di mana ketakwaannyayang luar biasa dan ke- 
baikan-kebaikan lainnya menjadikan dia menarik bagi beberapa 
perempuan emosional yang sangat cantik. Ini semacam novel 
romantis ala Mills-and-Boon, dengan seorang protagonis pria 
yang penuh air mata dan protagonis perempuan lemah hati 
bertaburkan kesalehan yang manis. Fahry menjalin pernikahan 
poligini dengan perempuan-perempuan yang tak mampu me- 
nahan pesona sang pemuda. Poligini dijustifikasi karena hasrat 
seksual tak terkendali laki-laki dan kelonggaran sikap perempuan 
seraya dikontraskan dengan praktik-praktik Barat yang kurang 
bisa diterima: 


Di Barat masalah poligami dalam Islam dipertanyakan. Mereka 
menganggap poligami merendahkan wanita. Mereka lebih memilih 
anak putrinya berhubungan di luar nikah dan kumpul kebo dengan 
ratusan lelaki bahkan yang telah beristri sekalipun daripada hikup 
berkeluarga secara resmi secara poligami. Menurut mereka pelacur 
yang memuaskan nafsu biologisnya secara bebas dengan siapa saja 
yang ia suka lebih baik dan lebih terhormat daripada perempuan 
yang hidup berkeluarga baik-baik dengan cara poligami.” 


Ayat-ayat cinta demikian populer sampai-sampai mengalah- 
kan buku-buku Harry Potter (dengan sasaran pembaca yang 
kira-kira sama) untuk dijuluki novel paling favorit dalam satu 
majalah perempuan Muslim.” Habiburrahman terkenal ke se- 
luruh negeri dan bukunya menjadi film yang sangat populer. Dia 
menyusulnya dengan novel-novel berikut bertema serupa yang 

Informasi diambil dari edisi daring (online) Tokoh Indonesia: http://www. 
tokohindonesia.com/daftar-tokoh/article/157-daftar-tokoh/2463-habiburrahman-el- 
shirazy. 

4Habiburrahman El Shirazy, Ayat ayat cinta (Jakarta: Penerbit Republika: 


Semarang: Pesantren Basmala Indonesia, 2004), hal. 151. 
?'Majalah Muslimah Januari 2006, menurut dust jacket buku Ayat-ayat Cinta. 
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memadukan kesalehan Islam dan cinta, yang juga terbukti men- 
jadi bahan bagi sinetron. 

Namun, dunia sastra Islam bukan berarti tanpa tantangan 
terhadap orang-orang yang mendukung poligini. Bahkan, tan- 
tangan itu datang dari dalam lingkaran Dakwahis sendiri. Ustaz 
Cahyadi Takariawan dari Surakarta adalah seorang penulis 
prolifik dan anggota Majelis Syura dari partai guasi-Islamis dan 
Dakwahis PKS, yang beberapa pemimpinnya mempraktikkan 
poligini. Di antara buku-buku Cahyadi adalah Bahagiakan diri 
dengan satu istri (2007), yang mempromosikan monogami. Ini 
memantik kontroversi sengit, terutama di dalam lingkaran PKS 
sendiri baik di Indonesia maupun di antara cabang-cabang luar 
negeri PKS, yang kuat di antara mahasiswa Indonesia.” Novel- 
novel karangan penulis perempuan terkemuka Abidah El Khaliegy 
(lahir di Jombang, 1965, sekarang tinggal di Yogyakarta) mem- 
promosikan pandangan anti-patriarkal tentang peran perempuan 
dalam kerangka rujukan Islam, bahkan menggambarkan hubung- 
an seksual secara terbuka, termasuk homoseksualitas, seks se- 
belum nikah, dan kenikmatan perempuan dalam hubungan seks. 
Salah satu novelnya diangkat menjadi film kontroversial, tapi 
karyanya tidak bisa menandingi popularitas Ayat-ayat cinta.” 

Ada satu poin penting terkait debat mengenai hak-hak perem- 
puan ini, dan terutama mengenai poligini: ini adalah perdebatan 
Islam. Para pendukung poligini mendasarkan pandangan mereka 
pada tafsiran tentang Islam. Para penentang poligini adalah 
organisasi perempuan Islam dan para Muslim terkemuka yang 
mendasarkan pandangan mereka pada tafsiran berseberangan 
tentang Islam. Tidak ada suara sekularis dalam debat ini—se- 


Wawancara Arif Maftuhin dengan Ustaz Cahyadi Takariawan, Yogyakarta, 
15 September 2007. Para pemimpin PKS Anis Matta, Tifatul Sembiring, dan 
Zulkieflimansyah mempraktikkan poligini, tapi praktik itu tidak meluas di ling- 
karan PKS. 

7Tineke Hellwig, Abidah El Khaliegy's Novels: Challenging patriarchal Islam, 
BKI vol. 167 (2011). No. 1, hal. 16-30. 
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kurangnya tidak ada yang signifikan menurut saya. Tidak ada 
suara tegas yang mengatakan Islam itu keliru, atau tidak relevan, 
atau seharusnys diabaikan apabila terkait dengan kesetaraan 
gender. Istilah-istilah dalam debat itu sendiri konsisten dengan 
penggambaran dalam buku ini mengenai masyarakat Jawa se- 
bagai masyarakat yang kini diliputi oleh diskursus Islam. 

Busana perempuan tentu saja menjadi isu dalam konteks 
semacam itu. Orang-orang yang menuntut perempuan mengena- 
kan jilbab dan bentuk-bentuk busana Islami lainnya mendasar- 
kan pandangan mereka pada Alguran, terutama 24:31 dan 33:59. 
Surat 24 ayat 31 berbunyi: 


Katakanlah kepada wanita yang beriman hendaklah mereka me- 
nahan pandangannya dan memelihara kemaluannya dan janganlah 
mereka menampakkan perhiasannya kecuali yang (biasa) tampak 
darinya: mereka hendaknya menutupkan kain kudung ke dada 
mereka. ... Janganlah mereka memukulkan kakinya agar diketahui 
perhiasan yang mereka sembunyikan.” 


Ayat kedua berbunyi, “Hai Nabi, katakanlah kepada istri- 
istrimu, anak-anak perempuanmu, dan istri-istri orang mukmin 
hendaklah mereka mengulurkan jilbab atau baju kurungnya ke 
seluruh tubuh mereka, supaya mereka lebih mudah untuk di- 
kenal dan karena itu tidak diganggu. 

Bab 6 melaporkan, berdasarkan karya Nancy Smith-Hefner, 
bahwa pada 1990-an jilbab menjadi simbol identitas dan ke- 
salehan Islam sekaligus simbol protes terhadap Orde Baru 
Soeharto. Apabila pada 1970-an, kurang dari 3 persen mahasiswi 
UGM mengenakan jilbab, maka pada akhir 1990-an, angka itu 


Lihat juga komentar oleh Abdel Haleem dalam Our'an: A new translation 
halaman 222 tentang ambiguitas dalam ayat ini dan hadits-hadits yang dipahami 
sebagai bermakna bahwa perempuan hanya boleh menunjukkan wajah dan 
tangannya di hadapan orang asing. 
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naik menjadi 60 persen.” Universitas-universitas Muhammadiyah, 
UIN, dan IAIN mewajibkan staf perempuan mengenakan jilbab 
dan mendorong mahasiswa mereka berbuat demikian." 

Namun dalam masa pasca-Soeharto, di tengah-tengah ge- 
lombang umum Islamisasi, jilbab dan bentuk-bentuk busana 
Islami lainnya juga menjadi komoditas fesyen, terutama di ling- 
kungan kelas atas Jakarta dan Yogyakarta, tapi tidak hanya di 
sana. Para desainer berlomba-lomba membuat busana yang 
Islami tapi masih trendi, gaya, dan memikat." Model, bintang 
media, dan musisi mengadopsi gaya yang lebih “Islami.” Ada 
lomba “kreasi jilbab” selama Ramadan.” Di acara-acara peragaan 
busana Islam, model-model menarik menunjukkan bahwa sese- 
orang bisa mengenakan busana gaya Islam, termasuk jilbab, tapi 
tetap tampil cantik. Berbagai gaya berbeda mengenakan jilbab 
diperagakan dan dibahas, termasuk sesuatu yang secara agak 
mengejutkandisebut jilbab “seksi-”" Ada kompetisi “Miss Jilbab 
Jawa Timur” pada 2007 dan lomba “Muslimah Top Model” di 
Yogyakarta pada 2007.” 

Semua ini, tentu saja, agak kontradiktif dengan tujuan ber- 
busana secara tidak berlebihan supaya perempuan tidak “iketahui 
perhiasan yang mereka sembunyikan sebagaimana dikatakan 
Alguran. MMl-nya Abu Bakar Baasyir mengecam diabaikannya 
sikap kkesopanan dari Islam. Universitas Muhammadiyah 
Yogyakarta mengambil langkah sejak 2006 untuk menstandarkan 


5Smith-Hefner, Javanese women and the veil, halaman 390, 397. Makalah ini 
adalah studi paling otoritatif yang tersedia tentang isu jilbab. 


Misalnya, Universitas Muhammadiyah Surakarta, Solopos, 27 Agustus 2003. 


6IMisalnya, KR, 16 Juli 20075 Bernas, 29 Juli 2007, 7 Oktober 2007: Surya, 3 
Juli 2009: KR, 26 Juli 2009. 


2Misalnya, model busana Okky Asoka (KR, 18 September 2007) dan Arzetti 
Bilbina (JktP online, 9 Agustus 2008). 


#Misalnya, KR, 6 Juli 2007, 5 Agustus 2007. 
#KR, 18 September 2007, 9 September 2008. 
SJawa Pos, 21 September 2007: KR, 3 September 2007. 


6@Smith-Hefner, Javanese women and the veil, hal. 414. 
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busana perempuan, termasuk jilbab, yang boleh dikenakan di 
kampus.” Namun fesyen bisa punya logikanya sendiri. Lumrah 
untuk melihat perempuan muda pemakai jilbab dengan kaus dan 
jins ketat, bahkan terkadang bagian leher terbuka, dan justru di 
universitas-universitas Islam. Satu kelompok dakwah kampus di 
Yogyakarta pergi ke luar pada bulan Ramadan untuk mem- 
bagikan jilbab gratis supaya perempuan memiliki jilbab yang 
tepat untuk dikenakan. Namun, karena mereka mendapati hanya 
sedikit yang mau mengambil jilbab gratis itu, mereka juga mem- 
berikan jilbab itu kepada tukang becak dan juru parkir laki-laki 
(dengan harapan mereka akan membawa pulang jilbab itu untuk 
istri-istri mereka). Meskipun demikian, tidak diragukan lagi 
bahwa jilbab dominan sebagai bentuk busana perempuan yang 
lebih Islami. Kerudung yang longgar dan tipis, yang bisa secara 
memikat jatuh dari rambut dan dibetulkan dengan kepercayaan 
diri elegan, kini jarang ditemukan dan utamanya hanya diguna- 
kan oleh generasi lebih tua.” 

Namun, kita bisa mencatat bahwa tradisi historis dan spiritual 
Jawa masih bisa mengintervensi aspek khusus formalisme Islam 
ini. Seorang aktivis Islam dan pendiri sebuah pesantren di 
Yogyakarta, K.H. Zulfi Fuad Tamyis, mengikuti ziarah ke makam 
raja terbesar Jawa, Sultan Agung dari abad ke-17. Mereka di- 
pandu oleh Kiai Amir, yang mengaku punya kemampuan untuk 
berkomunikasi dengan ruh Agung. Di antara kelompok itu ada 
seorang perempuan mengenakan jilbab, yang ruh Agung me- 
ngecam busananya. Dengan marah, Agung membentak, “Lebih 
dulu mana kamu masuk Islam? Kalau di sini aturannya pakai 
kemben ya harus pakai kemben.—kain setinggi dada yang di- 


Bernas, 23 Februari 2008, 9 Juni 2008: KR, 24 Juni 2008. 
8Bernas, 5 September 2008. 


6?Prof. Siti Chamamah Suratno, ketua “Aisyiyah, bahkan mendapati dirinya 
dikritik oleh perempuan lebih muda karena masih lebih suka memakai kerudung, 
yang dia kenakan secara rapat hingga di bawah dagu, tapi tidak cocok disebut 
jilbab: diskusi dengan beliau, Yogyakarta, 21 Maret 2008. 
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kenakan oleh perempuan di keraton Jawa, yang membuat bahu 
serta lengan telanjang dan rambut terlihat, hal mana berlawanan 
dengan tuntutan Alguran. Zulfi Fuad menerima ini dengan alasan 
ada berbagai tingkatan kemajuan spiritual berbeda (disebut 
Sufisme sebagai magam berbeda). “Jadi, menurut saya,” dia ber- 
kata, “bagi orang-orang selevel Sultan Agung, kultur dan tradisi 
itu hanya penampilan luar. Yang lebih penting untuk mengukur 
keislamanya yang ada di dalam hati.” 

Pertentangan yang lebih luas antara tradisi Jawa kuno dan 
Islamisasi muncul terkait rancangan undang-undang baru untuk 
melarang pornografi dan “pornoaksi,” yang terakhir ini men- 
cakup penonjolan tak pantas secara publik bagian tubuh dan 
kegiatan-kegiatan seperti berciuman di depan publik. Perten- 
tangan dengan tradisi Jawa tak terhindarkan karena bentuk lama 
busana perempuan kerap membuka bagian leher, lengan, bahu, 
dan rambut. Juga, kain dan kebaya Jawa juga bisa menonjolkan 
bentuk tubuh perempuan. Ini terutama merupakan masalah yang 
terkait dengan busana yang dikenakan dalam bentuk-bentuk 
kuno tarian dan drama di Jawa (sebagaimana juga di Bali), 
termasuk yang sakral, seperti bedhaya, dan seni-seni tidak begitu 
tinggi seperti tayuban dan ketoprak yang jenaka. Saat UU nasional 
ini diajukan pada 2006, banyak penggiat atau pelaku seni Jawa 
dan mereka yang terlibat dalam teater modern mengajukan protes 
keras. Demikian juga berbagai aktivis LSM dan mereka yang 
memiliki pandangan liberal." RUU ini secara militan juga di- 
dukung oleh demonstran—banyak di antaranya perempuan—dari 
organisasi Islamis dan Dakwahis. MUI dan organisasi-organisasi 
Islam lain mendukungnya. Prof. Chamamah Suratno dari Aisyiyah- 


"Wawancara Arif Maftuhin dengan K.H. Zulfi Fuad Tamyis, Yogyakarta, 12 
Januari 2008. 

1 MmK, 6 Maret 2006, 26 Maret 2006: JktP online,16 Maret 2006, 17 Maret 
2006, Hatley, Javanese performances, hal. 281. 
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nya Muhammadiyah adalah salah satu dari tokoh terkemuka 
yang mendukung RUU ini.” 

RUU antipornografi jadinya menjadi cause celebre dan ter- 
sangkut selama beberapa waktu di panitia pembahasan DPR, 
sementara para penentang berusaha menggagalkan RUU ini. 
Pada akhirnya, RUU ini muncul dalam bentuk yang sudah di- 
pangkas dan disahkan menjadi UU pada 2008. UU ini masih 
dianggap luas sebagai serangan legislatif terhadap kebebasan seni, 
hak perempuan dan seni tradisional. UU ini mendefinisikan 
pornografi secara luas sekali sebagai “gambar, sketsa, ilustrasi, 
foto, tulisan, suara, bunyi, gambar bergerak, animasi, kartun, 
percakapan, gerak tubuh, atau bentuk pesan lainnya melalui 
berbagai bentuk media komunikasi dan/atau pertunjukan di 
muka umum, yang memuat kecabulan atau eksploitasi seksual 
yang melanggar norma kesusilaan dalam masyarakat”. Di antara 
tujuan resmi UU itu adalah “menghormati, melindungi, dan 
melestarikan nilai seni dan budaya, adat istiadat, dan ritual 
keagamaan masyarakat Indonesia yang majemuk” yang dipahami 
sebagai pengecualian bagi tradisi-tradisi kultural seperti yang ada 
di Jawa. Akan tetapi, pasal 20 UU itu menyatakan bahwa “masya- 
rakat dapat berperan serta dalam melakukan pencegahan ter- 
hadap pembuatan, penyebarluasan, dan penggunaan pornografi” 
dan ini tampak menjadi izin bagi premanisme oleh para kaum 
ekstremis, jenis kaum yang akan kita bahas di Bab 12.” Pada 
2010, MK menolak gugatan terhadap konstitusionalitas UU ini, 
tapi membenarkan pengecualian bagi tradisi kultural asli, sastra, 
olahraga atau pengetahuan ilmiah.” 


7? Suara Muhammadiyah online,17 Mei 2006. Para penentang RUU ini, ujar 
profesor Chamamah, bertindak atas nama “kepentingan kapitalis yang menguasai 
industri entertainmen di RI. 


Teks UU ini tersedia di http://www.bpkp.go.id/unit/hukum/uu/2008/44-08. 
"detikNews online, 25 Maret 2010. 
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Kebudayaan Populer 

Para aktivis Islamisasi meraih sukses besar dalam menjadikan 
religiusitas sebagai tren di kalangan muda. Kita telah melihat di 
atas bagaimana, di masa Soeharto, Islamisasi diasosiasikan 
dengan kemajuan dan modernitas. Pada masa pasca-Soeharto, 
Islamisasi kadang diasosiasikan dengan fesyen trendi dan ke- 
budayaan anak muda. Jilbab yang gaya sebagaimana dibahas 
sebelumnya adalah gejala-gejala dari hal ini. Dalam satu diskusi 
tentang politik di masjid Jogokariyan di Yogyakarta pada 2009, 
kaus seorang anak muda mengandung tulisan, “Ingin lebih 
trendi?—Ayo, ikutilah ngaji!” 

Banyak dari Islam trendi ini diasosiasikan dengan Sufisme, 
yang mengalami kebangkitan signifikan di Jawa dan seluruh 
belahan lain Indonesia, termasuk di daerah-daerah perkotaan.” 
Pada 2008, “Mahajava Production” menyelenggarakan “Ashabul 
Cafe”S bulanan di Yogyakarta, yang memberikan “Momentum 
Romantic Spiritual Talktainment” (sic dalam bahasa Inggris) ber- 
sama Prof. Amin Azis, pengarang buku The power of Al Fatihah 
yang berusia 72 tahun.” Orang-orang akan berkumpul bersama 
beliau mendiskusikan Sufisme, ditemani dengan puisi dan lagu- 
lagu cinta.” Musik pop Sufi juga menjadi spesialisasi kelompok 
musik asal Surabaya, Dewa, yang mengaku mendapatkan inspirasi 
dari guru Sufi abad pertengahan Al-Hallaj (wafat 922) dan 


”Lihat Julia Day Howell, "Modernity and Islamic spirituality in Indonesias 
new sufi networks, dalam Martin van Bruinessen dan Julia Day Howell (editor), 
Sufism and the "modern in Islam (London and New York: I.B. Tauris, 2007), hal. 
232-240: idem, “Sufism and the Indonesian Islamic revival. 

Nama ini datang dari Ashabul Kahfi sebagaimana terdapat dalam Alguran 
18:9-—25. 

”7Diterbitkan oleh Pinbuk Press, Jakarta, 2008. Al Fatihah adalah surah 
pendek pembuka Alguran dan bagian wajib dari salat yang memuji Tuhan seraya 
memohon rahmat dan tuntunan-Nya. 

"KR, 26 April 2008. Amin Azis lahir di Aceh dan mendapatkan PhD di 
bidang ekonomi pertanian dari Iowa State University, KR, 4 Mei 2008. 
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AN 


Ilustrasi 20 Mengaji Alguran sebagai trendi: kaos oblong 
di Yogyakarta, 2009 


Jalaluddin Rumi (wafat 1273).” Kelompok musik Ungu adalah 
satu lagi kelompok musik yang mempromosikan musik religius 
Islamis. Album barunya untuk Ramadan 2008 yang berjudul Aku 
dan Tuhanku lebih terpengaruh, demikian pengakuan pemain 
bass-nya, oleh gaya band rock Inggris Black Sabbath (jelas ada 
semacam ironi di sini). Emha Ainun Najib, yang karya teater 
dan musiknya yang terinspirasi Islam dibahas di Bab 6, mem- 
bangun satu gerakan ala Sufi bernama Maiyah. Gerakan ini 
mengadakan sesi-sesi pembelajaran religius populer di seantero 
Jawa dan di tempat-tempat lain di Indonesia, ditemani dengan 
kelompok musik Emha, Kiai Kanjeng yang mengkombinasikan 
gamelan Jawa, alat-alat musik rakyat lain, dan alat musik modern. 
Timothy Daniels menggambarkan Emha membuka acara Maiyah 
dengan doa, mengaji Alguran, dan pembicaraan singkat me- 


?Suara Muhammadiyah online, 28 April 2005. 


Tempol, 23 Agustus 2008. Ironis karena “Black Sabbath atau “Black Mass' 
dalam bahasa Inggris adalah istilah untuk ritual pokok para pemuja Iblis. 
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ngenai berbagai topik keagamaan, yang disampaikan dengan 
penuh kecerdasan dan humor yang kerap membuat para hadirin 
tertawa. Emha kemudian memandu audiens melakukan salawat 
dan zikir." 

Dunia musik populer dangdut terbelah di masa pasca- 
Soeharto menjadi kubu saleh versus tidak saleh. Kami menge- 
mukakan di Bab 6 bagaimana Rhoma Irama merintis pengem- 
bangan dangdut Islami. Pada 2003, muncullah seorang perempuan 
dari Pasuruan bernama Inul Daratista, yang goyangan seksinya, 
utamanya menampilkan gerakan “ngebor” pinggul yang tampak 
mustahil secara anatomis, sangat jauh dari kesederhanaan ala 
Islam. Emha membela Inul dengan komentar berkesan bahwa 
Pantat Inul adalah wajah kita semua. Akan tetapi, Rhoma Irama 
terusik dan MUI Jawa Timur menyatakan aksi Inul sebagai 
pornografi. Peristiwa ini adalah salah satu yang mengilhami para 
aktivis Islam untuk mendesakkan RUU antipornografi sebagai- 
mana digambarkan di atas.? Penyanyi dangdut dan artis film 
muda lain, Dewi Persik—juga dari Jawa Timur, yaitu Jember— 
dituduh pornografi karena menonjolkan bagian tubuh. Konon, 
dua walikota Jawa Barat dan kabupaten Probolinggo melarang 
Dewi untuk tampil—penindasan kebebasan artistik yang mem- 
buahkan tajuk kritis di Jakarta Post. Pada 2008, Dewi Persik 
menyerah, meminta maaf ke seluruh negeri dan berjanji untuk 
memperbaiki diri.” 


"Timothy Daniels, Islamic spectrum in Java (Farnham, Surrey, dan Burlington 
VT: Ashgate, 2009), hal. 138. Pemaparan kaya Daniels tentang Maiyah terdapat di 
halaman 134-55. Pada halaman 147, Daniels—yang menulis secara simpatik 
tentang gerakan ini—membandingkannya dengan gerakan 'teologi pembebasan di 
Amerika Latin dan Filipina. 

“Jennifer Lindsay, 'Pomp, piety and performance: Pilkada in Yogyakarta 2005” 
dalam Maribeth Erb dan Priyambudi Sulistiyanto (editor), Deepening Democracy in 
Indonesia? Direct elections for local leaders (Pilkada) (Singapore: Institute of Southeast 
Asian Studies, 2009), halaman 219-220, Daniels, Islamic Spectrum, hal. 88-92: 
Hatley, Javanese performances, halaman 250. 


8JktP, 16 April 2008. 
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Dorongan akan Islamisasi lebih dalam ditujukan bukan hanya 
pada orang-orang muda yang mungkin terlalu terpengaruh oleh 
gaya modern—khususnya penduduk daerah kota—tapi tentu saja 
juga penduduk desa yang masih berkomitmen pada cara-cara 
abangan. Di Gunung Kidul, Ann Dunham mempelajari desa 
Kajar pada 1977-1991, yang dia dapati sebagai daerah yang 
“sangat kental budaya abangannya” dan di mana “tidak ada 
masjid desa.“ Namun, saat Robert Hefner pergi ke satu desa 
setempat di Gunung Kidul pada 2003, dia melihat “kebangkitan 
Islam besar-besaran” yang sebagian merupakan dampak dari 
kegiatan pemerintah, terutama pemberian pendidikan agama di 
sekolah. Namun, itu terutama merupakan hasil dari upaya 
Islamisasi yang dilakukan NU dan Muhammadiyah.” Suratkabar- 
suratkabar dari Jawa penuh dengan liputan mengenai aktivitas 
agama di tingkat lokal, terutama selama Ramadan—pengajian, 
mujahadah, zikir, ziarah ke makam-makam suci, kompetisi mem- 
baca Alguran, buka puasa bersama, dan banyak lagi, yang di- 
pimpin oleh kiai atau tokoh-tokoh terpelajar religius lain. Di 
desa-desa, semua ini sangat bernuansa dan bermuatan Tradisionalis 
dan kerap Sufi. Keterlibatan komunitas setempat menjadikan 
kegiatan-kegiatan ini sebagai penanda dan perekat kerukunan 
desa, sehingga menjadi agen ampuh untuk mendukung kese- 
ragaman keyakinan dan praktik. Sebagaimana akan kita lihat 
ketika membahas kegiatan kebatinan dan bernuansa abangan 
yang tersisa di Bab 11, kegiatan-kegiatan Islami semacam itu 
tidak menancapkan monopoli di tingkat pedesaan. Akan tetapi, 
kegiatan-kegiatan itu kuat, di mana-mana dan (menurut saya) 
terus menancapkan dominasinya. 


“Dunham, Surviving against the odds, halaman 116-7. 


Robert Hefner, Afterword: Ann Dunham, Indonesia and anthropology—a 
generation on dalam ibid., hal. 3401. 
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Bisnis 

Perbankan dan bentuk-bentuk perdagangan lain juga tampak 
jelas kian bergaya Islami. Kita sudah membahas industri fesyen 
sebelumnya. Perbankan menurut aturan Islam—yang intinya 
mengharamkan bunga—mulai tumbuh pada tahun-tahun awal 
abad ke-21. Bank Muamalat Indonesia adalah perintisnya yang 
didirikan pada 1991. Menyusul, pada abad baru, cabang-cabang 
syariah dari bank-bank konvensional mapan. Pengumpulan zakat 
juga meningkat. Beberapa kantor pemerintahan dan organisasi 
swasta aktif menerima donasi, salah satunya Pos Keadilan Peduli 
Umat (PKPU) yang terkait dengan PKS. Pada 2001, pemerintah 
menjadikan pembayaran zakat sebagai faktor pengurang pajak 
(namun, di satu negeri di mana pengumpulan pajak pribadi 
terkenal rendah, tidak efisien, dan korup).” 

Dunia usaha berusaha menggunakan Islam sebagai alat 
promosi. Beberapa contoh cocok untuk disebut di sini. Selama 
roadshow Ramadan nasional pada 2007, Astra Motors datang ke 
Semarang dan Yogyakarta dan menawarkan model mobil Honda 
baru dengan harga khusus. “Roadshow” ini juga meliputi nasihat 
keagamaan dari ustaz muda populer H. Jefri Al-Bukhori (lahir 
1973), akrab dipanggil UJE, dan juga menampilkan bintang- 
bintang sinetron, pelantunan lagu nasyid dan band-band lokal.” 
Sama halnya, perusahaan telepon seluler Telkomsel mempromosi- 
kan kartu teleponnya selama musim haji 2007-2008. Siapa pun 
yang menggunakan kartu Telkomsel selama haji di Saudi akan 
mengikuti undian untuk menutupi biaya haji mereka. Dua belas 


Misalnya, KR, 2 Agustus 2008, mewartakan bahwa perbankan syariah di 
Yogyakarta tumbuh lebih dari 40 persen dalam kurun waktu 2001—7. Akibatnya, 
cabang-cabang bank syariah mengalami kekurangan karyawan. 

Tentang zakat, lihat khususnya Amelia Fauzia, Faith and the state: A history 
of Islamic philanthropy in Indonesia(Leiden and Boston: Brill, 2013). 

#Beberapa makalah dalam Fealy dan White, Expressing Islam, menganalisa 
komersialisasi Islam di era pasca-Soeharto. 

SKR, 7 Oktober 2007. 
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pemenang mendapatkan US$ 5.000 masing-masing.” Perusahaan- 
perusahaan juga kerap menghormati kewajiban-kewajiban Islam. 
Perusahaan rokok raksasa di Kediri, Gudang Garam—pilar 
finansial kiai-kiai setempat—mengadakan pengajian selama 
Ramadan bagi para karyawannya yang, akan tetapi, harus terus 
bekerja sembari menyimak pelajaran yang disampaikan. Per- 
usahaan ini juga membagikan zakat simbolis di akhir Ramadan 
kepada beberapa ribu penduduk miskin setempat, yang masing- 
masing mendapatkan Rp 10.000 (yang jelas tidak memadai untuk 
mengubah kondisi mereka secara signifikan).”' 

Penerbitan tumbuh mekar di suasana baru kebebasan dan 
publikasi keagamaan—baik mengenai semua agama dunia mau- 
pun spiritualitas “new age” dan berbagai panduan “rahasia sukses” — 
memenuhi bagian-bagian utama toko buku. Akan tetapi, penerbit 
dan penjual buku juga mendapati diri mereka sebagai sasaran 
premanisme berjubah Islam. Polisi jarang siaga untuk meng- 
hadapi aksi-aksi semacam itu. Satu contoh dari premanisme atau 
vigilantisme semacam itu adalah kampanye oleh organisasi- 
organisasi seperti MMI menentang versi baru berbahasa Indo- 
nesia dari majalah Playboy. Kampanye ini dilakukan lewat 
“sweeping, yaitu menyerbu toko-toko buku untuk mengambil 
dan menghancurkan eksemplar majalah, tapi kerap mendapati 
tidak ada toko buku yang berani memajang majalah tersebut.” 
Pada 2008, terbit buku karangan Soemarsono berjudul Revolusi 
Agustus, yang menceritakan pemberontakan Madiun 1948. Buku 
ini ditulis dengan tujuan membela penafsiran PKI tentang 


“KR, bagian Semarang Plus, 22 Maret 2008. 
21RK, 13 November 2003, 23 November 2003. 


“Foto-foto dalam versi Indonesia majalah Playboy lebih sopan ketimbang di 
edisi Amerika, tapi itu tidak mengalangi premanisme. Sang pemimpin redaksi 
akhirnya ditangkap pada 2010 dan dihukum penjara dua tahun karena menerbitkan 
pornografi. Dia divonis tidak bersalah atas segala dakwaan oleh Mahkamah Agung 
dan dibebaskan pada 2011. Untuk beberapa contoh liputan, lihat RK, 31 Januari 
2006: Tempol, 8 April 20061 KmpsO, 9 Oktober 2010: JktP online, 24 Juni 2011. 
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peristiwa penting itu, sebagaimana dikemukakan di bab 3. Cerita 
Soemarsono dituturkan secara bersambung di suratkabar Jawa 
Pos pada Agustus 1999. Kantor pusat harian itu menjadi sasaran 
satu demonstrasi yang melibatkan 200 orang yang menyebut diri 
Front Anti-Komunis. Front ini terdiri dari FPI Jawa Timur, MUI 
Jawa Timur, dan kelompok-kelompok aktivis Islam lain, kelom- 
pok veteran dan lainnya. Buku Soemarsono dibakar—dan segera 
setelah itu sulit ditemukan di toko-toko buku. Pemimpin redaksi 
Jawa Pos berterima kasih kepada para demonstran atas kun- 
jungan dan “koreksi mereka.” Banyak Muslim taat memang 
terus menganggap Komunisme sebagai ancaman laten bagi 
Indonesia dan Islam. Sehingga, mereka bisa dimobilisasi oleh 
seruan-seruan anti-komunis. 

Suasana ini mendorong swa-sensor oleh para penerbit dan 
distributor terkait publikasi-publikasi yang dianggap sebagai kiri 
atau anti-Islam. Pada 2001, penerbit dan toko buku terbesar 
Gramedia, yang memiliki rantai toko buku besar di seluruh 
Indonesia, menyingkirkan buku-buku karangan Pramoedya 
Ananta Toer karena ancaman-ancaman dari Gerakan Pemuda 
Islam.” Polisi Yogyakarta melakukan penyitaan pencegahan ter- 
hadap buku-buku kiri—semuanya adalah publikasi yang sangat 
sah secara hukum—dari toko dan pengecer pada saat yang kurang 
lebih sama supaya kelompok-kelompok antikomunis tidak bisa 
menghancurkan buku-buku itu dalam aksi sweeping. Polisi 
bahkan menyarankan warga yang memiliki buku-buku semacam 
itu menyerahkannya kepada polisi untuk disimpan. Akan tetapi, 
polisi tidak menjelaskan mengapa mereka justru tidak melin- 
dungi penjual buku.” 


2JP 3 September 2009. 

“JP online, 3 Mei 2001. Gerakan Pemuda Islam berawal sebagai afiliasi 
Masyumi pada 1950-an, tapi kemudian bertahan tanpa afiliasi partai spesifik mana 
pun. 

”JP online, 11 Mei 2011. 
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Apabila versi-versi berbahasa Inggris dari sejumlah buku 
ateis utama zaman ini bisa ditemukan di beberapa tempat di 
Indonesia—karya-karya Richard Dawkins, Christopher Hitchens 
dan lainnya—penerbit-penerbit besar tidak siap menerbitkan 
terjemahan berbahasa Indonesia dari buku-buku tersebut. Ini 
pastilah sebagian karena pertimbangan komersial karena buku- 
buku antiagama sulit laku di dalam satu masyarakat religius,” di 
mana bahkan Konstitusi menyatakan bahwa fondasi pertama 
negara adalah Ketuhanan Yang Maha Esa (sila pertama dalam 
Pancasila). Gramedia berencana menerjemahkan The God Delusion 
(Khayalan bahwa ada Tuhan) karya Dawkins, tapi memutuskan 
hal demikian terlalu provokatif. Penerbit kecil Serambi, yang 
mengkhususkan diri di buku-buku agama, juga merasa Indonesia 
belum siap untuk The God Delusion. Penerbit kecil Yogyakarta, 
Pustaka Pelajar, mengambil risiko menerbitkan versi Indonesia 
dari buku The end of faith (Akhir percayaan) oleh Sam Harris, 
tapi gagal menarik perhatian. Jelas karya ini dan beberapa karya 
sejenis dari penerbit-penerbit kecil lain tidak bisa dibandingkan 
secara komersial dengan Ayat ayat cinta atau, sebagaimana di- 
kemukakan Jakarta Post, dengan Jakarta Food Guide Laksmi 
Pamuntjak.” Dimungkinkan bagi beberapa karya ateistis, anti 
agama atau, secara spesifik, anti-Islam diterbitkan oleh penerbit- 
penerbit kecil dengan oplah kecil karena kebanyakan kaum 
fanatik agama yang ingin membakar buku-buku semacam itu 
tidak mengetahui adanya buku-buku tersebut. Sebab, mereka 
hanya membaca literatur dan majalah-majalah Islam taat seperti 
Sabili. 

Kurangnya minat dari banyak aktivis Islam terhadap ke- 
budayaan Jawa kuno—dan mungkin kurangnya penguasaan 


Ada beberapa ateis yang tidak ingin menonjolkan diri di Indonesia. Mereka 
hanya berhubungan terutama lewat Internet dan sebisa mungkin menghindari 
sorot perhatian. Lihat JktG online, 24 September 2010. 


7JP 29 Mei 2008. 
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Ilustrasi 21 Suluk Gatholoco versi cetak, 2005—7 


bahasa Jawa mereka—jelas menjelaskan mengapa mereka tidak 
marah terhadap penerbitan ulang tiga buku Jawa anti-Islam yang 
awalnya ditulis pada abad ke-19.” Versi-versi asli dari karya- 
karya ini tampaknya ditulis di wilayah Kediri dan menggambar- 
kan bahwa Islamisasi orang Jawa adalah kekeliruan peradaban 
berskala besar. Babad Kedhiri, ditulis pada 1873, menampilkan 
satu sejarah yang konon rahasia tentang kemenangan Islam di 
Jawa, kabarnya terjadi karena pengkhianatan Sultan Demak per- 
tama yang memerangi ayahnya sendiri bersama dengan para wali 
di sekitarnya. Di sini muncullah Sabda Palon, penasihat Raja 
Majapahit, yang mendesak Sultan untuk mempertahankan ke- 
yakinan Budhanya. Ternyata, Sabda Palon adalah dewa puna- 
kawan Semar, pelindung adiduniawi bagi semua orang Jawa. 
Suluk Gatholoco—benar-benar kasar, cabul dan gila-gilaan— 
ditulis tidak lebih lama dari 1872. Karya ini menghina Islam dari 
berbagai segi, bahkan menafsirkan ulang kalimat syahadat se- 
bagai metafora bagi hubungan seksual. Buku ketiga, Serat 


#Buku-buku asli ini digambarkan dalam Ricklefs, Polarising Javanese society, 
hal. 181-211. Penerbitan ulang buku-buku ini juga dibahas dalam idem, “Religion, 
politics and social dynamics in Java: Historical and contemporary rhymes dalam 
Fealy dan White, Expressing Islamn, hal. 132-3. 
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Dermagandhul, menggabungkan revisionisme Babad Kedhiri dan 
kegilaaan cabul Gatholoco. Karya ini meramalkan bahwa setelah 
400 tahun (yaitu pada 1870-an) orang Jawa akan mengabdikan 
diri mereka pada pembelajaran modern dan menjadi orang Jawa 
sejati kembali, dan kemudian pindah agama ke Kristiani. 
Buku-buku luar biasa ini masih bisa ditemukan pada era 
Soekarno,” tapi dilarang selama Orde Baru. Namun pada 2005 
dan 2006, Dermagandhul diterbitkan ulang di Surakarta dan 
Yogyakarta oleh pengarang yang tampaknya berbeda,'” yang 
merupakan nama samaran (noms de plume) dari satu penulis 
yang lebih suka namanya anonim karena takut masih adanya 
larangan resmi terhadap terbitan. Ramalan asli buku ini bahwa 
setelah 400 tahun Islam tidak lagi dianut secara setia oleh orang 
Jawa diubah menjadi 500 tahun'” (yang berarti sekitar 1978, 
sehingga pemurtadan yang diramalkan sudah meleset dan juga 
sangat tidak masuk akal). Suluk Gatholoco diterbitkan ulang 
setidaknya tiga kali pada 2005 dan 2007.'? Versi Siti Maziyah 
dalam bahasa Indonesia menghapuskan baris-baris yang me- 
nyinggung. Versi Joko Suud Sukahar memberikan ringkasan 
dalam bahasa Indonesia, termasuk baris kalimat yang menying- 
gung. Versi ini juga memuat serangkaian komentar dari berbagai 
— 5Saya tidak tahu sejarah publikasi lengkap dari buku-buku ini, tapi memiliki 
salinan dari Tandanagara, Darmagandul: Tjaritane adege negara Islam ing Demak 
bedahe negara Madjapahit kang salagune wiwite wong Djawa ninggal agama Buddha 
banjur salin agama Islam: gantjaran basa Djawa ngoko (cetakan ke-7: Solo: Penerbit 


“Sadu-Budi”, 1961): dan Prawirataruna, Balsafah Gatolotjo: Ngemot balsafah kawruh 
kawaskitan (Solo: Penerbit S. Mulija (1958)). 

“Nurul Huda, Tokoh antagonis Darmo Gandhul: Tragedi sosial historis dan 
keagamaan di penghujung kekuasaan Majapahit (Yogyakarta: Pura Pustaka, 2005): 
Sigit Hardiyanto, Ramalan ghaib Sabdo Palon Noyo Genggong (Solo: Kuntul Press, 
2006). 

“Diskusi dengan penulis, yang meminta namanya tetap anonim, Yogyakarta, 
12 Juni 2007. 

'02Siti Maziyah, Kontroversi Serat Gatholoco: Perdebatan teologis penganut 
kejawen dengan paham puritan (Yogyakarta: Warta Pustaka, 2005): Joko Swud 
Sukahar, Tafsir Gatolotjo (Yogyakarta: Narasi, 2007): Wawan Susetya, Kontroversi 
ajaran kebatinan (Yogyakarta: Narasi, 2007). 
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intelektual yang secara umum mengatakan ini adalah buku yang 
lebih baik dibaca oleh kalangan cendekiawan dan mereka yang 
sudah mapan pengetahuan budayanya. Versi Wawan Susetya 
adalah versi berbahasa Indonesia yang ringan dan kacau secara 
sejarah, di mana bagian-bagian yang sangat menyinggung di- 
jelaskan—dengan sangat aneh—sebagai bentuk dakwah. Ke- 
konyolan ini membuat bagian-bagian paling kontroversial dari 
Gatholoco, seperti interpretasi seksual terhadap kalimat syahadat, 
diterbitkan. Pada 2006, Babad Kedhiri juga dicetak ulang di 
Kediri dengan kerja sama antara para keturunan penerbit asli 
dan pemerintah lokal. Dalam cetakan ulang ini, teks berbahasa 
Jawa direndengkan dengan terjemahan Indonesia berkualitas 
tinggi.!” Kita bisa yakin bahwa tidak ada seorang pun di peme- 
rintah lokal Kediri yang pernah membaca kisah perilaku khianat 
para wali dalam mengislamkan Jawa. Hal terpenting yang patut 
dicatat tentang penerbitan ulang buku-buku anti-Islam ini adalah 
tidak ada dari kubu fanatik aktivis Islam yang menaruh per- 
hatian. Benar-benar tidak ada reaksi. Cetakan pertama Babad 
Kediri sebanyak 2.000 eksemplar dikabarkan ludes'”—mungkin 
dikoleksi oleh warga-warga Kediri yang menaruh buku-buku itu 
di rak tanpa banyak membacanya. Saya tidak tahu nasib ko- 
mersial dari buku-buku lain, yang jelas hanya dicetak terbatas. 


Takhayul dan “sains” 

Kebudayaan Jawa penuh dengan takhayul dan bahkan takhayul- 
takhayul ini tampak sudah lebih Islami. Islam, seperti keyakinan- 
keyakinan lain, tidak meragukan bahwa ada mukjizat-mukjizat 
yang mengungkapkan kekuasaan Tuhan di dunia. Namun se- 


'8Purbawidjaja, dan Mangunwidjaja, Serat Babd Kedhiri: Kisah berdirinya 
sebuah kejayaan (Iterjemahan Siti Halimah Soeparno|: pengantar Edi Sedyawati, 
Kediri: Boekhandel Tan Khoen Swie, 2006). 

“Diskusi dengan Pak Kusharsono, Kediri, 28 November 2007. 
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bagaimana dengan agama lain, autentisitas atau ortodoksi dari 
satu fenomena tertentu bisa diperdebatkan. Kita akan melihat 
berikut ini bahwa banyak bentuk seni Jawa yang penting secara 
historis dan dianggap memiliki kekuatan spiritual kini kehilangan 
makna-makna spiritual tersebut di dunia modern. Sehingga, 
kesenian itu merosot menjadi sekadar hiburan dan harus meng- 
hadapi persaingan ketat dengan bentuk hiburan yang lebih 
modern. Jadi, mungkin saja bagi banyak orang Jawa, semacam 
kehampaan spiritual atau takhayul terjadi dalam kondisi-kondisi 
ini, kehampaan yang Islam menawarkan untuk mengisinya. Ini 
bukan situasi di mana takhayul menghilang, melainkan di mana 
takhayul kian terislamkan. Ini terutama berlaku bagi umat Muslim 
dari latar belakang Tradisionalis. 

Di Yogyakarta, lukisan-lukisan abstrak karya Kiai Haji 
Muhammad Fuad Riyadi dipamerkan pada satu bulan Ramadan. 
Sang kiai menjelaksan bahwa dia melukis ketika, setelah selesai 
berzikir, mencapai kondisi spiritual di mana dia ingin menye- 
barkan cinta kepada semua makhluk Tuhan. Karena itu, lukisan- 
lukisannya mengandung energi-energi spiritual yang melekat di 
dalamnya dan yang dapat menyebarkan rahmat kepada orang 
lain. Bahkan, pemilih dari salah satu lukisannya mungkin “tidak 
akan kena santet” karena kekuatan ini. Sulit bagi orang untuk 
melihat kekuatan ini, ujar sang kiai, tapi—mencerminkan gaya 
umum dari sebagian besar pemikiran Jawa—jika Dalai Lama 
melihat salah satu lukisannya, pemimpin Tibet itu “pasti me- 
rasakan aura lukisan saya. Jika lukisan-lukisannya dipindahkan 
dari satu tempat ke tempat lain, lukisan-lukisan itu harus di- 
bungkus ketat dan disalati supaya tidak diserang oleh frekuensi 
jahat di tengah jalan.'” Bencana alam—di mana banyak terjadi 
di Jawa, sebagaimana di daerah lain di Indonesia—dan penyakit 
cepat ditafsirkan sebagai hukuman Tuhan bagi umat manusia, 


"KR, 14 September 2009, Fuad Riyadi adalah pengasuh pesantren di Pleret, 
Bantul. Dia berusia 38 tahun. 
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sehingga perbaikan moral dan pengajian massal harus diadakan." 
Di Cirebon, para penduduk setempat melihat apa yang mereka 
kira sebagai batu meteor menghantam tanah. Luar biasanya, 
ketika objek ini mendarat, dengan aroma belerang, objek tersebut 
meleleh membentuk kata Allah dalam aksara Arab. Akan tetapi, 
objek ini ternyata bukan batu meteor, melainkan kemungkinan 
limbah yang datang dari satu pabrik belerang terdekat.'” 

Yang lebih mengesankan dari daya tahan takhayul yang 
terislamkan adalah penyebaran versi terislamkan dari sains atau 
ilmu pengetahuan. Kami mengemukakan tatkala membahas 
1970-an betapa kaum Moderis seperti Sjafruddin Prawiranegara 
dan Osman Raliby menggambarkan Islam sebagai agama yang 
secara fundamental rasional. Mereka berpendapat bahwa Islam 
harus dipahami dalam cara yang selaras dengan sains. Osman 
dan Sjafruddin mengakui bahwa pengetahuan ilmiah bisa men- 
jelaskan kebenaran-kebenaran abadi Alguran.'8 Namun pada 
akhir abad ke-20 dan awal abad ke-21, sudah umum untuk 
berpikir sebaliknya, yaitu memahami sains supaya selaras dengan 
Islam. 


"Misalnya, KR, 13 Februari 2008. 


'7Tempol, 19 Agustus 2010, JktP online, 23 Agustus 2010. Laporan-laporan 
lain dari berbagai belahan dunia Islam tentang adanya kemungkinan lafaz Allah 
bisa ditemukan di Internet. Tentu saja, mukjizat-mukjizat dari agama lain sama- 
sama bisa ditemukan juga di Internet. 

'8Pandangan serupa dikemukakan dalam Suryadi W.S. Prestasi kaum Muslimin 
dalam sejarah perkembangan wayang, dalam Jabrohim dan Saudi Berlian (editor), 
Islam dan kesenian (| Yogyakarta:| Majelis Kebudayaan Muhammadiyah, Universitas 
Ahmad Dahlan, Lembaga Litbang PP Muhammadiyah, 1995), halaman 148-9, di 
mana dia mengatakan bahwa Alguran 52 tentang api di bawah bumi (yang 
merupakan gambaran tentang api neraka) kini bisa dipahami sebagai merukuk 
pada minyak dan gas alam, dan 57:25 tentang “besi yang padanya terdapat ke- 
kuatan hebat adalah rujukan pada magnetisme, yang menghasilkan listrik. Suryadi 
mengemukakan betapa ironis bahwa gas alam dan listrik ditemukan oleh non- 
Muslim meskipun umat Muslim sudah mendapatkan informasi tentang ini di 
dalam Alguran 1.400 tahun lalu. Olivier Roy, The failure of political Islam (ter- 
jemahan Carol Volks Cambridge, MA: Harvard University Press, 1994), halaman 
102-3, mengemukakan pandangan-pandangan yang mirip secara lebih luas di dunia 
Islam. 
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Seorang pendukung utama Islamisasi ilmu (atau mungkin 
'ilmuisasi Islam) adalah Agus Mustofa. Dia lahir pada 1963 di 
Malang, di mana ayahnya adalah seorang guru Sufi dari 
Nagsyabandiyah-Khalidiyyah, dan memiliki gelar fisika nuklir 
dari Universitas Gadjah Mada. Setelah itu, dia bekerja di Jawa 
Pos selama 14 tahun. Karena jaringan jurnalistiknya, dia mungkin 
mendapatkan lebih banyak perhatian pers. Dia mengundurkan 
diri dari pekerjaannya di suratkabar dan menjadi penulis tentang 
tema-tema Islam, berharap untuk memadukan mistisisme dengan 
ide-ide ilmiah modern. Dia menggunakan ide-ide dari fisika, 
astronomi, kedokteran, atau disiplin lainnya untuk membahas 
Alguran. Menurut dia, Alguran adalah sumber segala penge- 
tahuan. Dia juga memberikan terapi individual di rumahnya 
(yang cukup besar). 

Gagasan-gagasannya kontroversial dan mengundang tentang- 
an dari Muslim lain. Para kaum “garis keras,” “yang tradisional” 
dan “ahli hadits” ujarnya, kadang menuntut buku-bukunya ditarik 
atau mengajukan keberatan terhadap judul-judul karyanya. Salah 
satu bukunya berjudul Bersatu dengan Tuhan. Ini memunculkan 
pertanyaan di kalangan kaum ortodoks karena penyatuan dengan 
Tuhan transenden yang tidak manunggal dengan ciptaan-Nya 
bukanlah ide yang berterima di kalangan sebagian besar pemikir 
ortodoks. Bagi Agus Mustofa, ini bisa dijelaskan dan dibuktikan 
dengan matematika. Semua zatitu satu dan itulah Tuhan, demi- 
kian argumennya. Kita bagian dari Allah ... Semuanya berada di 
dalam Tuhan. Kita adalah angka 1 atau 1.000 atau angka lain, 
tapi Tuhan itu adalah bilangan tak terhingga. Segala angka yang 
dibagi oleh bilangan tak terhingga itu menghasilkan nol. Ini 
menunjukkan bahwa kita bukan apa-apa tanpa Tuhan, ujar Agus. 
Ini omong kosong sebagai bukti bagi apa pun. Dia menggunakan 
kamera Kirlian'? untuk memotret aura orang. Hanya orang 


'8Alat yang diklaim bisa memotret aura, ditemukan oleh orang Rusia, 
Semyon Davidovich Kirlian, pada 1930-an. 
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Muslim bisa mendapatkan aura putih, demikian Agus, karena 
hanya Muslim yang beriman pada ke-Esa-an mutlak Tuhan. 
Semua ini, klaim Agus, adalah empiris dan rasional—meskipun 
para pengamat yang kritis mungkin mempertanyakan keseim- 
bangan antara sains, kesalehan, dan kewirausahaan. Saat didesak 
oleh kolega saya, Masdar Hilmy, Agus Mustofa sepakat bahwa 
orang harus memiliki keyakinan dulu sebelum bisa menerima 
jenis pemikiran seperti ini." 

Tidaklah sulit untuk menemukan pihak-pihak lain yang 
mengklaim bahwa sumber dari segala pengetahuan dan tekno- 
logi adalah Alguran. Bahkan ada yang mengklaim Alguran se- 
cara ilmiah menawarkan manfaat-manfaat medis yang bisa di- 
buktikan. Dr. Muhammad Usman, seorang pemimpin HTI Surabaya 
dari Jurusan Farmasi Universitas Airlangga dan mantan kepala 
Rumah Sakit Muhammadiyah Surabaya, dan Joko Sarsetyoto 
yang mengajar di Institut Teknologi Surabaya (ITS) dan Sekolah 
Tinggi Teknologi Angkatan Laut, dan jelas banyak lagi ilmuwan 
lain, pakar kesehatan dan teknologi, sama-sama meyakini pan- 
dangan bahwa semua pengetahuan bisa ditemukan di dalam 
Alguran. Juga, bahwa semua teknologi dan pengetahuan ilmiah 
di dunia berasal hanya dari satu sumber, ketentuan Allah atau 
sunnatullah." 

Prof. H. Muhammad Fanani dari Fakultas Kedokteran 
Universitas Sebelas Maret di Surakarta melaporkan bukti ter- 
komputerisasi (dan, jadinya, mengesankan sifat otoritatif) bahwa 
mendengarkan lantunan bacaan Alguran mampu secara lebih 
efektif mengurangi ketegangan otot pada diri pasien ketimbang 
mendengarkan bahan-bahan non-Alguran, meskipun sang pasien 


“Diskusi dengan Agus Mustofa, Surabaya, 23 Oktober 2008. Lihat juga 
wawancara dengan dia yang diterbitkan di JktP, 16 September 2007. 


Diskusi dengan Kiai H. Dr. Muhammad Usman, Surabaya, 24 November 
20075 wawancara Suhadi dan Imam Subawi dengan Joko Sarsetyoto, Kediri, 17 Juli 
2007. 
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tidak mengerti bahasa Arab. Karena itu, psikiatri Islam haruslah 
dikembangkan."? Memang ada upaya-upaya di Indonesia untuk 
mendefinisikan satu mazhab psikologi Islam dengan bertumpuk- 
an pada kalimat-kalimat dalam Alguran dan hadis guna mem- 
bedakan diri dari paradigma psikologi Barat yang dianggap ateistis 
secara tersirat." Seorang kolega kedokteran Fanani (lulusan 
sekolah kedokteran di Airlangga) mengatakan dalam pidato pe- 
ngukuhannya sebagai Guru Besar bahwa penelitiannya menguat- 
kan bahwa melaksanakan kewajiban agama akan mengurangi 
risiko serangan jantung. Menurut dia, ada “misteri jantung yang 
masih berada di luar jangkauan pemahaman sains.'# Di Uni- 
versitas Negeri Yogyakarta (UNY), Pusat Studi Kedokteran Islam 
menyelenggarakan “Pelatihan Pengobatan AlaNabi, yang men- 
dorong orang untuk kembali pada terapi pengobatan sebagai- 
mana diajarkan Nabi Muhammad sebagai cara terbaik untuk 
mengatasi segala macam penyakit. Semua ini mencakup peng- 
gunaan madu, jinten hitam, air zamzam, cuka buah, kurma, 
bekam dan rugyah.'" Tentu saja, mungkin saja—bahkan besar 
kemungkinannya—bahwa kegiatan keagamaan (sama dengan 
plasebo atau efek sugesti dalam uji coba obat) bisa merangsang 
fenomena otak dengan efek terapeutik yang positif.''? Akan tetapi, 
para praktisi yang disebut di sini membuat klaim-klaim yang 
agak berbeda. Berdasarkan bukti dari laporan-laporan suratkabar 
dan wawancara ini, sulit untuk berpendapat bahwa ini bukanlah 


12KR, 4 Juni 2009. 

'BLihat Nur Hamim, “Religious anthropocentrism: The discourse of Islamic 
psychology among Indonesian Muslim Intellectuals,” Journal of Indonesian Islam, 
vol. 4, no.2 (Desember 2010), halaman 341-57. Sebagai catatan buat pembaca, 
makalah menarik ini sayangnya memiliki kelemahan berupa kesalahan dalam 
bahasa Inggris. 

14Tempol, 10 November 2007. 


15KR, 8 Maret 2008. Air zamzam berasal dari sumur suci Zamzam dekat 


Kakbah di Mekkah. 


NAda kian banyak literatur tentang ini. Misalnya, lihat penelitian yang 
disebutkan dalam Micklethwait dan Wooldridge, God is back, halaman 146-7. 
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ilmu sampah atau "pemikiran sampah yang mendapatkan 
suntikan agama. Patut dicatat, ini mungkin lebih dominan di 
Amerika Serikat ketimbang di Indonesia." 

Sementara itu, kaum Tradisionalis memiliki ide-ide mapan 
tentang frasa-frasa keagamaan, tokoh-tokoh kuat dan benda- 
benda sakral yang memiliki kekuatan pengobatan, yang bukti 
ilmiah untuk itu dirasa tidak perlu. Ide-ide semacam itu terus 
berlangsung. Satu 'pesantren akhir pekan yang ditujukan bagi 
kaum abangan di daerah Yogyakarta mengajarkan, di antaranya 
dzikir kesehatan yang terdiri dari pengulangan 99 nama Allah 
(Asmaul Husna) dan berakhir dengan doa meminta kesehatan." 
Rugyah atau rukyah juga terus dilakukan. Praktik ini adalah 
pengobatan dengan mengucapkan bacaan-bacaan sakti atau 
menggunakan jimat sakral yang bertuliskan bacaan-bacaan itu 
untuk mengusir ruh jahat dan sihir hitam.'” Versi-versi Tradi- 
sionalis dari Islam-sebagai-pengobatan ini mendapatkan penolak- 
an dari organisasi-organisasi nontradisional seperti Persatuan 
Islam yang puritan.”? Fenomena alam juga bisa dijelaskan oleh 
kaum Tradisionalis dari sumber-sumber agama. Pada 2000, satu 

Penjelasan berharga tentang “ilmu sampah” dan “pemikiran sampah” 
Amerika kontemporer ada di Susan Jacoby, The age of American unreason (edisi 
revisi: New York: Vintage Books, 2009), Bab 9. Tentu saja, ini bukan sekadar 
fenomena Indonesia atau Amerika. Untuk contoh bagus mengenai omong-kosong 


Spiritualis yang berpretensi sebagai sains oleh seorang profesor berkebangsaan 
Inggris, lihat Life beyond death: What should we expect?karangan David Fontana. 


18KR, 6 Desember 2007. 


"Misalnya, satu sesi rukyah di mesjid besar Kediri diiklankan di RK, 13 
September 2006. Untuk informasi lebih jauh mengenai praktik ini, lihat T. Fahd, 
'Rukya (a.) dalam P. Bearman et al., Encyclopaedia of Islam (edisi kedua), vol. 8, 
halaman 600. Penjelasan bermanfaat tentang praktik penyembuhan spiritual yang 
dilakukan di Yogyakarta pada 2003-2004 bisa ditemukan di Daniels, Islamic 
spectrum, halaman 67-80. 


20Persatuan Islam (Persis) mengeluarkan fatwa pada 2005 yang menyatakan 
rukyah menggunakan jimat atau bacaan-bacaan sakti adalah syirik, tapi bentuk- 
bentuk lain untuk melindungi diri lewat doa dibolehkan. Hal ini agak sulit karena 
Nabi Muhammad sendiri melaksanakan kebiasaan semacam ini. Teks Indonesia 
dari fatwa Persis bisa ditemukan di http://pemudapersis-ck.blogspot.com/2009/05/ 
bersiyasah-dalam-wawasan-jamiyah-jeje.html dan lokasi-lokasi lain di Web. 
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organisasi dari tarekat-tarekat Sufi yang diakui NU menjelaskan 
berdasarkan opini "mayoritas ulama bahwa petir itu adalah akibat 
dari gerakan para malaikat berdasarkan perintah Tuhan.'? 


Peranan Lembaga-Lembaga Pendidikan 

Kita telah mencatat bagaimana, di bawah Soeharto, sekolah- 
sekolah negeri memperkenalkan pendidikan agama wajib. Undang- 
undang 2003 yang cukup kontroversial memperdalam peranan 
itu dengan mewajibkan sekolah untuk merekrut guru-guru agama 
dan menyediakan tempat ibadah seusai keyakinan agama masing- 
masing siswa. UU ini ditentang oleh pendukung pluralis di 
kalangan Muslim seperti Abdurrahman Wahid dan kepentingan 
non-Muslim, tapi disahkan juga menjadi UU oleh Megawati. 
Seiring kian berkembangnya populasi Jawa, tuntutan akan pen- 
didikan juga meningkat. Alhasil, terciptalah permintaan lebih 
tinggi akan pendidikan negeri dan peluang bagi penyedia pen- 
didikan swasta. 

Kadar komitmen masyarakat Jawa terhadap pendidikan 
agama dan umum bisa dipertegas oleh desa Karangtengah di 
Daerah Istimewa Yogyakarta. Pada 2008, desa ini menyatakan 
akan ada waktu belajar wajib dari pukul 6 sore hingga 9 malam. 
Tidak ada seorang pun di kampung ini dibolehkan menyalakan 
televisi pada waktu itu. Dari waktu salat magrib (setelah mata- 
hari terbenam, sekitar pukul 6 sore) hingga salat isya (ketika 
malam sudah turun) anak-anak akan diberi pelajaran agama. 
Setelah itu, tibalah saatnya membolak-balik pelajaran sekolah 
sampai 9 malam. Jika penduduk desa tidak menaati ini, pertama- 
tama mereka akan diberikan peringatan. Jika melanggar kedua 
kali, televisi mereka akan disita. Jika masih melanggar untuk 


Michael F. Laffan, “Lightning, angels and prayers for the nation: Reading the 
fatwas of the Jam'iyah Ahlith Thorigoh, dalam Feener dan Cammack, Islamic law 
in contemporary Indonesia, halaman 67. 
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ketiga kalinya, tutur kepala desa, "kami akan mengusir warga 
tersebutdari wilayah kami:'? 

Pemberian pendidikan agama di sekolah negeri—meskipun 
jelas berperan besar dalam Islamisasi kaum muda—tetap saja 
dianggap terlalu sedikit oleh sekalangan orang. Di sekolah- 
sekolah dasar, pendidikan agama hanya tiga jam per minggu 
sementara di pendidikan menengah berkurang menjadi dua jam. 
Jadi, ada permintaan akan pendidikan agama ekstrakurikuler.'? 
Permintaan ini menciptakan peluang bagi pendirian sekolah baru 
bernama Sekolah Islam Terpadu, yang menggabungkan kuri- 
kulum nasional dan studi Islam di sekolah berjadwal harian. 
Karena sekolah-sekolah ini menyibukkan murid selama seharian, 
lembaga-lembaga ini khususnya menarik bagi pasangan muda 
perkotaan yang pihak suami maupun istrinya sama-sama bekerja. 
Sebab, sekolah-sekolah ini menjadi tempat yang aman buat 
mereka menitipkan anak. 

Sekolah Islam Terpadu dirintis oleh sekolah Lukmanul 
Hakim di Bandung pada 1995. Sekolah-sekolah ini terutama 
merupakan proyek para aktivis yang juga mendirikan partai 
politik kaum Dakwahis PKS. Inspirasi mereka secara umum 
berasal dari tulisan-tulisan tokoh Ikhwanul Muslimin Hasan al- 
Banna, yang juga seorang guru. Sekolah-sekolah terafiliasi PKS 
ini tumbuh mekar setelah 1998 sehingga ada ratusan sekolah 
semacam itu di Jawa dan tempat-tempat lain. Semuanya saling 
berkomunikasi lewat satu jaringan bernama JSIT (Jaringan 
Sekolah Islam Terpadu). JSIT telah mendirikan kampus pelatihan 
guru sendiri di Yogyakarta. Studi-studi agama tentu memainkan 
peranan penting di sekolah dan buku-buku yang digunakan 
mencerminkan ideologi PKS, termasuk Kitab al-Tawhid (Buku 
tentang Tauhid), interpretasi monoteistis ketat tantang Islam 


22KR, 23 Januari 2008. 


Pengamatan demikian diajukan oleh Direktur Jenderal Pendidikan Islam di 
Departemen Agama, Prof. H.M. Muhammad Ali, Bernas, 29 Juli 2008. 
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karangan Muhammad bin Abdul Wahhab, pendiri Wahhabisme. 
Sekolah-sekolah ini berada di bawah pengawasan Departemen 
Pendidikan Nasional dan meraih standar akademi tinggi yang 
kian meningkatkan daya pikat mereka di mata orangtua kelas 
menengah.'“ 

Tidak semua sekolah merupakan bentukan para aktivis PKS. 
Organisasi ekstremis Hidayatullah (yang terkenal anti-Kristen 
dan anti-Yahudi) memiliki sekolah-sekolah serupa, sebagaimana 
juga para aktivis HTI. Sekolah Islam Terpadu juga didirikan oleh 
para aktivis masjid Universitas Gadjah Mada, oleh Amien Rais 
dan Muhammadiyah.'? Semua ini tidak tercakup di dalam JSIT. 
Sebab, menurut seorang pemimpin terkemuka HTI, JSIT itu 
eksklusif? Eksklusivitas demikian, tentu saja, merupakan ciri 
utama gerakan-gerakan dari semua kepercayaan yang bekerja di 
dekat, atau melampaui, batasan-batasan ideologi doktriner. 

Muhammadiyah telah bekerja keras untuk mendirikan sekolah- 
sekolah terpadu semacam itu dan telah membuka “Muhamma- 
diyah Boarding School (MBS) —dengan kata lain, pesantren gaya 
Modernis—di Prambanan, dekat Yogyakarta. Tujuan sekolah ini 
adalah pembinaan agidah, akhlag dan ibadah sesuai Sunnah 
Rasulullah. Bahasa Arab diajarkan sebagai bahasa agama dan 
bahasa Inggris sebagai bahasa internasional. Kita bisa mencatat 
juga bahwa bahasa Jawa tampaknya tidak diajarkan di sana. 
Sekolah memungut iuran tapi memberikan juga beasiswa bagi 
mereka yang berprestasi, siswa kurang mampu dan anak yatim.'” 
Sekolah-sekolah semacam itu bergengsi, tapi kedudukan mereka 
menuai kritik. Pada aktivis muda Muhammadiyah menuduh 
sekolah-sekolah itu terlalu elite dan mahal sehingga tidak ter- 


'4Hasan, “Islamizing formal education, halaman 1-2, 6-25. 
125Ibid., halaman 13-14. 
126Surel dari Muhammad Ismail Yusanto, 26 Juni 2007. 


KR, 16 Januari 2008. Informasi mengenai MBS tersedia di http:// 
muhammadiyahboarding.sch.id. 
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jangkau oleh bahkan sebagian besar pengikut Muhammadiyah. 
Di Sidoarjo, misalnya, hanya sekitar sepertiga murid di sekolah- 
sekolah Muhammadiyah berasal dari keluarga Muhammadiyah. 
Di Gresik, persentasenya bahkan lebih rendah.' Terlepas dari 
benar salahnya keluhan itu, tidak diragukan lagi betapa pen- 
didikan Muhammadiyah berperan penting bagi Islamisasi masya- 
rakat Jawa yang kian dalam. 

Lembaga-lembaga pendidikan dasar dan sekunder Islam lain 
juga penting. Beberapa ribu pesantren Tradisionalis terus mem- 
berikan pendidikan agama di seluruh Jawa. Memang tidak ada 
jumlah total sahih yang tersedia, tapi diperkirakan terdapat antara 
11.000 dan 17.000 pesantren Tradisionalis.?? NU bekerja sama 
dengan pemerintah dalam mengembangkan komponen penge- 
tahuan umum dalam kurikulum pesantren, sehingga lulusan 
pesantren bisa setara dengan lulusan sekolah negeri."” Pesantren 
terkenal di Gontor terus mencetak lulusan-lulusan yang sangat 
cakap, meskipun tidak sulit menemukan para lulusan Gontor 
yang meyakini sekolah mereka telah bergerak ke arah yang lebih 
konservatif belakangan ini. Pesantren Persatuan Islam (Persis) di 
Bangil juga tetap penting dan memiliki reputasi melahirkan 
lulusan-lulusan terpengaruh-Wahhabi yang agak iliberal. Ini 
mencakup banyak pemimpin Muhammadiyah di Jawa Timur, 
yang memiliki gaya lebih konservatif sebagai ciri umum Muham- 
madiyah Jawa Timur. Majalah Persis al-Muslimun juga mem- 
berikan pengaruh semacam itu.'" 


Diskusi dengan Prof. Syafig Mughni, Sidoarjo, 23 Juni 2007. 

Berdasarkan data Departemen Agama 2001, Riyadi, Dekonstruksi tradisi, 
halaman 55 nl, melaporkan ada 11.312 pesantren, hampir 80 persen di antaranya 
berada di desa-desa daerah pinggiran) RK, 24 Nov. 2005 mengutip angka 17.000 
dari Kiai Haji Anwar Iskandar. 

30JktG, 26 Oktober 2010. 

81Diskusi dengan Prof. Syafig Mughni (saat itu wakil ketua Muhammadiyah 
di Jawa Timur dan merupakan lulusan pesantren Persis di Bangil), Sidoarjo, 23 
Juni 2007. 
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Muhammadiyah juga menonjol dalam pendidikan tinggi. 
Universitas-universitasnya di kota-kota besar Jawa adalah institusi 
bergengsi. Beberapa dari universitas-universitas ini—terutama 
Universitas Muhammadiyah di Surakarta—dituduh sebagai sarang 
ideologi-ideologi ekstremis, tapi sebagian besarnya tidak seperti 
itu? Skala kontribusi Muhammadiyah bisa dilihat dari peran- 
annya di Yogyakarta, tempat kantor pusat organisasi ini berada. 
Hampir 34.000 mahasiswa belajar di lembaga pendidikan tinggi 
Muhammadiyah: Universitas Ahmad Dahlan (sekitar 13.000 maha- 
siswa), Universitas Muhammadiyah Yogyakarta (sekitar 13.000 
mahasiswa), Sekolah Tinggi Ilmu Kesehatan Aisyiyah (sekitar 
6.000 mahasiswa), Politeknik Muhammadiyah (sekitar 800 maha- 
siswa) dan Sekolah Tinggi Ilmu Tarbiyah (sekitar 1.600 maha- 
siswa). 


Ilustrasi 22 Universitas Muhammadiyah, Yogyakarta, 2007 


Rektor Universitas Muhammadiyah Surakarta menyangkal kebenaran 
tuduhan-tuduhan ini, diskusi dengan Prof. Bambang Setiaji, Surakarta, 4 Agustus 
2006. 

58Diskusi dengan Drs. Agung Danarto, Ketua Pimpinan Wilayah Muhamma- 
diyah Daerah Istimewa Yogyakarta, Kota Gede, 31 Maret 2009. 
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Sekelompok lain reformis Muslim juga beralih ke pendidikan 
sebagai sarana mempromosikan pemahaman mereka tentang 
Islam, tapi dengan kadar kesuksesan yang beragam. Dari akhir 
1980-an dan 1990-an, mulai pulangpara lulusan Indonesia dari 
LIPIA—didanai Saudi—yang pernah ke Afghanistan dan ber- 
tempur dalam jihad anti-Soviet. Semua ini utamanya memiliki 
epistemologi Revivalis dan agenda Islamis dan Dakwahis. Di 
Indonesia, mereka dikenal sebagai kaum Salafi (merujuk pada 
para orang-orang saleh terdahulu dari zaman Islam awal, Sala- 
fusshalih). Mereka cukup dihormati secara sosial karena pe- 
nguasaan Islam dan bahasa Arab mereka. Juga, karena komitmen 
nyata mereka pada perjuangan Islam. Banyak dari mereka men- 
dirikan sekolah-sekolah yang menarik siswa-siswa miskin berlatar 
belakang abangan dan mendakwahkan ide-ide Islam yang lebih 
ortodoks kepada mereka. Lalu, banyak dari sekolah ini berada di 
daerah Yogyakarta dan sebagian besar pemimpinnya setia kepada 
Jafar Umar Thalib (pendiri Laskar Jihad yang akan kita bahas 
lebih banyak nanti). Namun, sesudah serangan 11 September 
2011 oleh al-Oaeda terhadap Amerika Serikat, sekolah-sekolah 
ini mendapatkan pengawasan intelijen dan polisi lebih aktif, 
sehingga jumlah siswa pun menurun. Noorhaidi Hasan meyakini 
daya tarik sekolah-sekolah Salafi ini menurun sesudah kejadian 
itu. 

Sistem nasional Universitas Islam Negeri (UIN), Institut 
Agama Islam Negeri (IAIN) dan Sekolah Tinggi Agama Islam 
Negeri (STAIN) terus memainkan peran penting. Lembaga- 
lembaga terkemuka berikut—UIN di Yogyakarta dan Jakarta— 
terutama penting karena mendorong standar intelektual tinggi 
dan komitmen pada Indonesia yang demokratis dan pluralistis. 
Sebagaimana dikemukakan di atas, mereka mendorong apa yang 


134Hasan, Salafi madrasas of Indonesia, halaman 251-2, 254, 257-65, 269-70. 
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disebut sebagai Islam liberal atau 'tercerahkan."” Bukan hanya 
tingkat teratas dari struktur ini yang bekerja secara demikian. 
Misalnya, STAIN kecil di Kediri tumbuh dari hanya 408 maha- 
siswa pada 2000-1 menjadi 2.622 pada 2009-10.'” Pada 2005, 
sekolah ini menyelenggarakan satu seminar yang mengundang 
tokoh-tokoh nasional (baik beragama Islam maupun Kristen) 
dan bertemakan “agama sebagai kritik sosial: sebuah upaya mem- 
bela kaum lemah dan tertindas.'” Akan tetapi, muncul per- 
tanyaan terkait sejumlah perkembangan terkini di UIN. Untuk 
mewujudkan transisi dari “institut sebagai IAIN ke “universitas 
sebagai UIN, fakultas-fakultas seperti kedokteran, teknik dan 
ilmu pasti perlu ditambahkan. Sebagaimana akan kita lihat berikut 
ini ketika membahas kelompok-kelompok aktivis minoritas, persis 
di antara mahasiswa-mahasiswa dengan latar belakang pendidik- 
an demikianlah ideologi iliberal cenderung mendapatkan du- 
kungan. Kelompok-kelompok iliberal sendiri cenderung men- 
cemooh sistem UIN-IAIN-STAIN sebagai sumber dari pengaruh 
liberal dan sekular yang merusak. Peneliti-peneliti dari sistem ini 
pun kadang mengalami kesulitan untuk mendapatkan akses ke 
kelompok Revivalis."? Pada 2000, para anggota FPI cabang 
Yogyakarta dengan surban dan ayunan pedang serta sangkur 
secara fisik menyerang kantor-kantor suratkabar mahasiswa di 
IAIN setempat, menghancurkan komputer dan peralatan lain. 
Mereka memaksa mahasiswa untuk mengakui mereka pro- 


5Tercerahkan dan Tibera? adalah istilah yang digunakan, antara lain, oleh 
Assyaukanie dalam Islam and the secular state, halaman 143-6. 

"ehttp://www.stainkediri.ac.id/index.php?option—-com - 
content &view-article&id—30&Itemid—29 

57RK, 7 September 2005. 

8Lihat komentar-komentar Masdar Hilmy dalam Islamism and democracy, 
hal. 12: baca juga dalam berita cyber dari Sabili, 11 Mei 2003 tentang kecaman- 
kecaman Kholil Ridwan dan pihak-pihak lain terhadap IAIN dan mereka yang dari 
sana mengejar gelar lanjutan di universitas-universitas Barat. 
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komunis. Kalau tidak, mahasiswa-mahasiswa itu akan dipukuli. 
Alhasil, dua orang pun terluka.” 

Kian hadirnya Islam dalam pendidikan bahkan terlihat di 
sekolah-sekolah Taman Siswa, yang secara historis berusaha 
untuk menggabungkan pendidikan modern gaya Barat dengan 
budaya tinggi Jawa. Sejatinya, Taman Siswa adalah semacam 
jawaban priayi Jawa terhadap inisiatif pendidikan Muhamma- 
diyah sebelum Perang Dunia II. Dari 1990-an, kepemimpinan 
Taman Siswa mulai menunjukkan simpati lebih pada sentmen- 
sentimen Islam. Prof. Ki Supriyoko—dia sendiri berasal dari satu 
keluarga Muhammadiyah Yogyakarta dan tidak memiliki latar 
belakang Taman Siswa—merupakan salah satu dari para pe- 
mimpin itu dan pada akhirnya menjadi kepala Taman Siswa 
sampai faktor kesehatan memaksanya mengundurkan diri pada 
2007. Dia melaporkan bahwa beberapa orang Taman Siswa tidak 
senang ketika dia membangun satu masjid di satu sekolah 
Taman Siswa. Setelah dia mundur, beberapa orang di dalam 
kepengurusan yang mendukung agendanya yang terkesan lebih 
Islami pun kehilangan posisi mereka. Isu ini jelas tetap kontro- 
versial di dalam lingkaran Taman Siswa. Ki Supriyoko sendiri 
mendirikan satu pesantren yang menggunakan kurikulum nasional, 
tapi siswa harus mampu membaca Alguran dan menghafal 40 
surah yang pendek." 

Masyarakat Jawa secara keagamaan bersifat plural, tapi 
Muslim sangat mayoritas di sana—dengan sekitar 2,9 persen 
populasi Yogyakarta dan Jawa Tengah dan Jawa Timur beragama 
Kristen."! Organisasi-organisasi Kristen secara khusus menonjol 


'Tempol, 21 Agustus 2000. 

“Diskusi dengan Prof. Ki Supriyoko, pesantren “Insan Cendekia, Donokerto, 
Sleman, Yogyakarta, 22 Maret 2008. 

MILeo Suryadinata, Evi Nurvidya Arifin dan Aris Ananta, Indonesia's population: 
Ethnicity and religion in a changing political landscape (Singapore: Institute of 
Southeast Asian Studies, 2003), halaman 109, 115, memberikan angka total pada 
2000 untuk ketiga wilayah ini berupa 66.553.512 Muslim dan 1.918.583 Kristen. 
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sebagai penyedia pendidikan, terutama di kota-kota besar, di 
mana persentase populasi Kristen juga jauh lebih besar sebagai- 
mana kita lihat. Kehadiran Kristen dalam pendidikan telah me- 
nimbulkan kegelisahan di antara umat Muslim. Bahkan, sebagian 
inspirasi awal didirikannya Muhammadiyah pada 1912 adalah 
untuk menangkal pengaruh Kristen dalam pendidikan. Semangat 
kompetisi semacam itu berlanjut di tengah Islamisasi intensif. 
Satu survey pada 2010 terhadap sekitar 500 guru Islam di sekolah 
negeri dan swasta di Jawa menunjukkan tingkat penentangan 
signifikan untuk memiliki seorang non-Muslim sebagai kepala 
sekolah (69 persen responden) dan bahkan penentangan untuk 
memiliki guru-guru non-Muslim di sekolah mereka (34 persen). 
Sebanyak 87 persen memberitahu murid mereka supaya tidak 
mempelajari agama-agama lain dan 75 persen mendorong siswa- 
siswa Muslim mereka untuk mendorong guru-guru non-Muslim 
masuk Islam.'? 

Kehadiran murid-murid Muslim di sekolah-sekolah terafiliasi 
Kristen menjadi cause celebre di Yogyakarta. Pada 2001, banyak 
spanduk dan poster menuntut orangtua Muslim menarik anak- 
anak mereka dari sekolah-sekolah semacam itu. Satu spanduk 
besar di sepanjang salah satu jalan utama Yogyakarta berbunyi, 
Haram bagi ummat Islam yangbelajar di sekolahan yayasan 
Protestan &Katolik. Pernyataan ini adalah pengulangan dari satu 
fatwa MUI pada 1994 yang menetapkan, “Haram hukumnya 
menyekolahkan anak-anak Muslim di sekolah-sekolah Kristen/ 
Katolik." Satu spanduk lain memperingatkan orang tua Muslim 
supaya tidak mengorbankankeimanan anak-anak mereka dengan 


'2JktP online, 9 Desember 2010. Survey ini dilakukan oleh Pusat Pengkajian 
Islam dan Masyarakat (PPIM) UIN Jakarta, 45 persen dari orang yang disurvey 
mengidentifikasi diri mereka sebagai pengikut NU dan 24 persen mengatakan 
mereka mengikuti Muhammadiyah. 

43Teks fatwa ini banyak tersedia di Web, termasuk di http://media-islam. 
or.id/2008/04/16/fatwa-mui-tentang-hukum-menyekolahkan-anak-anak-muslim-di- 
sekolah-sekolah-kristen/ 
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memilih 'sekolah yang salah. Akibat spanduk-spanduk ini, pe- 
merintah Yogyakarta dan polisi mengumumkan larangan adanya 
spanduk-spanduk provokatif yang menyinggung masalah agama 
atau yang serupa.'“ Pada 2003, Din Syamsuddin, sebagai Sekretaris 
Jenderal MUI, menyatakan bahwa 1.300 siswa Muslim telah 
berpindah agama ke Kristen di Yogyakarta karena mereka ber- 
sekolah di sekolah-sekolah Katolik—satu klaim provokatif yang 
dia sendiri tidak bisa mengajukan bukti untuk itu." 

H. Sunardi Sahuri—kelahiran Yogyakarta, pengusaha super- 
market, dai dan aktivis populer, serta menonjol di PKS—adalah 
salah satu contoh orang yang paling khawatir soal ancaman 
anak-anak Muslim berpindah agama karena belajar di sekolah- 
sekolah Kristen. Dia menjadi pemimpin satu kampanye untuk 
mencegah umat Muslim menyekolahkan anak-anak mereka di 
sekolah-sekolah semacam itu dan mengklaim upayanya telah 
berbuah sukses. Selama kurun waktu sekitar 2003-8, ujarnya, 
banyak sekolah Islam telah didirikan di Yogyakarta, sekolah- 
sekolah Kristen kehilangan murid dan beberapa bahkan harus 
tutup.“ 

Akan tetapi, kisah pendidikan di Yogyakarta sebenarnya 
lebih kompleks dibandingkan gambaran Sunardi Sahuri.'” Jelas 
ada kemunduran jumlah siswa Muslim di sekolah-sekolah Kristen, 
tapi bukan isu-isu agama secara spesifik yang mengakibatkan hal 
demikian. Jumlah siswa Muslim di sekolah-sekolah dasar Kristen 
(Protestan dan Katolik) di kota Yogyakarta menurun hampir 12 
persen selama 2001-2007, dan dua sekolah dasar Kristen yang 
sebelumnya memiliki mayoritas murid Muslim memang benar 


'4Kompas, 29 Juni 2001. 


'Gatra.com, 17 Juni 2003. Tentang kampanye anti-sekolah Kristen 2001-3, 
lihat Imam Subkhan, Hiruk pikuk wacana pluralisme di Yogya (Yogyakarta: Penerbit 
Kanisius dan Impulse, 2007), halaman 108-30. 


“Diskusi dengan Drs H. Sunardi Sahuri, Yogyakarta, 14 September 2008. 


Diskusi ini mengenai siswa Muslim di Yogyakarta berdasarkan penelitian 
oleh Arif Maftuhin yang dikirim kepada saya pada tangal 5 Januari 2009. 


510 — M.C. Ricklefs 


tutup. Pada tingkat sekolah menengah pertama, jumlah siswa 
Muslim di sekolah-sekolah Kristen terpangkas separuh selama 
kurun waktu ini. Yaitu, dari 1.098 pada 2001 ke 562 pada 2007. 
Namun di tingkat sekolah menengah atas, tingkat kemerosotan 
jumlah murid ini tidak signifikan, yaitu pada angka 3 persen. 
Beberapa dari perubahan ini kemungkinan besar terjadi karena 
kemunduran jumlah murid secara umum akibat menurunnya 
angka kelahiran. Sebab, lusinan sekolah dasar negeri juga tutup 
dalam kurun waktu yang sama. Di tingkat sekolah menengah 
atas, sekolah-sekolah Kristen mendapati jumlah total pendaftaran 
murid baru mereka menurun sekitar 3 persen, sementara 
sekolah-sekolah swasta lain di Yogyakarta mengalami penurunan 
di atas 20 persen. Di antara sekolah swasta, Muhammadiyah 
tetap dominan. Jumlah pendaftaran murid baru SMP Muham- 
madiyah tumbuh 15 persen dalam kurun waktu 2001-7, semen- 
tara jumlah pendaftaran murid baru SMA Muhammadiyah turun 
23 persen. Selama kurun waktu itu, jumlah total semua siswa 
sekolah menengah atas di Yogyakarta turun 25 persen. Sementara 
itu, Sekolah Islam Terpadu tumbuh di Yogyakarta dan, karena 
alasan-alasan yang sudah dikemukakan di atas, menarik bagi 
banyak orangtua. Akan tetapi, tidak ada statistik untuk meng- 
ukur dampak dari sekolah-sekolah itu secara mendetail. Meng- 
ingat kompleksnya angka-angka yang berubah dari pendaftaran 
murid baru dan fakta bahwa persentase murid-murid Muslim di 
sekolah-sekolah Kristen di Yogyakarta tidak pernah melebihi 5 
persen dari jumlah total murid Muslim di kota tersebut, ke- 
takutan bahwa sekolah-sekolah Kristen merupakan agen kuat 
pemurtadan tampak dibesar-besarkan. Bahkan, seluruh ketakutan 
adanya pemurtadan besar-besaran menjadi pemeluk Kristen di 
Yogyakarta juga agak dibesar-besarkan, sebagaimana akan kita 
lihat di Bab 12. 
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Mudahnya kaum muda menerima bujukan keagamaan mem- 
buat pendidikan di segala tingkatan sebagai prioritas bagi para 
pelaku Islamisasi. Maka itu, menjamurlah taman kanak-kanak 
Alguran yang mengajari anak-anak berusia 4 hingga 6 tahun 
cara membaca Alguran. Pendidikan agama tidak hanya diusulkan 
untuk anak-anak berusia sekolah, tapi juga untuk bayi yang baru 
mulai bisa berkomunikasi. Satu pejabat senior pemerintahan 
Yogyakarta, yang juga seorang Profesor di Universitas Islam 
Indonesia, menyatakan ketika mengunjungi satu taman bermain 
Islam bahwa sangatlah penting untuk menanamkan keimanan 
dalam diri anak-anak sedini mungkin. Dia menyatakan, “Anak 
usia 0-4 tahun ibarat kertas putih tanpa noda,” sehingga mereka 
harus diberikan “fondasi dan dasar yang kuat bagi pembentukan 
karakter manusia untuk menjadi insan saleh dan salehah”.' 


KR, 7 Mei 2008. Pejabat ini adalah Prof. H. Dahlan Thaib. 
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Upaya-Upaya untuk Memaksakan 
Kesepahaman dalam Keyakinan Islam 


Secara historis, masyarakat Jawa telah menjadi rumah bagi ber- 
macam ragam gagasan mengenai yang adikodrati, dan pada 
waktu-waktu tertentu para pengusung reformasi keagamaan ber- 
usaha untuk menghapus idiosinkrasi setempat. Gelombang 
reformasi besar yang pertama pada zaman modern mulai pada 
pertengahan abad ke-19 dan menyumbang terhadap polarisasi 
masyarakat Jawa. Ketika gelombang Islamisasi yang lebih dalam 
terjadi pada akhir abad ke-20 dan awal abad ke-21, varietas- 
varietas Islam lokal sekali lagi menghadirkan tantangan bagi para 
penyebar Islam.Tetapi sekarang, pada masa paskakolonial, upaya- 
upaya harmonisasiagama mendapat dukungan dari berbagai 
organisasi dan institusi berskala besar, termasuk struktur-struktur 
dalam pemerintah dan semi-pemerintah. Di antara struktur- 
struktur tersebut, MUI adalah yang paling signifikan.' Maka, 


'MUI juga memiliki beberapa konsen lain, seperti apakah masjid-masjid di 
Yogyakarta benar-benar mengarah ke kiblat (bahasa Arab gibla, arah Mekkah, 
yakni arah yang harus ditaati ketika umat berdoa agar doanya dianggap sah). Hasil 
penyelidikan mereka menunjukkan bahwa 77 persen masjid di Yogyakarta didapati 
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dimulailah sebuah upaya yang sungguh-sungguh untuk memaksa 
berbagai pemahaman lokal atas Islam agar sepaham atau sejalan 
dengan apa yang para pengusung reformasi Islam yakini sebagai 
versi Islam yang benar. Tak perlu diperjelas lagi bahwa tidak 
jarang di antara mereka sendiri pun terdapat perbedaan me- 
ngenai mana versi Islam yang benar tersebut. 

Di tingkat nasional, kontroversi yang terbesar berkaitan 
dengan gerakan Ahmadiyah, walaupun dampaknya di dalam 
komunitas masyarakat Jawa terbatas. Seperti sudah dibahas, bagi 
kalangan Islam ortodoks Ahmadiyah mirip dengan Mormonisme 
bagi kaum Kristen ortodoks, dalam hal bahwa keduanya meng- 
klaim telah menerima pewahyuan yang baru dan, sebagai akibat- 
nya, mengalami diskriminasi dan kekerasan dari penganut ke- 
yakinan yang lebih konvensional. Ahmadiyah hadir dalam dua 
cabang, dan keduanya dapat dijumpai di Indonesia. Cabang 
Lahore menganggap pendirinya yang berasal dari Punjabi, Mirza 
Ghulam Ahmad, sebagai seorang pembaru Islam alih-alih se- 
orang nabi baru. Aliran Oadian, sementara itu, melihatnya se- 
bagai seorang nabi baru, yang jelas-jelas merupakan gagasan 
bidah bagi kaum Muslim ortodoks. Pada 1980, MUI menge- 
luarkan fatwa yang menyatakan bahwa Ahmadiyah adalah se- 
buah aliran sesat yang berada di luar Islam.? Tidak ada sesuatu 
yang signifikan yang terjadi menyusul dikeluarkannya fatwa ini: 
pada masa Orde Baru, MUI masih dipandang sebagai sebuah 
alat pemerintah dan rezim yang berkuasa sendiri tidak akan 
menoleransi pecahnya kekerasan sosial yang berpotensi merugi- 
kan. Namun demikian, di era paska-Soeharto, ketika pemerintah 
menjadi alat bagi MUI, keadaan berubah. 


5-10 derajat tidak tepat. Pejabat Kantor Departemen Agama di Yogyakarta me- 
ngatakan bahwa kesalahan satu derajat saja berarti bahwa “salat kita melenceng 
dari Kakbah sejauh 145.67 km”. KR, 15 Mei 2008, 25 Mei 2008. 

“Iskandar Zulkarnain, Gerakan Ahmadiyah di Indonesia, hlm. 292. 
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Pada Juli 2005, MUI kembali mengeluarkan fatwa yang me- 
nyatakan bahwa Ahmadiyah itu sesat dan para pengikutnya 
murtad. Pada waktu ini, di bawah kepemimpinan Din Syamsuddin, 
MUI merekomendasikan kepada Presiden Susilo Bambang 
Yudhoyono dan pemerintah Indonesia secara umum agar me- 
larang kedua cabang Ahmadiyah.' Ahmadiyah memiliki posisi 
yang lumayan kuat di wilayah Jawa Barat yang didominasi oleh 
orang Sunda, di mana—disayangkan bagi mereka—beberapa ke- 
lompok ekstrem juga kuat, terutama FPI yang gemar meng- 
gunakan kekerasan.Kekerasan segera menyusul, sementara polisi 
tampak sekali enggan untuk melindungi kaum pengikut Ahmadiyah 
dari serangan atau untuk menangkap pelaku kekerasan terhadap 
mereka. Di Jawa Tengah, Jawa Timur dan Yogyakarta, reaksi 
yang muncul lebih tenang. Dipimpin oleh K.H. Idris Marzugi 
(lahir 1940), para kiai berkumpul di pesantren Lirboyo di Kediri 
dan secara tegas mengutuk Ahmadiyah. Namun, jumlah peng- 
ikut Ahmadiyah di sana sangat sedikit dan mereka tetap hidup 
tenang seperti sebelumnya.' Serupa dengannya, di dua kota besar 
Yogyakarta dan Surakarta (di mana terjadi sebuah demonstrasi 
anti-Ahmadiyah yang diikuti oleh ribuan orang pada Agustus 
2008),” para pengikut Ahmadiyah “merundukkan badan —di 
Yogyakarta dengan menurunkan papan nama gerakan dari 


'Ada cukup banyak laporan media mengenai isu ini dari 2005 hingga 2010. 
Sebuah laporan yang cukup baik dari masa ketika fatwa ini dikeluarkan dapat 
dibaca di Gatra, 1 Agustus 2005. Sumber terbaik mengenai isu Ahmadiyah adalah 
International Crisis Group, Indonesia: Impilications of the Ahmadiyah decree. Se- 
mentara penafsiran Islami konvensional mengatakan bahwa orang yang murtad 
boleh dibunuh, tidak ada proposal atau usulan untuk menghabisi seluruh pengikut 
Ahmadiyah di Indonesia. 

“RK, 22 Juli 2005, 25 Juli 2005, 2 Agustus 2005, 5 Agustus 20055 Meng- 
islamkan kembali Gadiyani dan Lahore (Kediri: Lajnah Bahtsul Masa-il Pondok 
Pesantren Lirboyo, Madrasah Hidayatul Mubtadi-ien, t.t. (2005))5 diskusi dengan 
Miji Purwanto (ketua Jemaat lokal Ahmadiyah Indonesia, yakni dari cabang 
Oadian, di Kediri): Kediri, 26 Oktober 2008. 


'JktP online, 4 Agustus 2008. 
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kantor pusat mereka—tetapi mereka tidak diserang. Ahmadiyah 
memiliki sebuah masjid yang agak besar dan 200 anggota di 
Tawangmangu di lereng Gunung Lawu di sebelah tenggara 
Surakarta, tetapi mereka tidak pernah punya masalah dengan 
kelompok-kelompok lain. Kantor Cabang MUI yang membawahi 
Tawangmangu tidak meminta polisi untuk menutup aktivitas 
Ahmadiyah di sana, tetapi alih-alih berusaha untuk membuat 
pengikut aliran tersebut sadar akan berbagai “kesalahan” dalam 
keyakinan mereka.” Di Kudus, juga tidak ada masalah bagi sekitar 
40 orang penganut aliran Ahmadiyah yang tinggal di sana." 
Beberapa kiai dan aktivis pemuda NU secara terang-terangan 
mendukung kebebasan berkeyakinan kaum pengikut Ahmadiyah” 
sementara kelompok paramiliter NU, Garda Bangsa, bahkan 
menjaga sebuah masjid Ahmadiyah di Surabaya dari serangan 
yang dilancarkan MMI." Emha Ainun Nadjib memberikan ko- 
mentarnya bahwa fatwa MUI tidak memiliki kekuatan yang 
mengikat semua orang." 

Mengingat persepsi bahwa pemerintah seharusnya—atau se- 
tidak-tidaknya dapat—bertindak agar fatwa MUI dilaksanakan, 
muncul tuntutan yang terus-menerus dari sementara aktivis agar 
Ahmadiyah dinyatakan ilegal.” Sebuah pertemuan yang dihadiri 


MIO, 30 Juli 20055 RS online, 7 Agustus 2005, 8 Agustus 2005. Bupati 
Kabupaten Sleman mengatakan tidak ada masalah bagi para pengikut Ahmadiyah 
di sana, mereka tidak punya masjid tetapi menjalankan aktivitas-aktivitas pen- 
didikan: KR, 15 Juni 2008. Sultan Hamengkubuwana X dan pemerintah Yogyakarta 
mengatakan bahwa mereka siap melindungi harta para pengikut Ahmadiyah se- 
kiranya mereka mendapatkan ancaman, KR, 11 Juni 2008. 

"Tempol, 6 Agustus 2005. 

'Tempol, 11 Juni 2008. 

'Diskusi dengan K.H. Imam Ghazali Said (yang membela kaum Ahmadiyah), 
pesantren An-Nur, Wonocolo, Surabaya, 23 Oktober 2008: detikNews online, 7 Mei 
2008. 

“Detik Surabaya, 7 Agustus 2005. 

URK, 21 Agustus 2005. 

2Daftar kelompok yang termasuk di dalam “Forum Umat Islam” yang anti- 
Ahmadiyah dapat dibaca di International Crisis Group, Indonesia: Implications of 
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oleh 37 orang kiai dari Jawa dan Madura berkeberatan dengan 
gagasan bahwa pemerintah mesti bertindak semata-mata atas 
dasar fatwa dari MUI, dengan mengabaikan pandangan-pan- 
dangan dari berbagai organisasi lain, tetapi, pada akhirnya, se- 
pakat dengan fatwa yang mengutuk Ahmadiyah tersebut." 
Kalangan aktivis hak asasi manusia dan kebebasan beragama 
mengkritik fatwa MUI dan menentang setiap usaha yang ber- 
maksud mengilegalkan Ahamadiyyah. Kekerasan yang terkait 
dengan isu ini memuncak dalam serangan FPI dan kaum ekstremis 
lain pada sebuah demonstrasi pengikut Ahmadiyah dan aktivis 
HAM di Monumen Nasional (Monas) di Jakarta pada 1 Juni 
2008, di mana beberapa pemimpin Muslim Liberal kenamaan 
terluka. 

Karena tekanan yang terus mengalir dari berbagai kelompok 
garis keras dan khawatir akan muncul kekerasan anarkis yang 
meluas, pada 9 Juni 2008, pemerintah mengeluarkan keputusan 
bersama tiga menteri yang ditandatangani oleh Menteri Agama, 
Menteri Dalam Negeri dan Kejaksaan Agung. Keputusan ber- 
sama ini memerintahkan Jemaat Ahmadiyah Indonesia—maksud- 
nya, versi lokal dari cabang Oadian—untuk menghentikan segala 
aktivitas yang “tidak sesuai dengan penafsiran Agama Islam pada 
umumnya, seperti pengakuan adanya Nabi setelah Nabi 
Muhammad SAW” Barang siapa tidak bersedia menjalankan 
perintah ini akan “dikenai sanksi sesuai peraturan perundangan. 
Setiap pemerintah daerah diperintahkan untuk “melakukan pem- 
binaan terhadap keputusan ini”4 Keputusan ini tidak berlaku 


the Ahmadiyah decree, hlm. 3. FPI dan HTI menjadi kelompok terdepan, bersama 
dengan MMI, KISDI, DDII, ICMI, PKS, PPP dan yang lain-lain, tetapi Muham- 
madiyah dan NU juga terwakili di sana. 

3MmK, 5 Agustus 2005. 

“Teks berita ini tersedia di berbagai sumber di situs Web, termasuk http:// 
www.bbc.co.uk/indonesian/news/story/2008/06/080609 ahmadiyah.sthml. Keputusan 
bersama tiga menteri dipublikasikan di surat kabar-surat kabar lokal, seperti KR, 
10 Juni 2008. 
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bagi organisasi lokal Ahmadiyah cabang Lahore—Gerakan 
Ahmadiyah Indonesia—tetapi pembedaan ini dianggap tidak ada 
oleh para aktivis anti-Ahmadiyah. Kita perlu mencatat bahwa 
Ahmadiyah tidak dilarang oleh keputusan bersama ini. Alih-alih, 
para pengikut Ahmadiyah diperbolehkan untuk meyakini apa 
yang mereka percayai, tetapi tidak diizinkan untuk menyebar- 
luaskan kepercayaan mereka itu. 

Keputusan pemerintah tahun 2008 tersebut dianggap tidak 
memuaskan oleh musuh-musuh Ahmadiyah, yang tetap men- 
desak agar pemerintah bertindak dengan menjadikannya ilegal.' 
Serangan-serangan terhadap para penganut Ahmadiyah dan 
properti mereka terus berlangsung, khususnya di Jawa Barat. 
Pada 2010, pemerintah meninjau ulang keputusan bersama tahun 
2008 guna mencari sebuah solusi yang lebih permanen, yang 
hanya berarti satu hal, sebab pemerintah dan polisi masih tetap 
enggan berkonfrontasi dengan kelompok-kelompok anti-Ahmadiyah 
yang suka menggunakan kekerasan seperti FPI. Menteri Agama, 
yang juga merupakan politikus PPP, Suryadharma Ali," secara 
tegas mengatakan bahwa Ahmadiyah harus dibubarkan, karena 
para pengikutnya terus menyebarkan keyakinan mereka sehingga 
melanggar keputusan bersama tiga menteri dan sesungguhnya 
mereka tidak bisa disebut Muslim, sebagaimana mereka klaim." 
Pada Februari 2011, kampanye anti-Ahmadiyah menjadi semakin 
brutal, ketika segerombol sebanyak 1.500 orang menyerang dan 
menghancurkan sebuah situs Ahmadiyah di Jawa Barat, yang 
mengakibatkan tiga orang pengikut Ahmadiyah terbunuh karena- 
nya. Menteri Hukum dan Hak Asasi Manusia, yang juga seorang 
politikus PAN, Patrialis Akbar memberi pernyataan bahwa pe- 


$Tuntutan-tuntutan semacam itu juga muncul di berbagai daerah di Jawa 
tengah.Sebagai contoh, silakan lihat KR, 9 Juni 2008, 17 Juni 2008. 


'Suryadharma Ali merupakan lulusan JAIN Jakarta, dan Sekretaris Jenderal 
PPP periode 2007-12. 
“JktP online, 31 Agustus 2010. 
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merintah sedang mempertimbangkan secara serius untuk men- 
jadikan gerakan Ahmadiyah ilegal di bumi Indonesia apabila 
para pengikutnya masih terus mengklaim bahwa mereka adalah 
Muslim." Di Jawa Timur, di mana pengikut Ahmadiyah jumlah- 
nya sangat sedikit dan tidak mengalami kesulitan yang berarti, 
kelompok-kelompok puritan tetap mendesak agar ada tindakan 
yang lebih tegas terhadap mereka. Pada Februari 2011, gubernur 
Jawa Timur, Dr. H. Soekarwo, mengalah dan menyatakan bahwa 
seluruh aktivitas Ahmadiyah dilarang di Jawa Timur. Para peng- 
ikut Ahmadiyah bahkan tidak boleh menuliskan nama Ahmadiyah 
di masjid-masjid mereka, tetapi tetap diperbolehkan menjalankan 
ritual mereka secara pribadi. Ketika sang gubernur mengumum- 
kan hal ini, dia didampingi di kiri dan kanannya oleh kepala 
Kepolisian Daerah, komandan Daerah Militer Brawijaya, kepala 
Kejaksaan Tinggi Jawa Timur, ketua DPRD (Dewan Perwakilan 
Rakyat Daerah) Jawa Timur, dan ketua MUI setempat. 
Namun demikian, Ahmadiyah adalah sebuah aliran yang 
cukup kecil dan, karenanya, relatif mudah untuk diserang oleh 
musuh-musuhnya:” hal ini tidak berlaku pada LDII. Kita telah 
menyinggung di atas bahwa persoalan dengan LDII adalah klaim 
bahwa pendirinya, Nurhasan Ubaidah Lubis, memiliki manhaj 


8Tempol, 7 Februari 2011. Dua belas orang yang didakwa sebagai pembunuh 
jemaat Ahmadiyah tersebut diberi hukuman ringan tiga hingga enam bulan pada 
Juli 20115 JktP online, 29 Juli 2011. Secara umum, sebagai seorang menteri Patrialis 
Akbar dipandang tidak memiliki kinerja yang terlalu baik, dan jelas bahwa pan- 
dangannya mengenai hukum dan hak asai manusia tidak mencakup gagasan bahwa 
para pengikut Ahmadiyah boleh terus meyakini versi mereka sendiri tentang Islam. 

8Tempol, 28 Februari 2011. Serupa dengannya, gubernur Jawa Barat dan 
Sulawesi Selatan mengeluarkan larangan terhadap Ahmadiyah. 

“Kelompok kepercayaan idiosinkratik lain yang juga dikecam oleh MUI 
adalah Salamullah, yang pemimpinnya, Lia Aminuddin (lahir 1947 di Surabaya), 
mengklaim bahwa dirinya adalah penjelmaan malaikat Jibril. Lia Aminuddin dua 
kali dijatuhi hukuman karena tuduhan penistaan agama dan dipenjara, pada 2006 
(selama dua tahun) dan 2009 (selama 2,5 tahun). Kelompok kepercayaan ini 
berpusat di wilayah Jakarta dan keberadaannya tidak memiliki arti yang signifikan 
di Jawa Tengah dan Jawa Timur. 
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(jalan untuk mendalami) Islam yang secara unik benar, sehingga 
seluruh gerakan Islami yang lain salah, dan malahan mereka itu 
tidak bisa disebut sebagai orang Muslim sejati. Konsekuensinya, 
para pengikut LDII bahkan tidak boleh salat atau berdoa ber- 
sama dengan orang bukan LDII. Lebih dari sekali, MUI me- 
nyatakan bahwa organisasi ini sesat, di mana fatwa yang terakhir 
dikeluarkan pada 1994. Organisasi ini berhasil selamat dari 
berbagai upaya yang ingin menjadikannya gerakan ilegal dengan 
cara melekatkan dirinya pada Golkar pada 1972, tetapi di era 
paska-Soeharto, kecaman yang luas terhadap LDII kembali me- 
nyeruak. Namun demikian, pada waktu ini LDII telah menjadi 
sebuah organisasi dengan cabang yang mencakup seluruh Jawa 
(dan daerah-daerah lain di Indonesia) dan paling tidak, demi- 
kian diklaimnya, memiliki jutaan pengikut, walaupun tidak 
semua orang memercayai klaim tersebut.?2 Di Kediri, tempat 
kelahirannya, LDII memang cukup kuat dan memiliki banyak 
pengikut, dengan menara masjid mereka yang puncaknya ber- 
warna emas dan menjulang setinggi 99 meter (menara masjid 
tertinggi di Jawa Timur), yang disebut Menara Asmaul Husna— 
“menara 99 nama Allah yang indah”. Ini menjadikan LDII di 
sana bukan target yang gampang untuk diserang oleh musuh- 
musuhnya. 


“Teks tentang hal itu dapat ditemukan di Hartono Ahmad Jaiz (peny.), 
Bahaya Islam Jamaah-LEMKARI-LDII (Jakarta: Lembaga Penelitian dan Pengkajian 
Islam, 1419 H/1998 M), hlm. 247-8. Fatwa MUI mengenai hal yang sama dari 
tahun 1979 terdapat dalam ibid., hlm. 94-5, salinan lain dari itu, tetapi tanpa 
tanggal dan dengan tanda tangan yang berbeda di bagian akhirnya, bisa dibaca di 
http://www.mui.or.id/index.php?option—-com docman&Iltemid-—84&limitstart-5 (di 
bawah “Islam Jamaah”). 

”?Pemimpin PKS yang pada waktu itu menjadi ketua MPR (Majelis Per- 
musyawaratan Rakyat), Dr. Hidayat Nur Wahid, mengatakan bahwa dia ragu bila 
jumlah pengikut LDII memang sebanyak itu: diskusi pada 7 Juni 2007, Jakarta. Di 
bab sebelumnya, saya telah mengatakan bahwa saya tidak mampu mengonfirmasi 
klaim LDII bahwa mereka punya jutaan pengikut. 
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Ilustrasi 23 Papan nama sebuah cabang LDII di daerah pedesaan 
Karanganyar, 2008. 


LDII masih terus tumbuh pada tahun-tahun setelah 1998, 
menarik pengikut baru dari beragam versi Islam yang lain dan 
memunculkan konflik di beberapa tempat. Seorang aktivis 
dakwah di wilayah Yogyakarta turun tangan di sebuah desa di 
mana umat beralih menjadi anggota LDII, menyediakan literatur 
anti-LDII dan, dengan cara demikian, menghentikan laju proses 
tersebut. Setelah menerima informasi dari aktivis itu, warga desa 
berkumpul dan memutuskan bahwa pengajian LDII tidak akan 
lagi digelar di desa mereka dan, apabila orang LDII bersikeras 
untuk tetap melakukannya, dia harus meninggalkan desa.” Tokoh 


?Wawancara Arif Maftuhin dengan Drs. Moh. Abu Suhud, Yogyakarta, 29 
Maret 2008. 
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senior pesantren Lirboyo, K.H. Idris Marzugi, menyatakan bahwa 
LDII “sangat bertentangan dengan kita.” 

Dari antara para tokoh yang amat kritis terhadap LDII adalah 
Drs. H. Hartono Ahmad Jaiz. Dia berasal dari Jawa Tengah, lahir 
di Boyolali di dekat Surakarta pada 1953, belajar di Surakarta 
dan Yogyakarta baik di lembaga bergaya Tradisionalis maupun 
di IAIN Yogyakarta, seorang penulis yang mengupas subjek- 
subjek Islami dan merupakan sosok yang ternama di kalangan 
DDII. Pada 1998, dia menerbitkan sebuah buku anti-LDII 
tentang “bahaya LDII yang berisi “pengakuan para mantan 
gembong-gembong LDII”? Buku ini membahas sejarah LDII 
secara kritis, menjelaskan bagaimana organisasi ini menyimpang 
secara ideologis, dan mendeskripsikan berbagai keputusan yang 
diambil untuk menentangnya dari waktu ke waktu. Bisa dipasti- 
kan, LDII marahakanbuku ini. Hartono Ahmad Jaiz terus me- 
lancarkan kritiknya terhadap kalangan yang dianggapnya sesat 
dan pada 2002 memublikasikan bukunya yang lain yang berjudul 
Aliran dan paham sesat di Indonesia.” Pada bulan Maret 2006, 
dia menjadi pembicara di sebuah acara di suatu masjid di Surakarta 
yang diorganisasi oleh “Forum Komunikasi Aktivis Masjid”, se- 
buah jaringan yang dibentuk di Surakarta pada 1998 serta di- 
pimpin oleh salah satu tokoh paling radikal di kota tersebut, 
Mohammed Kalono.” Pertemuan ini diserang oleh para pen- 


“Diskusi dengan K.H. A. Idris Marzugi, Lirboyo, Kediri, 29 November 2007. 

?Hartono Ahmad Jaiz (peny.), Bahaya Islam Jamaah-LEMKARI-LDII. Informasi 
bibliografis mengenai Hartono diambil dari salah satu karyanya yang lain yang juga 
memunculkan polemik, sebuah buku berisi serangan terhadap Sufisme, yang ber- 
judul Tasawuf belitan Iblis (Jakarta: Darul Falah, 1422 H/2001 M), hlm. 173-5. 

Hartono Ahmad Faiz (peny.), Aliran dan paham sesat di Indonesia (Jakarta: 
Pustaka Al-Kautsar, 2002). 

“Forum ini biasa disingkat sebagai FKAM. Lihat International Crisis Group, 
Indonesia: Noordin Tops support base (Update briefing, Asia briefing no. 95. Jakarta/ 
Brussels: International Crisis Group, 27 Agustus 2009), hlm. 7. Laporan ini me- 
nulis, “Banyak kelompok diskusi radikal mulai dari Jakarta sampai Lombok di- 
laksanakan atas nama FKAM. Di Sragen, situs Web-nya (http://addakwah- 
fkamsragen.blogspot.com) memiliki tautan ke sejumlah situs jihadi. ... Situs ini 
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dukung LDII, yang dilaporkan datang dengan menaiki 20 truk 
dan 50 kendaraan lain. Mereka masuk ke masjid dan berusaha 
untuk menyerang Hartono. Dia mendapatkan perlindungan dari 
polisi yang datang dengan cepat, tetapi empat orang lain di- 
laporkan terluka. Batu-batu dilemparkan ke kendaraan polisi 
yang membawa Hartono ke tempat yang aman.Ketegangan masih 
terasakan intens di sana, di mana para pendukung LDII me- 
nuntut permintaan maaf secara publik dari Hartono. Akhirnya, 
kedua belah pihak setuju untuk mengakhiri masalah tersebut di 
situ.Tindakan pendukung LDII kemudian mendapat kecaman 
dari ketua MUI yang menganggapnya sebagai aksi kriminal. 
Hartono juga dikejar oleh pendukung LDII ketika dia berbicara 
di depan sekelompok jamaah di Jakarta. Bambang Irawan 
Hafiluddin, salah satu “mantan pemimpin LDII” yang “penga- 
kuannya” dipublikasikan di dalam karya Hartono Bahaya Islam 
Jamaah-LEMKARI-LDII, juga menjadi subjek intimidasi oleh 
LDII, sebagaimana juga dialami oleh pengkritik lain. Hal se- 
macam itu, paling tidak, dilaporkan secara mendetail di dalam 
Sabili. Di sisi lain, seorang pemimpin senior LDII mengecam 
Hartono dan mengklaim bahwa kritik dan penolakannya ter- 
hadap ajaran LDII merujuk pada gagasan-gagasan yang telah 
mereka ubah sejak kematian pendiri LDII Nurhasan Ubaidah 
Lubis. Meski demikian, artikel-artikel lain dalam Sabili edisi ini 
tetap mengecam LDII? Namun, penting untuk dicatat bahwa 
meskipun LDII dikecam karena alasan yang kurang-lebih sama 
dengan yang mendorong munculnya kecaman terhadap Ahmadiyah, 
dan walaupun MUI menyatakan bahwa kedua aliran tersebut 
sesat, di tingkat pemerintah tidak ada orang atau pihak yang 
“siap” untuk melakukan tindakan untuk menentang LDII, seperti 
yang mereka lakukan terhadap penganut Ahmadiyah. Dalam 


telah mensponsori peluncuran buku-buku JI dan melancarkan protes terhadap 
berbagai kelompok “sesat serta tempat-tempat yang diduga tempat maksiat.” 
2Sabili vol. 13, no. 21 (6 Rabiulakhir 1427H/4 Mei 2006), hlm. 17-31. 
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kasus LDII, sasarannya terlampau besar, sehingga biaya yang 
diakibatkan bila terjadi kekerasan sosial pun akan jauh lebih 
tinggi. 

Sejak 2006, ada lebih banyak petunjuk tentang upaya LDII 
untuk “berdamai” dengan para penganut versi-versi lain dari 
Islam. Mereka tidak lagi menyebut pemeluk Islam lain di luar 
pengikut aliran mereka kafir, demikian dilaporkan tokoh-tokoh 
Muhammadiyah di Kediri, walaupun yang disebut terakhir ini 
percaya bahwa LDII tidak benar-benar mengubah keyakinan 
mereka.” K.H. Idris Marzugi berpendapat bahwa LDII memang 
mengubah beberapa gagasannya, tetapi dia tidak memberi 
contoh tentang hal itu.” K.H. Imam Ghazali Said—yang me- 
rupakan seorang aktivis hubungan antaragama—menganggap LDII 
lebih moderat daripada di masa lalu, tetapi masih merupakan 
kelompok yang eksklusif." Di Yogyakarta, LDII bertemu dengan 
perwakilan dari MUI dan kantor Departemen Agama Yogyakarta. 
Pejabat MUI mengatakan bahwa “LDII perlu terus menyosiali- 
sasikan lembagannya pada ormas-ormas yang lain agar masya- 
rakat luas semakin kenal pada program-program LDII.” LDII 
menyelenggarakan seminar di sebuah masjid di Sleman untuk 
mendiskusikan kekerasan dan kriminalitas di kalangan anak 
muda, yang, menurut mereka, diakibatkan oleh kurang mema- 
dainya pendidikan agama yang diajarkan sesudahlevel taman 
kanak-kanak al Guran. Maka, LDII menyusun berbagai program 
pendidikan dakwah dan agama untuk anak usia 5 hingga 9 
tahun dan 10 hingga 15 tahun. Sekretaris MUI Sleman menjadi 
salah satu pembicara di seminar tersebut.” Sementara itu, di 


2Diskusi dengan Abdul Haris, Triyono dan Hari Widasmoro, Kediri, 29 
November 2007. 

“Diskusi dengan K.H. A. Idris Marzugi, Lirboyo, Kediri, 29 November 2007. 

“Diskusi dengan K.H. Imam Ghazali Said, pesantren An-Nur, Wonocolo, 
Surabaya, 23 Oktober 2008. 

2KR, 12 Maret 2008. 

3KR, 6 Desember 2008. 
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Ilustrasi 24 Upacara bersih desa di desa Manggis, Kediri, 2006 (foto 
oleh Suhadi Cholil dan Imam Subawi) 


lereng Gunung Kelud di dekat Kediri, sekitar 45 anggota LDII 
tinggal di desa Manggis, yang memiliki populasi sekira 800 jiwa. 
Sebagian besar warga desa Manggis adalah Muslim, walaupun di 
sana juga terdapat komunitas penganut Hindu yang substansial 
(mungkin sekitar 30 persen dari populasi desa). Anggota LDII 
memberi prioritas pada relasi yang harmonis. Mereka tidak 
menghadiri pengajian dwi-mingguan yang digelar jamaah NU 
atau ambil bagian dalam tahlilan kaum Islam Tradisionalis. 
Tetapi, apabila mereka mendapat undangan ketika, sebagai misal, 
ada kematian di kalangan komunitas NU, mereka akan datang. 
Mereka bahkan menghadiri upacara bersih desa, menganggapnya 
sebagai adat kebiasaan setempat sembari mengabaikan keyakinan 
akan kekuatan-kekuatan spiritual yang masih dipegang oleh warga 
desa lain.” 


“Diskusi dengan Pak Sri Woko (ketua kelompok LDII lokal), Manggis, 3 
Maret 2006. 
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Ilustrasi 25 Warga desa berkumpul dalam acara bersih desa, desa 
Manggis, Kediri, 2006 (foto oleh Suhadi Cholil dan Imam Subawi) 


Wahidiyah—yang juga berbasis di Kediri—adalah sebuah 
gerakan Islami lain yang kurang disukai oleh para pengkritiknya 
namun terlindungi baik karena jumlah pengikutnya maupun 
karena kedekatannya dengan praktik-praktik Tradisionalis.” 
Aliran ini berawal dengan perintah ilahiah yang diterima oleh 
kepala pesantren di Kedunglo, Kediri, bernama K.H. Abdoel 
Madjid Maroef, yang mengaku menerimanya pada 1959.Perintah 
ini berkenaan dengan sebentuk zikir khusus—yang menjadi 
semakin kompleks dari waktu ke waktu—yang dikenal sebagai 
Sholawat Wahidiyah. Bentuk zikir ini diyakini dapat membawa 
kebaikan baik di kehidupan sekarang maupun di akhirat nanti. 
Malahan, ada klaim yang menyatakan bahwa jika dizikirkan satu 
kali saja, Sholawat Wahidiyah dapat membebaskan 500 jiwa orang 


?Sebuah kajian penting mengenai Wahidiyah dan kelompok-kelompok serupa 
lain di Kediri dapat dibaca di Arif Zamhari, Rituals of Islamic spirituality, Zamhari 
membahas Wahidiyah di hlm. 76-7, 95-164. 
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yang telah meninggal dunia dari siksa kubur.” Zikir tersebut 
terdiri dari pendarasan rapalan-rapalan tertentu dan juga ratap 
tangis.” Kalangan yang lain menganggap ini sebagai omong- 
kosong yang arogan. Tentang Wahidiyah, kiai senior dari 
Lirboyo, K.H. Idris Marzugi, mengatakan bahwa, “ilmunya 
kurang.” Walaupun praktik-praktiknya sering dikategorikan 
sebagai Sufisme, NU tidak menganggap Wahidiyah sebagai 
sebuah tarekat yang benar dan terhormat (muktabarah).” Tokoh- 
tokoh Muhammadiyah di Kediri mengatakan bahwa, seperti 
LDII, Wahadiyah hanya mengambil untung dari kebodohan 
umat.” 

Kini, Wahidiyah dipimpin oleh putra sang pendiri K.H. 
Abdul Latif Madjid (Gus Latif), yang ajaran-ajarannya idio- 
sinkratik dan kental dengan nuansa Jawa." Dia mengatakan, 
misalnya, bahwa semua agama itu sama: semua berangkat dari 
kitab suci ke intelektualisasi ke rasa—sebuah istilah dengan makna 
mendalam di dalam mistisisme Jawa, yang mengedepankan (di 
tengah bermacam ragam kompleksitas) suatu kesadaran tentang 
kehadiran yang langsung dari prinsip ilahiah di dalam kehidupan 
umat manusia.”Pada akhirnya, tujuannya adalah makrifat— 


2Lihat situs Web organisasi Wahidiyah di http://sholawat-wahidiyah.com/id. 

7Ratap tangis ritual juga ditemukan di dalam versi Sufisme yang dipromosi- 
kan oleh kiai TV yang amat populer (sampai dia mengambil istri kedua pada 2006 
dan mulai kehilangan banyak pengikutnya dari kalangan perempuan), Aa Gym 
(Abdullah Gymnastiar), tetapi Howell keliru ketika mendeskripsikan bahwa ini 
adalah sesuatu yang khas pada alirannya, sebagaimana ditunjukkan oleh kasus 
Wahidiyah, Howell, “Sufism and the Indonesian Islamic reviva?, hlm. 719. 

“Diskusi dengan K.H. Idris Marzugi, Lirboyo, Kediri, 29 November 2007. 

?Wahidiyah ditiadakan dari daftar tarekat Sufi yang sesungguhnya di dalam 
Sri Mulyati, dkk., Mengenal dan memahami tarekat-tarekat muktabarah. 

“Diskusi dengan Abdul Haris, Triyono dan Hari Widasmoro, Kediri, 29 
November 2007. 

“Diskusi berikut dilandaskan pada pembicaraan saya dengan K.H. Abdul Latif 
Madjid, Kedunglo, Kediri, 2 Maret 2006. 

2Untuk analisis yang paling otoritatif di bidang ini, silakan lihat PJ. Zoet- 
mulder, Pantheism and monism in Javanese suluk literature: Islamic and Indian 
mysticism in an Indonesian setting (peny. dan penj. M.C. Ricklefss KITLV Translation 
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gnosis, pengetahuan akan misteri yang Ilahi—dan, demikian 
menurut penuturannya, Wahidiyah menawarkan cara yang paling 
efektif dari semua cara lain untuk mencapai tujuan tersebut. 
Doktrin Wahidiyah serupa dengan ajaran “tanpa diri” di dalam 
Budhisme, kata Gus Latif lebih jauh. Aktivitas sentralnya adalah 
apa yang dinamakan mujahadah— “pergumulan”, sebuah istilah 
yang lazim dalam Sufisme—yang di dalam Wahidiyah berarti 
upaya keras untuk berjuang dan mengalahkan hawa nafsu dan 
keinginan daging sehingga manusia menjadi sadar bahwa dia 
akan kembali kepada Tuhan.” Gus Latif tidak terlalu peduli 
bahwa NU tidak mengakui Wahidiyah sebagai sebuah tarekat 
Sufi dalam pengertian yang sesungguhnya karena memang 
begitulah adanya, demikian katanya, sebab tidak ada pengucapan 
sumpah (bayat, dalam bahasa Arab baya) untuk menerima 
otoritas sang murshid, sebagaimana ditemukan dalam tarekat. 
Gus Latif adalah seorang yang intim dengan dunia roh: roh 
orang yang telah meninggal mengirimkan salam kepadanya dari 
dalam kubur dan banyak roh-roh dari tempat di dekat situ (jin) 
berkomunikasi dengannya. Dia mampu menyembuhkan orang- 
orang yang sakit dengan mengunjungi mereka dalam mimpi. 
Kekuatan-kekuatan roh lokal Jawa yang sudah lama diakui ke- 
beradaannya—termasuk Ratu Kidul dan Sunan Lawu—sesung- 
guhnya juga merupakan ciptaan Tuhan, demikian penuturannya. 

Gerakan Wahidiyah memiliki pengikut dalam jumlah yang 
besar. Gus Latif mempunyai sekitar 1.500 murid di Kedunglo, 
mulai dari tingkatan taman kanak-kanak hingga pendidikan 
tinggi. Bahasa Arab, Inggris, dan Cina diajarkan, dengan bahasa 


Series 24, Leiden: KITLV Press, 1995), khususnya hlm.182-4, referensi-referensi lain 
bisa dicari melalui bagian indeksnya. 

“Sebuah penggambaran dari salah satu publikasi Wahidiyah, yang jumlahnya 
banyak, saya dapatkan ketika saya berkunjung ke Kedunglo pada 2 Maret 2006: Di 
dalam Wahidiya yang dimaksud adalah bersungguh-sungguh memerangi dan menun- 
dukkan hawa nafsu untuk diarahkan kepada kesadaran Fafirruu—llallah wa Rasulihi 
Shallallaahu alaihi wa sallam. 


528 — M.C. Ricklefs 


Jawa diajarkan di tingkat sekolah dasar. Pelajarannya meliputi 
pendidikan keterampilan bisnis praktis dan murid-muridnya di- 
harapkan untuk mendirikan bisnis berskala kecil mereka sendiri. 
Pesantrennya memiliki sebuah Sekolah Tinggi Ilmu Ekonomi, 
yang meliputi Jurusan akuntansi dan manejemen.” Gerakan 
Wahidiyah mempunyai banyak cabang lain di Jawa, di pulau- 
pulau lain di Indonesia serta di beberapa kota di luar negeri. 
Mereka mengadakan berabagai acara mujahadah dengan zikir 
dan ratap tangis yang bisa berlangsung selama beberapa hari di 
cabang-cabangnya dan, dua kali dalam setahun, dalam skala 
besar di Kedunglo sendiri. Dalam kesempatan seperti ini, sekira 
75.000 sampai 150.000 jamaah datang ke Kedunglo, sehingga 
membawa keuntungan besar bagi para pemilik warung di desa 
tersebut." 

Kediri juga menjadi basis dari Dhikr al-Ghafilin, sebuah 
gerakan zikir idiosinkratik lain. Zikir ini dikembangkan oleh 
tiga kiai Tradisionalis karismatis yang diyakini memiliki ke- 
mampuan supernatural hebat: K.H. Hamim Jazuli (Gus Mik) 
yang kontroversial dari Kediri, K.H. Ahmad Siddig dari Jember 
dan K.H. Abd al-Hamid dari Pasuruan. Dhikr al-Ghafilin tidak- 
lah seterlembaga seperti Wahidiyah.Ketika kelompok ini hendak 
mengadakan pertemuan, kabar tentangnya menyebar secara 
“informal dan mencapai 20.000 orang pengikutnya untuk ber- 
kumpul dan bergabung di dalam acara zikir yang panjang dan 
lama di pesantren Al Falah di Ploso. Mereka akan menginap di 
tenda-tenda yang didirikan di sepanjang jalan. Beberapa makam 
sakral atau suci di wilayah Kediri juga digunakan sebagai lokasi 


“MmK, 29 Agustus 2005. 

Untuk laporan mengenai acara-acara muhajadah semacam itu, silakan lihat 
misalnya MmK, 7 Maret 2005, 26 Juli 2005, 26 Agustus 2005, 29 Agustus 2005, 12 
Agustus 2006, RK, 29 Agustus 2005, 18 Februari 2006, 13 Agustus 2006. Untuk 
laporan tentang acara Wahidiyah di Yogyakarta, silakan lihat KR, 9 Juni 2008. 
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bagi acara zikir semacam ini. Sebuah kelompok serupa yang 
menamakan dirinya Dzikr ar-Rahmah berkumpul di makam 
Sunan Geseng di Kediri pada malam Jumat untuk mendaraskan 
Surat Al-Fatihah sebanyak seratus kali.” 

Sebuah kelompok bernama Ihsaniyyat merupakan gerakan 
zikir lain yang berbasis di Kediri yang juga dibahas di dalam 
kajian Arif Zamhari.8 Pemimpinnya—yang juga bernama K.H. 
Abdul Latif, tetapi merupakan orang yang berbeda dari pe- 
mimpin Wahidiyah—dikenal terbuka pada budaya-budaya lokal 
yang biasanya dianggap sebagai bentuk budaya khas abangan.Dia 
bergerak di kalangan para penari jaranan, misalnya.Ketika dia 
sedang mengadakan ruwatan untuk membersihkan roh-roh jahat, 
dia tidak memakai wayang semata-mata karena wayang kini 
sudah menjadi terlampau mahal. Kiai Latif percaya bahwa keris 
memiliki kekuatan—“ada makhluk di situ,” demikian katanya— 
tetapi dia tidak takut kepada mereka. Di Banyuwangi, dia di- 
kritik oleh para kiai NU karena membuka pertunjukan tari 
jaranan, tetapi dia membalas dengan mengatakan bahwa ini 


“Zamhari, Rituals of Islamic spirituality, hlm. 207—44, MmK, 15 Oktober 2003, 
19 Oktober 2003, 29 September 2003, 16 Oktober 2004: RK, 15 Oktober 2003, 
surel dari Imam Subawi, 18 Desember 2008. Salah satu situs atau tempat yang 
rutin dipakai oleh kelompok ini untuk menggelar zikir mereka adalah makam 
Syekh Wasil, wali terkenal yang membawa Islam ke Kediri, walaupun identitas dan 
sejarah sesungguhnya dari tokoh ini tidak demikian jelas: lihat RK, 10 Februari 
2009. Makam Gus Mik (meninggal 1993) di Mojoroto, Kediri, sendiri juga me- 
rupakan tempat peziarahan yang besar bagi pengikut aliran ini, lihat laporan dan 
pengamatan yang dilakukan di sana di dalam MmK, 11 Oktober 2005. Lebih lanjut 
mengenai Gus Mik, silakan lihat Muhammad Nurul Ibad, Perjalanan dan ajaran 
Gus Miek (Yogyakarta: Pustaka Pesantren, 2007). 

“RK, 5 Oktober 2006. Di Piyungan, Yogyakarta, juga terdapat sebuah makam 
yang diyakini sebagai pusara Sunan Geseng. Bukan hal yang luar biasa bahwa di 
Jawa tokoh-tokoh suci dimakamkan di lebih dari satu tempat, para pengikut 
mereka akan mengatakan bahwa hal ini disebabkan oleh kekuatan supernatural 
yang hebat dari orang-orang tersebut atau oleh sesuatu yang tidak diketahui. 


8Zambari, Rituals of Islamic spirituality, hlm. 165-206. 
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adalah gaya dakwah dari wali sanga yang membawa Islam ke 
tanah Jawa.” 

Arif Zamhari mengemukakan sebuah poin yang penting 
tentang sumbangan kelompok-kelompok zikir ini dalam upaya 
membuat kaum abangan lebih saleh secara Islami: 


Kelompok-kelompok ini telah menarik para pengikut dari basis 
sosial yang luas ke dalam praktik mereka, dan dengannya ber- 
kontribusi secara signifikan bagi perbaikan dalam praktik religius 
di kalangan umat Muslim Indonesia yang dikenal tidak terlalu 
ketat di dalam penghayatan praktik Islami sehari-hari. Berdasarkan 
pemahaman mereka akan berbagai ajaran tasawuf |Sufisme|, alih- 
alih menolak umat Muslim nominal, kelompok-kelompok Majelis 
Zikir ini telah menunjukkan rasa hormat dan penghargaan pada 
banyak jenis simbol kultural yang dipakai oleh kelompok-ke- 
lompok Muslim ini. Dengan cara demikian, kehadiran beragam 
Majelis Zikir ini ... telah berkontribusi dalam usaha memperpendek 
jurang antara kaum Muslim santri dan kaum Muslim nominal, 
yang sejak dulu dikenal berlawanan satu sama lain secara ideologis.” 


Karena kelompok-kelompok semacam ini begitu dekat dengan 
praktik kaum Islam Tradisionalis—apa pun idiosinkrasi mereka 
dan betapa pun rendah posisi mereka di mata kalangan umat 
yang merasa lebih tahu tentang ajaran Islam yang ortodoks—dan 
karena mereka mampu memobilisasi pengikut dalam jumlah 
puluhan ribu, mereka lepas dari upaya anatematisasi oleh MUI 
atau organisasi-organisasi radikal lain, di mana yang disebut 
terakhir ini memang masih lemah di Kediri. Tetapi, tidak se- 


“Diskusi dengan K.H. Abdul Latif, pesantren al-Ihsan Jampes, Kediri, 16 
Maret 2005.Arif Zamhari mencatat (di dalam Rituals of Islamic spirituality, hlm. 
176) bahwa ketika gerakan Ihsaniyyat menyebar ke Banyuwangi, hal itu menjadi 
ancaman bagi para kiai lama yang sudah menancapkan pengaruhnya terlebih dulu 
dan menciptakan persaingan di kalangan dalam Islam Tradisionalis. 


Arif Zamhari, Rituals of Islamic spirituality, hlm. 3. 


Upaya-Upaya untuk Memaksakan ... — 531 


orang pun dapat mengatakan dengan percaya diri bahwa ke- 
adaanya akan senantiasa seperti sekarang ini. 

Gerakan-gerakan dan sekte-sekte Islam idiosinkratik lain 
yang lebih kecil tidak berkembang begitu baik, sebab penge- 
kangan dan gencetan terhadap “aliran sesat” menjadi semacam 
obsesi di pihak MUI, berbagai organisasi besar lain, kepolisian 
dan kejaksaan, kalangan Islam radikal dan, dalam banyak kasus, 
bahkan komunitas dan individu lokal. Dalam pengertian ini, 
keadaan sosial di desa-desa di Jawa pada awal abad ke-21 tidak 
begitu berbeda dari keadaan masyarakat Inggris pada abad ke-16 
dan ke-17, seperti hasil analisis yang dipaparkan di dalam kajian 
klasik Keith Thomas yang berjudul Religion and the decline of 
magic tentang periode tersebut: 

Sungguh, bila catatan-catatan tentang kehidupan pedesaan 
dari periode Tudor dan Stuart meninggalkan satu kesan, hal 
tersebut adalah kuatnya tirani opini lokal dan tiadanya toleransi 
yang ditunjukkan terhadap pihak-pihak yang tak sepaham atau 
memiliki perbedaan sosial.Masyarakat pedesaan tidak mengenal 
konsep modern mengenai privasi dan kehidupan pribadi. Adat- 
istiadat masyarakat desa menuntut agar sukacita dan dukacita, 
perkawinan dan pemakaman, dibagi dengan anggota-anggota lain 
dalam komunitas ... Pun tidak ada yang menentang pandangan 
bahwa urusan paling pribadi seseorang boleh diketahui oleh 
komunitas secara keseluruhan.Sebaliknya, setiap orang memiliki 
hak untuk tahu apa yang orang lain lakukan.” 

Ketua MUI Daerah Istimewa Yogyakarta mengatakan pada 
Januari 2008 bahwa, dalam upaya mencegah munculnya aliran- 
aliran sesat, MUI setempat akan berkoordinasi dengan berbagai 
organisasi massa Islam untuk memberikan bimbingan kepada 
masyarakat dan umat terkait hal ini, dalam rangka memper- 


"Keith Thomas, Religion and the decline of magic: Studies in popular beliefs in 
the sixteenth and seventeenth-century England (Harmondsworth: Penguin Books, 
1973), hlm. 629. 
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tahankan iman dan kesalehan mereka. Koordinasi MUI juga 
akan melibatkan kepolisian daerah dan kejaksaan tinggi di tingkat 
provinsi,”? yang sekali menegaskan pandangan MUI mengenai 
dirinya sendiri sebagai sebuah badan yang dapat meminta bantu- 
an polisi dan pengadilan agar keputusannya dijalankan, sebuah 
pandangan yang juga dimiliki pemerintah, sebagaimana sudah 
kita singgung. Ketua MUI kota Yogyakarta mengungkapkan 
harapannya bahwa kepolisian dan kejaksaan akan “bertindak 
tegas” dalam hal ini. Seorang anggota Majelis Tabligh dan 
Dakwah Khusus Muhammadiyah menyatakan bahwa kehadiran 
dan perkembangan aliran-aliran sesat semacam ini merupakan 
bagian dari konspirasi internasional untuk menghancurkan agama 
Islam, yang bahkan mengancam berbagai lembaga pendidikan 
Muhammadiyah sendiri.” Kepala Lembaga Pengkajian dan Pe- 
ngamalan Islam di Universitas Muhammadiyah Yogyakarta merasa 
bahwa para pemimpin Muslim, berbagai organisasi Islami dan 
pemerintah harus bekerja sama dengan erat melawan kelompok- 
kelompok sesat ini, yang kemunculannya terfasilitasi oleh “euforia” 
atas kebebasan di era reformasi ini.” 

Sebuah gerakan yang menamakan diri Al-Oiyadah Al- 
Islamiyah memiliki pengikut yang tersebar di berbagai tempat di 
Jawa dan membetot perhatian besar selama kurun waktu 2006-8. 
Pemimpin mereka adalah seorang pensiunan pegawai negeri sipil 
Jakarta yang tinggal di Bogor (Jawa Barat) bernama Abussalam 
alias Ahmad Mushaddeg. Setelah menjalani mati raga selama 40 
hari, pada Juli 2006 dia mengklaim bahwa dirinya telah me- 


?KR, 8 Januari 2008. KR, 3 November 2007, memberitakan larangan MUI 
nasional terhadap sembilan “aliran sesat”, ini meliputi Ahmadiyah, seperti sudah 
didiskusikan di sini. Aliran-aliran sesat yang lain juga ada dan hidup di wilayah 
Yogyakarta dan akan dibahas di bawah ini. 

3KR, 17 Maret 2008. 

4KR, 14 Februari 2008. 

?KR, 10 November 2007, mengutip Drs. Muhsin Hariyanto, kepala Lembaga 
Pengkajian dan Pengamalan Islam di Universitas Muhammadiyah Yogyakarta. 
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nerima pewahyuan ilahi yang menyatakan bahwa dia adalah 
seorang nabi baru. Ahmad Mushaddeg menyebut dirinya sendiri 
Al-Masih Al-Mawud—mesias yang dijanjikan oleh Islam akan 
datang di akhir zaman (klaim yang juga dibuat oleh pendiri 
Ahmadiyah Mirza Ghulam Ahmad semasa hidupnya). Para peng- 
ikut Ahmad Mushaddeg dilaporkan tidak mau mengakui ke- 
benaran kisah perjalanan Nabi Muhammad ke surga (isra' dan 
miraj) dan mereka tidak salat lima waktu atau berpuasa. MUI 
menyatakan kelompok ini sebagai sesat dan para pengikutnya 
sebagai kaum murtad, serta merekomendasikan bahwa peme- 
rintah menetapkan keilegalan upaya untuk menyebarluaskan 
ajaran-ajaran Al-Oiyadah Al-Islamiyah dan melarang berbagai 
publikasinya.Ketua NU, K.H. Hasyim Muzadi, juga menyerukan 
penahanan dan pengadilan Ahmad Mushaddeg.” Kepolisian me- 
laporkan bahwa pada akhir 2007 pemimpin Al-Oiyadah Al- 
Islamiyah tersebut telah memiliki 41.000 pengikut di seluruh 
Indonesia, dengan 8.792 pengikut di Jakarta, 511 di Tegal, 5.114 
di Yogyakarta, 2.610 di Surabaya, sejumlah yang kurang-lebih 
sama di luar Jawa dan sejumlah kecil sisanya di tempat-tempat 
lain. Sekira 60 persen dari para pengikut Ahmad Mushaddeg ini 
berstatus mahasiswa.” 

Pemerintah menekan Al-Giyadah Al-Islamiyah pada akhir 
2007. Kejaksaan Agung bertindak berdasarkan fatwa MUI, dengan 
mendengarkan pendapat dari BAKORPAKEM (sebuah badan 
yang diberi wewenang untuk mengawasi gerakan kebatinan)? 
serta persetujuan Presiden. Kejaksaan Agung menyatakan gerakan 
ini ilegal dan melarang segala bentuk publikasinya. Kepolisian 
kemudian memburu Ahmad Mushaddeg dengan tuduhan pe- 


SKR, 4 Oktober 2007, 25 Oktober 2007, 31 Oktober 2007. 
7KR, 31 Oktober 2007. 


Badan Koordinasi Penganut Aliran Kepercayaan Masyarakat, lembaga peng- 
ganti PAKEM (Peninjauan Aliran Kepercayaan Masyarakat) yang disinggung se- 
belumnya di buku ini, di bawah Kejaksaaan Agung sejak 1960. 
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nodaan agama, yang bisa dihukum kurungan hingga lima tahun. 
Dia akhirnya menyerahkan diri kepada kepolisian di Jakarta, di 
mana pihak yang disebut terakhir ini lalu mempertontonkannya 
di depan para wartawan dengan tangan terborgol. Tempat me- 
ditasinya di Bogor diserang dan dihancurkan oleh ratusan aktivis 
yang menamakan diri mereka Gerakan Umat Islam Indonesia. 
Kementerian Agama mengumumkan bahwa mereka akan meng- 
usahakan melalui dakwah untuk membawa kembali para peng- 
ikut aliran sesat ini kepada Islam yang sejati, tetapi apabila 
orang-orang tersebut menolak untuk bertobat, tindakan hukum 
akan diambil terhadap mereka.”Dalam sebuah pertemuan di 
Yogyakarta yang dihadiri oleh ketua Kejaksaan Tinggi provinsi 
DIY, kepala intelijen Polda DIY, kepala intelijen militer, dan 
ketua MUI provinsi DIY, larangan ini secara resmi dinyatakan 
pula di Yogyakarta.” Tindakan yang sama dilakukan di daerah- 
daerah hukum lain. Mencerminkan bagaimana fatwa MUI di- 
pandang dan disikapi oleh kepolisian, seorang polisi senior di 
Bantul (Yogyakarta bagian selatan) mengatakan bahwa landasan 
hukum bagi tindakan kepolisian dalam hal ini adalah “keputusan 
Jaksa Agung serta fatwa MUT"S! 

Al-Oidayah Al-Islamiyah hancur dengan cepat di bawah 
beratnya tekanan yang diberikan oleh MUI, kepolisian dan 
aktivis. Di Yogyakarta, para petugas dari kejaksaan tinggi dan 
kepolisian telah mulai menginterogasi anggota-anggota kelompok 
tersebut setidak-tidaknya sejak September 2007. Para pengikut 
Al-Oiyadah Al-Islamiyah datang ke kantor polisi dan di sana 
mereka mencari perlindungan dari tindak kekerasan sekaligus 
menyatakan pertobatan mereka. Pantas untuk dicatat dan diper- 
hatikan bahwa pernyataan bertobat semacam itu dilaksanakan di 
kantor polisi, bukannya di masjid, paling tidak di sebagian besar 


3KR, 26 Oktober 2007, 31 Oktober 2007. 
KR, 3 November 2007. 
S1Bernas, 16 November 2007. 
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kasus yang saya ketahui. Ketika hal tersebut dilaksanakan di 
masjid atau kantor dinas Departemen Agama, pejabat daerah, 
polisi, dan tak jarang juga anggota militer turut hadir.? Dalam 
paling tidak satu kasus, beberapa anggota MMI datang ke kantor 
Kejaksaan Tinggi Daerah Istimewa Yogyakarta untuk menyaksi- 
kan dua anggota aliran Al-Oiyadah Al-Islamiyah mengucapkan 
kalimat Syahadat mereka.” Sekelompok massa yang menamakan 
diri Forum Masyarakat Islam menangkap beberapa pengikut 
Ahmad Mushaddeg di Sleman dan memaksa mereka untuk 
mengucapkan pertobatan mereka secara terbuka.“ Di Klaten, 
masyarakat mengancam seorang anggota Al-Oiyadah Al-Islamiyah 
dan istrinya yang tengah hamil ketika mereka menolak untuk 
mengucapkan Syahadat dan memukuli sang suami. Polisi meng- 
amankan keduanya dan kemudian membawa mereka ke sebuah 
pertemuan di mana mereka menyatakan pertobatan mereka.” 
Polisi menangkap pemimpin gerakan Al-Oiyadah Al-Islamiyah 
di Kediri dan kemudian kepala kepolisian daerah, kejaksaan 
negeri setempat, kantor dinas Departemen Agama dan MUI 
memberikan kuliah agama kepada para pengikutnya. Namun 
demikian, beberapa dari antara mereka menolak untuk “ber- 
tobat” sementara beberapa yang lain yang mengucapkan per- 
tobatan mereka di masjid menarik kata-kata mereka keesokan 
harinya sembari menuduh bahwa kepolisian tidak memiliki 
otoritas untuk bertindak seperti mereka lakukan. Maka, tindakan 
hukum diambil terhadap mereka. Di Bantul, Wakil Komandan 
02Sebagai misal, KR, 10 Oktober 2007, 2 November 2007, 7 November 2007, 
10 November 2007, Bernas, 21 September 2007, 9 Oktober 2007, 10 Oktober 2007, 


3 November 2007, 9 November 2007, 10 November 2007, 15 November 2007: RK, 
3 November 2007: MmK, 6 November 2007. 


3Bernas, 2 November 2007. Saya curiga bahwa para aktivis MMI itulah yang 
membawa kedua anggota Al-Oiyadah Al-Islamiyah tersebut ke sana untuk tujuan 
itu, tetapi surat kabar tidak memberitakan hal ini. 

KR, 3 November 2007. 

SKR, 16 November 2007: Bernas, 16 November 2007. 

2 DetikSurabaya online, 6 November 2007. 
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satuan polisi anti-terorisme, Densus 88, menguliahi para pengikut 
aliran ini mengenai kesalahan dalam keyakinan mereka. Al- 
Oiyadah Al-Islamiyah memang belum tumbuh menjadi sebuah 
organisasi teroris, tetapi bila tidak dilarang hal tersebut bisa saja 
terjadi, demikian dikatakannya.” Ritual pertobatan umum dari 
sekitar seribu pengikut Al-Oiyadah Al-Islamiyah selanjutnya di- 
laksanakan di masjid di dalam kompleks markas besar kepolisian 
daerah DIY pada akhir November 2007. Upacara ini dipimpin 
oleh pemimpin gerakan tersebut di Yogyakarta serta disaksikan 
oleh para kepala kepolisian yang ada di wilayah Yogyakarta, 
ketua Kejaksaan Tinggi DIY dan MUI DIY, juga oleh para 
pejabat senior angkatan laut dan angkatan udara, para pemimpin 
agama dan tokoh-tokoh masyarakat terkemuka lain. Pemimpin 
Al-Oiyadah Al-Islamiyah memuji kepolisian daerah Yogyakarta 
karena tidak menahan satu pun pengikut aliran tersebut, seperti 
yang terjadi di wilayah hukum lainnya.” 

Di Jakarta, pemimpin tertinggi Al-Oiyadah Al-Islamiyah 
Ahmad Mushaddeg mengucapkan kalimat Syahadat, tetapi para 
hakim Pengadilan Negeri Jakarta Selatan yang mengadilinya (dia 
diadili di pengadilan sipil, bukan pengadilan agama) tidak me- 
mercayainya. Dia didakwa dengan pasal penodaan agama dan 
dijatuhi hukuman penjara empat tahun. Anggota-anggota FPI 
dan para hadirin yang lain memekikkan Allahu akbar walaupun 
mereka sebenarnya menginginkan agar Ahmad Mushaddeg di- 
hukum mati—yang tidak dimungkinkan berdasarkan hukum 
penodaan agama di Indonesia.” Ini menjadi salah satu kasus 
yang mendorong uji materi ke Mahkamah Konstitusi pada 
Oktober 2009 yang menginginkan agar undang-undang tentang 
penodaan agama dihapuskan, tetapi Mahkamah Konstitusi (seperti 
sudah kita singgung sebelumnya) menolaknya. 


KR, 16 November 2007: Bernas, 16 November 2007. 
8KR, 24 November 2007: Bernas, 24 November 2007. 
SJktP online, 24 April 2008. 
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Sebuah sekte atau aliran kecil muncul di wilayah pegunung- 
an Gunung Kidul dan menamakan diri Laku Dumadi Anggayuh 
Titi Tentrem (bahasa Indonesia: Jalan untuk Menggapai Ke- 
damaian), tetapi, pada kenyataannya, aliran ini membawa sedikit 
saja kedamaian bagi para pengikutnya. Di antara ajaran-ajaran- 
nya yang “sesat” adalah bahwa, apabila tidak tersedia air untuk 
berwudu sebelum seseorang melaksanakan salat Isya, tanah atau 
pasir dapat digunakan.” Para pengikut aliran ini tidak boleh 
makan labu, yang disebut waluh dalam bahasa Jawa, sebab di- 
percayai bahwa kata tersebut merupakan kependekan dari wali 
Allah (orang suci utusan Allah). Gagasan-gagasan serupa lain 
juga diajarkan dalam Laku Dumadi Anggayuh Titi Tentrem. 
Seorang dari Magelang yang tidak diketahui namanya diyakini 
sebagai penggagas awal dari aliran ini, tetapi 30 orang dari 
Gunung Kidul-lah yang pada akhirnya harus mengucapkan 
kalimat Syahadat dan salat dengan cara yang konvensional, di 
bawah pengawasan ketat dari ketua dan wakil ketua MUI Gunung 
Kidul, para pejabat kepolisian dan pemerintah daerah setempat.” 

Laporan-laporan mengenai masyarakat lokal yang bertindak 
di luar hukum untuk menghentikan aktivitas keagamaan yang 
dianggap sesat bukanlah sesuatu yang tidak biasa.Ratusan warga 
desa Gurah (di dekat Kediri) menyerang gubuk kecil yang di- 
pakai oleh sekelompok orang yang berguru pada seorang ber- 
nama Supriyono. Supriyono sendiri adalah orang yang memang 
agak nyentrik: sering kali memakai pakaian bergaya India, 
telinganya bertindik, dan tidak mau repot-repot melaporkan 
keberadaannya di situ kepada pejabat desa. Pengikutnya—yang 
berjumlah antara tiga hingga sedikit di atas sepuluh orang— 


Praktik ini dikenal sebagai tayamum (dalam bahasa Arab tayammum) tetapi 
saya tidak mengerti dengan baik mengapa praktik ini dinyatakan sesat, karena hal 
ini sejatinya diperbolehkan dalam keadaan-keadaan tertentu, lihat A.J. Wensinck— 
|A.K. Reinhart|, “Tayammum (a)” di dalam P. Bearman, dkk. (peny.), Encyclopedia 
of Islam (edisi ke-2), vol. 10, hlm. 399. 

KR, 31 Desember 2007. 
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menyucikan diri mereka dengan air yang ditaburi bunga tujuh 
rupa. Atas dasar kecurigaan dan prasangka sebagai penganut 
aliran sesat, Supriyono tidak hanya kehilangan gubuknya yang 
dihancurkan massa tetapi juga ditahan dan diinterogasi oleh 
polisi? Warga desa di Grogol (Kediri) merasa berkeberatan 
dengan sebuah kelompok zikir yang pindah ke daerah mereka. 
Kelompok yang dikenal dengan nama Dzikru Syahadatin ini 
terdiri dari laki-laki dan perempuan yang melakukan aktivitas 
zikir mereka secara bersama di sebuah ruangan tertutup. Warga 
desa mengklaim bahwa mereka adalah anggota suatu kelompok 
atau aliran sesat yang tidak berpuasa pada bulan Ramadan dan 
yang tidak mau bergaul dengan masyarakat setempat. Anggota- 
anggota kelompok zikir ini menolak tuduhan tersebut. Maka, 
polisi pun turun-tangan dan memerintahkan kelompok itu untuk 
menghentikan aktivitas mereka atas nama menjaga ketenteraman 
umum.” Seorang bernama Miftahul Huda mendirikan sebuah 
sekolah Islami di Malang tetapi oleh warga setempat dia dituduh 
menyebarkan ajaran-ajaran bidah yang disebut Jamaah Safaatus 
Shalawat.Konon, ajarannya termasuk mengizinkan salat tanpa 
ritual wudu dengan air terlebih dahulu dan melarang anggotanya 
untuk berziarah ke makam. Pihak berwenang setempat memberi 
perintah agar Miftahul Huda menghentikan berbagai aktivitasnya 
sebelum 22 Desember 2007, tetapi dia memilih untuk meng- 
abaikannya. Maka, masyarakat setempat menyerang sekolahnya 
lima hari kemudian dan membakar empat bangunan. Polisi turun- 
tangan untuk mengamankan area tersebut.” Di Sidoarjo, sekitar 
200 warga desa membubarkan paksa sekelompok orang (yang 
berjumlah sekira 100) yang telah melaksanakan zikir secara 
bersama-sama selama kurang-lebih satu tahun. Klaim yang di- 


2RK, 1 Desember 2005. 
2RK, 17 Juli 2007, 26 Juli 2007. 


"JktP online, 28 Desember 2007: AntaraNews.com, 27 Desember 2007. Saya 
tidak tahu apa yang terjadi pada Miftahul Huda setelah peristiwa tersebut. 
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ajukan warga adalah bahwa mereka tidak melakukan doa ritual, 
tetapi hanya melaksanakan zikir hingga larut malam—tuduhan 
yang lalu disanggah oleh pemimpin kelompok tersebut. Per- 
temuan dengan para pemimpin agama setempat berlangsung 
ricuh dan nyaris berakhir dengan bentrokan. Maka, warga desa 
menyelesaikan masalah itu dengan cara mereka sendiri.” 

Kadang-kadang, kasusnya hanya menyangkut tindakan satu 
orang. Seorang bernama Joko Sembung dari Nganjuk, yang meng- 
klaim sebagai Muslim ortodoks yang taat, dituduh telah me- 
nistakan agama Islam hanya dengan berbekal bukti yang di- 
kemukakan oleh salah seorang tetangganya. Si penuduh mengklaim 
bahwa, ketika mereka bersama dalam satu mobil, Joko Sembung 
telah menyebut Nabi Muhammad sebagai seorang penipu besar. 
Dia juga dituduh telah memengaruhi keluarganya dengan ajaran- 
ajaran sesat yang lain. Joko Sembung dilaporkan kepada polisi, 
menolak segala dakwaan terhadapnya, tetapi tetap ditahan oleh 
polisi selama tiga bulan sampai masa persidangan dan kemudian 
dijatuhi hukuman penjara selama tiga tahun. 

Bukan hanya undang-undang anti-penodaan agama yang 
digunakan untuk menghajar para penganut aliran “sesat. Yusman 
Roy adalah seorang mualaf yang dulunya merupakan pemeluk 
agama Kristen. Dia juga adalah seorang mantan petinju. Di 
pesantren yang didirikannya di Malang, Yusman Roy dan para 
pengikutnya melaksanakan salat lima waktu mereka dalam 
bahasa Arab, diikuti dengan terjemahan bahasa Indonesia atau 
Jawanya, dengan alasan agar orang bisa memahami apa yang 
mereka katakan di dalam salat mereka. Tak butuh waktu lama 
bagi MUI untuk menyatakan praktik ini sebagai bidah dan tidak 
sedikit pihak yang setuju dengan pandangan ini, termasuk Said 
Agil Siradj dari NU, yang mengatakan bahwa dari antara bebe- 

”Tempol, 11 November 2008. Kelompok yang dimaksudkan di sini me- 


namakan diri mereka Yayasan Karisma Usada Mustika. 
"Tempol, 4 September 2002. 
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rapa hal yang tidak bisa ditawar-tawar dalam agama Islam 
adalah ritual doa atau salatnya. Kepolisian, seperti bisa ditebak, 
bertindak berdasarkan fatwa MUI dan menahan Yusman Roy. 
Namun demikian, muncullah penentangan publik terhadap 
tindakan polisi itu. Ahmad Syafii Maarif dari Muhammadiyah 
mengatakan bahwa Yusman Roy mungkin telah melakukan ke- 
keliruan, tetapi dia tidak bisa dikatakan telah melakukan ke- 
jahatan. Dua kiai terkemuka dari NU, Ali Maschan Moesa dan 
Imam Ghazali Said juga berkeberatan dengan penahanan tersebut. 
Ulil Abshar Abdalla dari Jaringan Islam Liberal (JIL, yang akan 
kita bahas lebih jauh di bawah) berpendapat bahwa MUI telah 
keliru dengan mengecam tindakan Yusman Roy. Yusman Roy 
tetap diadili tetapi terbukti tidak bersalah telah melakukan pe- 
nodaan agama Islam. Namun, pasal lain bahwa dia telah me- 
nyebarluaskan selebaran yang menunjukkan ketidaksukaan atau 
perendahan kepada kelompok lain digunakan dan dia pun di- 
jatuhi hukuman penjara untuk dua tahun.” 

Dalam upaya memerangi penyimpangan ajaran Islam di 
Jawa Timur, MUI Kabupaten Probolinggo menyatakan bahwa 
ajaran-ajaran yang disebarkan di sebuah pusat rehabilitasi ke- 
tergantungan obat dan kanker alternatif bersifat bidah.Pusat 
rehabilitasi ini didirikan pada 1991 dan telah menangani ribuan 
pasien selama 15 tahun. Namun demikian, kini MUI terbetot 
perhatiannya pada apa yang tertulis di dalam buku pedoman 
yang dibagikan kepada klien pusat rehabilitasi tersebut. Konon, 
buku pedoman itu menganjurkan seks bebas dan mengajarkan 


”JktP online, 10 Mei 2005, 19 Agustus 2005, diskusi dengan K.H. Imam 
Ghazali Said, pesantren An-Nur, Wonocolo, Surabaya, 23 Oktober 2008, Assyaukanie, 
Islam and the secular state, hlm. 211. Sebuah editorial dalam Tempo, 12 September 
2005, mendukung dakwaan terhadap Yusman Roy, tetapi lalu menambahkan bahwa 
hukuman dua tahun penjara terlalu berat. Ada keadaan-keadaan tertentu di mana 
salat dalam dua bahasa dimungkinkan, lihat Arskal Salim, Challenging the secular 
state: The Islamization of law in modern Indonesia (Honolulu: University of Hawaii 
Press, 2008), hlm. 111, Arif Zamhari, Rituals of Islamic spirituality, hlm.174, 185. 
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bahwa Iblis adalah pelayan Tuhan. Ratusan orang menyerang 
klinik rehabilitasi tersebut, untungnya, polisi berhasil meng- 
hentikan mereka dan kemudian mendakwa tujuh konselor di 
sana dengan tuduhan telah mengganggu ketertiban umum. Mereka 
selanjutnya didakwa dan dituduh telah melakukan penodaan 
agama, dan menerima hukuman antara tiga hingga lima tahun 
penjara.” 

Tidak semua versi idiosinkratik dari Islam dikecam atau 
dikutuk. Di dekat kota Yogyakarta, sebuah gerakan yang me- 
namakan dirinya sendiri Islam Tauhid” berkembang, dan hingga 
sekarang gerakan ini dapat mengklaim telah memiliki sekitar 200 
masjid, dengan pusat kekuatannya berada di Kulon Progo. Islam 
Tauhid didirikan di sana pada 1954 oleh seorang bernama Widarso, 
yang dikenal luas sebagai orang yang memiliki kemampuan 
supernatural hebat dan berlatar belakang Muhammadiyah dan 
partai Masyumi. Islam Tauhid bersifat eksklusivis: orang harus 
mengucapkan sumpah kesetiaan (bayat) untuk bisa naik anak 
tangga pengetahuannya, yang memiliki 72 tingkatan. Gerakan ini 
menafsirkan Islam melalui konsep-konsep Jawa, tetapi, pada saat 
yang sama, menolak sebagian besar tradisi kultural Jawa. Sebagai 
misal, gerakan Islam Tauhid mengajarkan bahwa hubungan antara 
Tuhan dan ciptaan-Nya adalah seperti hubungan antara dalang 


"'JktP, 23 September 2005. Seks bebas merupakan sebuah tuduhan yang 
sangat sering dialamatkan pada kelompok-kelompok yang diduga “sesat” di seluruh 
dunia dan di semua agama, sehingga sulit untuk mengetahui kapan kita dapat 
memandang klaim ini secara sungguh-sungguh. Saya belum melihat bukti yang 
menjadi dasar bagi MUI untuk melontarkan tuduhan ini. Mengingat antusiasme 
kepolisian untuk mencari dan menjerat kaum sesat dan seringnya asosiasi antara 
kaum sesat dan seks bebas, tidaklah mengejutkan bahwa ketika guru spiritual yang 
terkenal Anand Krishna dituduh telah melakukan pelecehan seksual, kepolisian 
Jakarta juga menginterogasinya terkait isi dari buku-bukunya yang berjumlah 
banyak itu, JktP online, 6 April 2010. 

”Pembahasan berikut dilandaskan pada Ahmad Salehudin, Satu dusun tiga 
masjid: Anomali ideologisasi agama dalam agama (Pengantar M.C. Ricklefs, Yogyakarta: 
Pilar Media, 2007): diskusi dengan Ahmad Salehudin, Yogyakarta, 5 Agustus 2006, 
surel-surel dari Ahmad Salehudin, 1 September 2007 dan 4 Februari 2011. 
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dan wayangnya, tetapi, pada waktu yang sama, anggota-anggota- 
nya dilarang menonton pertunjukan wayang. Para pengikut Islam 
Tauhid menyanyikan tembang-tembang dalam bahasa Jawa, 
tetapi tidak menggunakan gamelan.Mereka tidak mengakui dan 
menerima banyak praktik yang khas abangan dan Tradisionalis 
seperti slametan, tahlilan dan ziarah ke makam. Mereka men- 
jalankan lima rukun Islam (pengakuan iman, salat lima waktu, 
sedekah, puasa pada bulan Ramadan dan naik haji ke Mekkah 
bagi yang mampu) tetapi, yang paling mengagetkan, Islam Tauhid 
juga mengajarkan bahwa pada akhirnya doa itu tidaklah baik, 
sebab doa mengimplikasikan bahwa manusia dapat memberi 
perintah kepada Tuhan. Musuh-musuhnya menuduh Islam Tauhid 
telah mempraktikkan ilmu hitam dan hipnotisisme. Mereka adalah 
orang Jawa yang sudah tidak bisa disebut orang Jawa lagi (wong 
Jawa kok ora njawani). Selama masa pemerintahan Soeharto, 
Islam Tauhid dicurigai sebagai kelompok di balik semacam 
komplot Masyumi, namun mereka berhasil bertahan dan kini 
menghindari partai politik sama sekali. Patut dicatat bahwa 
kaum perempuan memainkan peran yang besar di dalam Islam 
Tauhid. Ketika salat berjamaah, jamaah laki-laki dan perempuan 
berdiri di baris yang sama, alih-alih yang perempuan berdiri di 
belakang yang laki-laki. 

Pada 1987, setelah kematian pendiri kelompok Islam Tauhid, 
penerusnya yang adalah seorang perempuan bernama Ibu 
Maimunah memperkenalkan aliran tersebut kepada warga desa 
Gunung Sari, yang terletak di daerah pegunungan di selatan 
Prambanan. Hal ini mengakibatkan konflik dan polarisasi di 
dusun kecil yang dihuni hanya oleh 840 jiwa tersebut, yang kini 
terbelah menurut identitas keagamaan mereka.Sebelum 1987, 
Gunung Sari memiliki sebuah mushala atau langgar tetapi tanpa 
masjid. Tiba-tiba, dusun tersebut memiliki tiga masjid, menjadi 
seperti apa yang Ahmad Salehudin gambarkan sebagai “satu 
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dusun dengan tiga buah masjid” —satu untuk pengikut Islam 
Tauhid (dibangun pada 1987), satu untuk Muhammadiyah dan 
satu lagi untuk NU, di mana dua yang disebut terakhir mulai 
didirikan pada 1988. Orang mungkin berpikir bahwa sebuah 
versi Islam seperti Islam Tauhid akan mendorong MUI untuk 
mengeluarkan fatwanya, tetapi hal semacam itu tidak terjadi 
sampai tulisan ini disusun. Pada 2007, dilaporkan bahwa para 
pemimpin Islam tahu mengenai sebuah aliran dalam agama 
mereka yang agak tidak begitu lazim yang berkembang di Kulon 
Progo (dan kita bisa menduga bahwa ini merujuk pada Islam 
Tauhid) yang mengadakan pengajian mereka sendiri dan tidak 
mau bergabung dalam pengajian umat Muslim lain, tetapi yang 
ajaran-ajarannya dinilai belum bertentangan dengan Islam." 

Selebaran-selebaran yang beredar di Mojokerto menjelang 
berakhirnya bulan Ramadan tahun 2010 juga tidak membuat 
MUI mengeluarkan fatwa berisi kecaman.Berbagai selebaran ter- 
sebut mengklaim bahwa ada seorang nabi lain setelah Muhammad 
dan mengkritik bentuk-bentuk zikir dan pendarasan Ouran 
yang biasa. Seorang politikus PKB menuntut kepolisian untuk 
segera bertindak dan mengatakan apabila mereka tidak ber- 
tindak, “organisasi-organisasi massa” NU akan dimobilisasi. Tetapi, 
anehnya—sekalipun ini konsisten dengan banyak hal lain yang 
terjadi di Jawa—MUI Mojokerto cenderung mengabaikan isu itu 
dan menganggap selebaran tersebut tak lebih dari usaha me- 
ngejar sensasi yang tak penting dan memutuskan untuk tidak 
akan mengambil tindakan apa pun kecuali bila ada suatu 
organisasi jahat tertentu di belakang aksi peredaran selebaran 
itu." 

Kadang kala, para pemimpin MUI dan DDII menunjukkan 
toleransi kepada praktik-praktik asli yang sifatnya non- atau 


80Bernas, 21 November 2007. 
'Tempol, 7 September 2010. 
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semi-Islami. Ketua Biro Pendidikan DDII di Surakarta menga- 
takan bahwa para aktivis tidak seharusnya “berkoar di sini bidah, 
di sana bidah, di sini syirik, di sana syirik.” Islam hadir dalam 
banyak bentuk kulturalnya, demikian katanya, dan mengatakan 
bahwa menjadi Muslim dan menjadi orang Jawa adalah dua hal 
yang tidak bisa dipersatukan hanya merupakan sebuah gagasan 
kaum Orientalis.Keraton Surakarta dan Yogyakarta hanya “ingin 
mempertahankan akulturasi budaya yang sinkretis.” Masuk lebih 
dalam ke dunia ilmu gaib Jawa, ketua MUI Bantul bahkan 
menjadi pembicara dalam sebuah festival kesenian yang dise- 
lenggaraka di pantai Parangtritis di selatan Yogyakarta, wilayah 
yang paling terekspos pada kekuatan gaib Ratu Kidul, Ratu Laut 
Selatan. Tanpa menyebut sosok spiritual tersebut, dia mengatakan 
bahwa tidak semua bentu kesenian dapat dianggap telah ter- 
kontaminasi oleh syirik. “Oleh karena itu,” demikian dia me- 
lanjutkan, “segala kegiatan yang dilakukan di Parangtritis me- 
rupakan pencerahan bagi masyarakat Bantul pada khusunya dan 
masyarakat umum lainnya." 

Ada suara-suara yang mencoba membela para pengikut ber- 
bagai “aliran sesat” yang menjadi target kecaman, tetapi jumlah- 
nya sedikit dan tidak mampu mengubah jalannya peristiwa. Kita 
telah menyinggung di atas kritik terhadap fatwa MUI terhadap 
Ahmadiyah yang datang dari kalangan penggiat kebebasan ber- 
agama dan hak asasi manusia. Sebuah demonstrasi pada 2008 
dari sekitar lima puluh aktivis yang tergabung dalam “Aliansi 
Jogja untuk Indonesia Damai" memprotes keputusan MUI yang 
menetapkan suatu kelompok sebagai ajaran yang menyimpang. 
Mereka meneriakkan slogan-slogan seperti “Indonesia bukan 


Arif Wibowo, dikutip dalam Solopos, 19 Desember 2008. Bidah berarti 
inovasi yang tidak benar dalam Islam sementara syirik berarti politeisme atau 
memperduakan Tuhan. 

8K.H. Zahid Ridwan, sebagaimana dilaporkan di dalam KR, 28 November 
2007.Sebuah tulisan mengenai “kesenian religius” dan “tari-tarian spiritual” yang 
dipertunjukan dalam Festival ini dimuat di dalam KR, 22 Desember 2007. 
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negara agama” dan “fatwa sesat: no—fatwa keadilan: yes”. 
Koordinator aksi mengatakan bahwa “seakan polisi dan jaksa 
tidak bertindak berdasarkan konstitusi dan hukum, melainkan 
desakan sekelompok orang.“ Dalam sebuah seminar di UIN 
Yogyakarta, sebagian besar pembicara menyesalkan tindakan pe- 
merintah terhadap kelompok-kelompok seperti Ahmadiyah dan 
mengatakan bahwa tugas pemerintah adalah melindungi warga 
negaranya, termasuk kaum minoritas.Pemimpin NU Masdar F. 
Masudi mengatakan bahwa Tuhan sendirilah yang berhak me- 
nentukan mana yang sesat dan mana yang tidak.” Tetapi, banyak 
pemimpin NU lain berada di belakang kampanye menentang 
penyimpangan ajaran Islam, sebagaimana sudah kita bahas di 
atas. Berbicara di sebuah acara untuk memperingati hari lahir 
NU yang ke-82 tahun, K.H. Malik Madany menyatakan bahwa 
terdapat beberapa ancaman terhadap iman keyakinan para peng- 
ikut NU, terutama fundamentalisme, liberalisme dan aliran sesat. 
Jamaah NU harus tumbuh berlandaskan prinsip jalan tengah, 
moderat dalam gaya yang khas NU," tetapi dalam hematnya 
sikap moderat ini jelas-jelas tidak mencakup ketiga ancaman 
yang sudah disebutnya. 

Ada banyak orang yang sangat keras dan tanpa kompromi 
dalam mengendus serta memutuskan apakah sebuah kelompok 
termasuk golongan “sesat” atau tidak. Mereka adalah orang-orang 
yang oleh siapa pun dari golongan mana pun akan dideskripsi- 
kan sebagai kalangan yang kasar, keras, berpikiran sempit dan 
semacamnya. Contohnya adalah Adian Husaini yang masih 
muda (lahir di Bojonegoro pada 1965)” dari DDII, K.H. Kholil 


“Bernas, 9 Januari 2008, KR, 11 Januari 2008. Aliansi Yogyakarta untuk 
Indonesia Damai ini berisikan kelompok-kelompok antariman Islam dan Kristen 
serta aktivis mahasiswa dan LSM. 


KR, 25 Maret 2008. 
SKR, 11 Februari 2008. 


Untuk contoh-contoh dari gayanya yang keras dan agresif, yang dalam hal 
ini dimobilisasi untuk menentang pemikiran Liberal, silakan lihat kumpulan esainya 
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Ridwan dari generasi yang lebih tua (lahir di Jakarta pada 1947) 
dari DDII dan MUI dan banyak kaum pengusung reformasi 
garis keras. Kita telah membahas di atas mengenai semangat 
anti-penyimpangan Hartono Ahmad Jaiz yang menggebu-gebu, 
yang juga menyerang Sufisme Tradisionalis sebagai “belitan Iblis." 
Ahmad Syafii Maarif sampai mengambarkan situasinya telah 
berkembang menjadi “sangat kasar” 


di dalam Adian Husaini, Membendung arus liberalisme di Indonesia: Kumpulan 
catatan akhir pekan (Jakarta: Pustaka Al-Kautsar, 2009). Adian Husaini lulus dalam 
bidang ilmu kedokteran hewan dari Institut Pertanian Bogor (IPB), dan mengambil 
gelar doktornya dari International Islamic University Malaysia. 

#Di dalam bukunya yang berjudul Tasawuf belitan Iblis yang diterbitkan pada 
2001, Hartono Ahmad Jaiz (mengutip dari hlm. 160) mendeskripsikan “bahaya 
bidah dan ... aneka borok-borok orang sufi atau ajaran tasawuf”. Lihat pula Arif 
Zamhari, Rituals of Islamic spirituality, hlm. 29. 


Diskusi dengan Prof. Ahmad Syafii Maarif, Yogyakarta, 14 September 2008. 
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“10 


Upaya Mempertahankan Diri 
oleh Gerakan-gerakan Modernis 
dan Tradisionalis Berskala Besar 


Meskipun terdapat banyak individu dan kelompok individu yang 
terlibat di dalam upaya memperluas pengaruh Islam di dalam 
masyarakat Jawa, dua pemain besarnya, tak diragukan lagi, tetap- 
lah Muhammadiyah dan NU. Jumlah tepat dari pengikut mereka 
pada sekitar 2011 tidak diketahui secara pasti, tetapi sudah 
menjadi kesepakatan umum bahwa NU diperkirakan memiliki 
40 juta pengikut sementara Muhammadiyah mempunyai sekira 
30 juta pengikut. Muhammadiyah cenderung mendominasi 
aktivitas-aktivitas Islami di berbagai kota besar dan kecil, se- 
dangkan NU dominan di daerah pedesaan. Muhammadiyah dan 
NU, melalui berbagai lembaga pendidikan (dibahas di Bab 8), 
masjid, organisasi bawahan dan layanan kesehatan dan kesejah- 
teraan keluarga mereka, memainkan peranan yang besar di dalam 
masyarakat. 

Adalah hal yang lazim baik bagi para pemimpin Muham- 
madiyah maupun NU, dan juga bagi para pengamat lain, untuk 
mendeskripsikan kedua organisasi ini sebagai kelompok yang 
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“moderat” guna membedakan mereka dari kelompok-kelompok 
Islamis dan garis keras yang ada di Indonesia, tetapi manfaat 
istilah ini dalam analisis terbatas. Catatan kritis Masdar Hilmy 
terkait hal ini layak untuk diketengahkan di sini: 


Kita tidak dapat menarik garis pembeda yang tegas yang me- 
misahkan Islamisme yang damai dari Islamisme yang radikal dan 
keras. ... Dalam kenyataannya, Islamisme adalah sebuah kontinuum 
tanpa batas di mana garis pemisah antara Islamisme itu dan apa 
yang dinamakan “Islam moderat” mengabur. Dengan kata lain, 
gagasan-gagasan Islamis bersinggungan dengan gagasan-gagasan 
“moderat” karena alasan tertentu dan bisa menghasilkan resonansi 
yang luas di dalam beberapa organisasi Islami arus utama seperti 
Muhammadiyah dan Nahdlatul Ulama (NU). Terlepas dari reputasi 
Muhammadiyah dan NU sebagai organisasi “moderat”, beberapa 
segmen dari kedua organisasi ini ternyata memiliki simpati kepada 
poin-poin kunci di dalam agenda kaum Islamis. Itulah alasannya 
retorika mereka kadang terdengar begitu mirip dengan retorika 
kelompok-kelompok Islamis.! 


Penting untuk dicatat bahwa, ketika berhadapan dengan 
kelompok-kelompok Islam yang lebih radikal seperti kita bahas 
di Bab 12 di bawah, NU dan Muhammadiyah pada dasarnya 
mendapati diri mereka sendiri dalam posisi bertahan atau mem- 
bela diri. Namun demikian, ini bukanlah posisi yang sama sekali 
baru bagi keduanya. Pendirian Muhammadiyah kurang-lebih 
seabad lalu hingga kadar tertentu bersifat defensif, berusaha 
melindungi atau mempertahankan umat dari ancaman misi 
Kristen. Tetapi, Muhammadiyah juga berupaya untuk mere- 
formasi Islam, dan di kalangan internal Islam, organisasi ini 
mengambil inisiatif untuk mengubah cara Islam dipahami dan 
dipraktikkan. Tradisionalisme, dalam pengertian tertentu, se- 
nantiasa bersifat defensif. NU didirikan pada 1926 untuk mem- 


'Hilmy, Islamism and democracy, hlm. 101. Di sini, Hilmy juga mengutip 
pandangan serupa yang dikemukakan oleh Greg Fealy. 
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pertahankan ortodoksi Sunni dan Sufisme dari serangan kaum 
Modernis, yang oleh kalangan Tradisionalis dianggap puritan dan 
mereka labeli “Wahhabi'. Kedua organisasi massa Islam ini ber- 
juang untuk membela diri mereka dari ancaman Komunisme 
pada dasawarsa 1950-an dan 1960-an dan dari aspirasi totali- 
tarianisme Orde Baru Soeharto pada dasawarsa-dasawarsa se- 
lanjutnya. Bersama dengan datangnya abad ke-21, baik NU mau- 
pun Muhammadiyah mendapati diri mereka berhadap-hadapan 
dengan berbagai gagasan dan agenda yang baru, lebih radikal 
dan bahkan ekstrem di dalam komunitas Muslim. 

Menghadapi tantangan yang sama cenderung membuat NU 
dan Muhammadiyah lebih dekat satu sama lain. Pada 2002, 
ketua dua organisasi besar tersebut, masing-masing Hasyim 
Muzadi dan Syafii Maarif, bersama dengan para pemimpin lain, 
mengadakan sebuah pertemuan tertutup di Jakarta. Dalam kon- 
ferensi pers setelah pertemuan tersebut, mereka menyampaikan 
kekhawatiran mereka terkait munculnya suara-suara yang lebih 
radikal dalam Islam, dan mengatakan bahwa di masa lalu konflik 
di antara mereka telah mengalihkan perhatian mereka dari per- 
hatian terhadap kalangan penganut agama-agama minoritas. Kini, 
mereka bertekad untuk bekerja sama lebih erat demi meng- 
hadang radikalisme serta mempromosikan keharmonisan antar- 
umat beragama.? Kerja sama yang lebih erat itu memang tampak 
pada tahun-tahun setelahnya.” 

— Sep onlines 3 Taniasi 2002. Menyusul peristiwa Bom Bali pada Oktober 
2002, rektor UIN Jakarta yang juga seorang cendekiawan Islam terkemuka, Prof. 
Ayzumardi Azra mendesak “para pemimpin Islam moderat” untuk mengatasi isu 


radikalisme ini segera dan menolak “penafsiran yang harfiah atas Islam”, JktP 
online, 11 Desember 2002. 

'Sebagai contoh, pemimpin Muhammadiyah K.H. Kusnin Basri dari Kudus 
mengatakan bahwa di masa lampau terjadi cukup banyak konflik di tingkat desa 
antara pengikut Muhammadiyah dan NU, tetapi kini hubungan keduanya bersifat 
kooperatif, diskusi pada 27 Maret 2004, Kudus. Pemimpin senior NU di kota yang 
sama, K.H. Chusnan, mengklaim bahwa Muhammadiyah tidak lagi menghalangi 
budaya setempat dan bahwa mereka kini terlibat dalam usaha dakwah bersama, 
diksusi pada 27 Maret 2004, Kudus. Pada 2004, Universitas Muhammadiyah 
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NU tetap menjadi sebuah jaringan Tradisionalis yang di- 
pimpin oleh para kiai, dengan pemikiran hukum yang berakar 
pada empat aliran Islam Sunni ortodoks dan gaya yang banyak 
dipengaruhi oleh Sufisme serta sejarah panjang Islam di dalam 
konteks budaya Jawa. Konsekuensinya, seperti sudah kita singgung 
beberapa kali di dalam buku ini, gagasan-gagasannya tak jarang 
bertumpang-tindih dengan berbagai tradisi abangan, sedemikian 
rupa sehingga NU kadang berfungsi sebagai semacam jembatan 
penghubung antara pihak santri dan abangan.“Para kiai NU 
masih dipercayai memiliki kemampuan supernatural, seperti ber- 
komunikasi dengan arwah. Komunikasi semacam itu merupakan 
sebuah gagasan yang penting di dalam Sufisme, yang memiliki 
peran sentral dalam Tradisionalisme, tetapi ini juga menjadi 
gagasan yang memisahkan pemikiran NU dari pemikiran 
Muhammadiyah, yang rasionalisme Modernisnya tidak dapat 
menerima keyakinan semacam itu. Para kiai juga diharapkan 
mengetahui rahasia ilmu-ilmu seperti kekebalan tubuh. Tokoh- 
tokoh yang hebat secara supernatural dan berbagai kekuatan 
tersembunyi yang mereka miliki diterima di kalangan kaum 
Tradisionalis dan dapat dimengerti oleh banyak kaum abangan. 

Empat kriteria agar seseorang dapat dianggap sebagai kiai 
(sebab tidak ada prosedur formal untuk itu) dijelaskan oleh 
ketua NU Jawa Timur, K.H. Ali Maschan Moesa: 


Malang (UMM) memublikasikan sebuah buku berisi kumpulan esai yang ditulis 
oleh tokoh-tokoh dari kedua organisasi massa Islam ini, di mana sebagian besarnya 
sudah terbit di berbagai surat kabar antara 1999 dan 2003, dengan kata pengantar 
yang ditulis oleh Syafii Maarif dari Muhammadiyah dan Salahuddin Wahid (adik 
Abdurrahman Wahid) dari NU, Mamun Murod Al-Barbasy, dkk. (peny.), Muham- 
madiyah-NU: Mendayung ukhuwah di tengah perbedaan (kata pengantar oleh Syafii 
Maarif dan Salahuddin Wahid, Malang: UMM Press, 2004). 

'K.H. Imam Ghazali Said mengamati bahwa ancaman “Salafi baru” yang 
dibawa oleh kaum Revivalis dan dihadapi baik oleh golongan Tradisionalis maupun 
para pengikut kebatinan telah membawa dua kelompok yang disebut terakhir ini 
lebih dekat satu sama lain. Diskusi dengan K.H. Imam Ghazali Said, pesantren 
An-Nur, Wonocolo, Surabaya, 23 Oktober 2008. 
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« kemampuan untuk membaca kitab kuning (yang terdiri 
dari karya-karya klasik Islam Tradisionalis), 

» popularitas sebagai seorang pemimpin pengajian, 

» kemampuan untuk memimpin doa ritual, dan 

e kemampuan untuk nyuwuk (embusan napas yang gaib 
yang dapat menyembuhkan orang yang sakit). 


Kriteria kelima yang lazim dipertimbangkan, tetapi tidak 
disebut oleh Ali Maschan Moesa, adalah turunnya otorisasi dari 
seorang kiai yang lebih senior. 

Kiai sering kali mendapat penghormatan yang tinggi dari 
komunitas mereka walaupun, seperti diperingatkan oleh Pieter- 
nella van Doorn-Harder, “Di dalam kehidupan nyata, harus di- 
akui, ada banyak kiai yang tidak demikian suci.” Terlepas dari 
kebenaran pengamatan van Doorn-Harder tersebut, ketika se- 
orang kiai atau sekelompok kiai mengadakan sebuah acara publik 
yang besar, ratusan orang dari wilayah di sekitar situ kemungkin- 
an besar akan datang untuk menghadirinya. Demikianlah yang 
terjadi pada kelompok “perjuangan” pengajian Sufi (mujahadah) 
yang dipimpin oleh 15 kiai di Yogyakarta pada awal 2009.” Atau 
lagi, ketika beberapa kiai di Kediri memimpin “zikir akbar” 
untuk memperingati Abd al-Oadir al-Jilani (wafat 1166), pendiri 
tarekat Sufi Gadiriyah, dan menjelang datangnya bulan Ramadan, 
sekitar 7.000 orang memadati lapangan kantor pemerintah 
daerah di mana kegiatan tersebut digelar.” 


?'RK, 27 Februari 2004. Di Banyuwangi, nyuwuk diyakini hanya dilakukan 
oleh praktisi ilmu sihir hitam, lihat Nicholas Herriman, “A din of whispers: 
Community, state control and violence in Indonesia” (disertasi doktoral, University 
of Western Australia, 2007), hlm. 101-2. 

SVan Doorn-Harder, Women shaping Islam, hlm. 170. 

'KR, 8 Januari 2009, mujahadah ini sendiri dilaksanakan adalah pada 10 Sura 
(Muharram), ketika puasa sunat (bukan puasa wajib) Asyura dilaksanakan oleh 
para pengikut Sunni yang saleh. 

8RK, 11 Oktober 2004. 
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NU terus menjadi rumah organisasional bagi para kiai 
karismatis, dengan yang paling terkenal di antaranya adalah Gus 
Mus (K.H. Mustofa Bisri, lahir 1944) dari Rembang.” Ayah dan 
kakek Gus Mus juga merupakan pemimpin Tradisionalis. Gus 
Mus pernah belajar di beberapa pesantren di Jawa dan di 
Universitas Al-Azhar di Kairo, di mana dia bertemu dan ber- 
teman dengan Abdurrahman Wahid dan, seperti tokoh yang 
disebut terakhir ini, menunjukkan minat yang kecil saja pada 
studinya. Gus Mus kembali ke Indonesia pada 1970-an. Dia 
dikenal karena ke-nyentrik-an, kebebasan, kreativitas, dan ke- 
kurangsukaannya pada gebyar-gebyar dunia. Gus Mus juga di- 
kenal sebagai seorang pujangga dan seniman terkemuka. Ketika 
muncul kontroversi nasional atas gaya joget “ngebor” Inul Daratista 
yang nakal, yang MUI Jawa Timur kecam dan nyatakan sebagai 
bentuk pornografi, Gus Mus menggambar sebuah lukisan tentang 
Inul yang menari di tengah-tengah para kiai yang sedang ber- 
kumpul, termasuk dirinya sendiri, yang secara provokatif di- 
berinya judul “zikir dengan Inul. Dia tidak terlalu tertarik pada 
peran administratif atau politis—beberapa kali dia menolak per- 
mintaan untuk menjadi ketua NU—dan meskipun pernah sekali 
menjadi anggota fraksi PPP di Dewan Perwakilan Rakyat (DPR) 
dan Dewan Perwakilan Rakyat Daerah (DPRD) di era Soeharto, 
dia menganggap hal tersebut kurang bermanfaat sehingga me- 
mutuskan untuk mengundurkan diri.” Malahan, dia kurang begitu 
sreg mengenai demokrasi yang menyerahkan seluruh kekuasaan 


'Diskusi berikut didasarkan pada tulisan yang terdengar agak “mendewa- 
dewakan” tetapi tetap berguna di dalam |Abu Asma Anshari, Abdullah Zaim dan 
Naibul Umam ES,) Ngetan-ngulon ketemu Gus Mus: Refleksi 61 tahun K.HLA. 
Mustofa Bisri (Semarang: HMT Foundataion, 2005), khususnya hlm. 65-8, 76, 90, 
142-8, 202-3, 220, 223—4. 

"Namun demikian, Gus Mus menjadi anggota dewan penasihat di yayasan 
Libforall, yang didirikan pada 2003 oleh Abdurrahman Wahid dengan C. Holland 
Taylor dari Amerika. Tujuan utama yayasan ini adalah “mendukung kaum Muslim 
moderat dan progresif” dalam upaya untuk membangun “masyarakat yang damai, 
toleran dan bebas”. Lihat situs Web yayasan tersebut di http://www.libforall.org/. 
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Ilustrasi 26 K.H. Mustofa Bisri (Gus Mus) dengan lukisannya berjudul 
“zikir dengan Inul”, Rembang, 2005 (foto oleh Virginia Hooker) 


ke tangan rakyat. Gus Mus juga menolak pemaksaan negara 
terkait syariah. Dia benar-benar kritis terhadap MUI dan kecam- 
an yang dikeluarkan lembaga tersebut terhadap aliran yang di- 
anggap sesat. Dia pun tidak suka pada penggunaan kekerasan. 
Gus Mus menyatakan, 


Jika saya boleh membuat analog, misalnya kita memiliki warung 
lalu ada warung lain yang mirip warung kita dan ternyata ada 
atau banyak langganan warung kita yang lari ke warung lain itu, 
apa yang mesti kita lakukan? Menurut saya kita perlu introspeksi, 
lalu meningkatkan manajemen, pelayanan dan mutu makanan. 
Pendek kata menampilkan keistimewaan warung kita. Atau paling 
jauh memberitahukan kepada langganan kita bahwa warung lain 
itu bukan cabang warung kita. Bukannya kita meminta polisi 


untuk menutup warung lain tersebut, apalagi membakarnya." 


“|Abu Asma Anshari, Abdullah Zaim dan Naibul Umam ES,| Ngetan-ngulon 
ketemu Gus Mus, hlm. 144, mengutip komentar Gus Mus yang diterbitkan di Suara 
Merdeka, 24 Agustus 2005. 
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Kiai karismatis lainnya adalah Gus Maksum (K.H. Maksum 
Djauhari) dari Kediri, yang meninggal dunia pada 2003 pada 
usia 57 tahun. Dia terkenal karena kemampuan supernaturalnya 
dan merupakan seorang tokoh yang gampang dikenali berkat 
rambut gondrongnya, janggutnya yang tipis menjuntai, dan 
pakaiannya yang sederhana. Gus Maksum adalah seorang master 
pencak silat dan pemimpin organisasi pencak silat NU, Pagar 
Nusa. Gus Maksum juga diyakini sebagai seorang guru dalam 
ilmu kanuragan (ilmu kebal), khususnya ilmu kebal bacok. “Tlmu 
itu sangat berguna pada saat isu ninja merebak 1998,” katanya 
(kita akan mendiskusikan isu ninja ini sebentar lagi). Puluhan 
santrinya tinggal di dalam rumahnya bersamanya dan mereka 
diperlakukan seperti anak sendiri. Dia juga menampung anak- 
anak yang menjadi korban kekerasan etnis di Sampit, Kalimantan 
Tengah dan merupakan seorang pahlawan lingkungan hidup. 
Dengan menggunakan air kelapa dan ritual-ritual (yang penuh 
nuansa supernatural), dia menyembuhkan para pecandu obat- 
obatan terlarang. Ketika Gus Maksum meninggal dunia, di- 
perkirakan lebih dari 10.000 orang menghadiri pemakamannya.' 

Di tengah atmosfer yang amat menekankan ortodoksi yang 
diciptakan oleh MUI dan pihak-pihak lain, berbagai gagasan NU 
menyangkut hal gaib berisiko mendapatkan kecaman. Ketika 
MUI mengeluarkan pernyataan yang mengecam Ahmadiyah, 
lembaga tersebut juga mengeluarkan fatwa yang mengutuk orang 
yang percaya pada peramalan (dalam bahasa Arab kahana) dan 
penyembuhan supernatural (perdukunan atau dalam bahasa Arab 
irafa)." K.H. Idris Marzuki yang terhormat dari pesantren Lirboyo 
mendukung penilaian terhadap aliran Ahmadiyah tetapi, de- 


2RK, 23 Desember 2003. Silakan lihat lebih lanjut Tim Pengelola Majalah 
Misykat, Gus Maksum: Sosok & kiprahnya. 

5Fatwa MUI tertanggal Juli 2005 dapat dibaca di http://www.mui.or.id/index. 
php?option-com content&view-article&id—95:perdukunan-kahanan-dan-peramalan- 
irafah&catid—25:fatwa-majelis-ulama-indonesia. Untuk pembahasan mengenai isu- 
isu umum dalam Islam ini, silakan lihat Gabriel Mandel Khan, “Magic” di dalam 
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mikian dikatakannya, “Kalau soal perdukunan itu dilihat-lihat 
dulu, asalkan tidak menyalahi syariat agama tidak apa-apa demi- 
kian juga tentang ramalan. Sebab ramalan itu kan merupakan 
dari kebiasaan, asalkan jangan memercayai sepenuhnya. Ke- 
yakinan-keyakinan semacam itu tetap hidup di kalangan peng- 
ikut NU terlepas dari kritik yang mengalir dari kaum non- 
Tradisionalis dan MUI. Salah satu contohnya adalah praktik 
sumpah pocong, di mana seorang bersumpah bahwa dia tidak 
bersalah sembari membungkus seluruh tubuhnya dengan kain 
kafan dan berbaring di atas keranda di masjid, sebuah praktik 
yang mungkin dituntut oleh warga entah kepolisian telah me- 
netapkan apakah seseorang bersalah atau belum. Sumpah pocong 
dilaksanakan dengan keyakinan bahwa, apabila seseorang telah 
berbohong, Tuhan sendirilah yang akan menghukumnya di alam 
baka nanti." 

Pembawaan yang penuh kegaiban dan menyiratkan ke- 
mampuan supernatural yang luar biasa yang merupakan ke- 
khasan seorang kiai kiranya terilustrasikan dengan sangat baik 
oleh sosok K.H. Salman Dahlawi, ketua tarekat Nagsyabandiyah 
(cabang Khalidiyah) yang berpusat di pesantren Al-Manshur di 
Popongan, dekat Klaten, Jawa Tengah. Ketika, bersama dengan 
beberapa orang lain, saya berkunjung kepadanya pada 2006, 
ruangannya penuh dengan tetamu, sebagian besar laki-laki tetapi 
ada juga beberapa perempuan, yang datang untuk mengalap 
berkah, meminta nasihatnya, memohon bantuan supernaturalnya, 
dan semacamnya. Kiai Salman adalah sosok yang sangat kalem 
dan sudah berusia lanjut—dia mengaku berumur 74 tahun—dan 
kehadirannya memancarkan kesalehan seorang kiai. Setiap orang 


Jane Dammen McAuliffe (peny.), Encyclopedia of the Guran (6 vol, Leiden: Brill, 
2001-6), vol. 3, hlm. 245. 
“Dikutip di dalam MmK, 2 Agustus 2005. 


Kasus semacam ini dilaporkan telah dilaksanakan di Jombang di dalam 
Tempol, 8 Maret 2010. 
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Ilustrasi 27 K.H. Salman Dahlawi, Popongan, 2006. 


yang datang kepadanya mencium tangannya dan berbisik ketika 
berbicara kepadanya. Jawabannya sangat lirih dan nyaris tak 
terdengar. Seorang tamu membuka dua botol berisi air yang 
kemudian dijampi-jampi oleh Kiai Salman. Ketika akan beranjak, 
kebanyakan tamu itu akan menekankan uang ke dalam telapak 
tangan sang kiai sembari memegang dan menciumnya. Diskusi 
kami—seperti bisa ditebak dalam situasi semacam itu—terdiri 
dari percakapan-percakapan singkat (sebagian dalam bahasa 
Indonesia, sebagian lagi dalam bahasa Jawa). Mengapa, saya 
bertanya, Sufisme tumbuh pada masa ini, ketika beberapa 
kalangan mengklaim bahwa mistisisme tidak sejalan dengan 
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modernitas? Jawaban Kiai Salman adalah “watak” (karakter)— 
yang mungkin berarti “karakter” dari Sufisme, atau dari modernitas, 
atau dari masa kini atau, bisa pula, dari sesuatu yang lain. 
Setelahnya, salah satu pengikutnya berkata bahwa dia sendiri 
tidak mengerti maksud sang kiai dengan kata “watak” itu. Kun- 
jungan kami tersebut meninggalkan kesan mengenai pengaruh, 
kesalehan dan kemampuan supernatural yang orang yakini ada 
pada sosok semacam Kiai Salman, tetapi kunjungan yang sama 
juga menjadi suatu pengingat yang berguna bahwa orang yang 
paling saleh sekalipun tidak serta-merta adalah orang yang 
paling informatif! Kesan serupa kami dapati ketika bertemu 
dengan yang terhormat K.H. Muslim Imampura (Mbah Lim), 
yang oleh sementara orang diyakini sebagai waliullah—seorang 
saleh yang dekat dengan Allah. Mbah Lim sendiri adalah orang 
yang sudah berusia lanjut—mungkin sekitar 80-an tahun— 
ompong, nyentrik, dengan suara yang diseret-seret ketika bicara, 
namun menebarkan nuansa keramahan dan kesalehan sekaligus. 
Dengan kata lain, dia adalah sosok kiai yang sangat khas Jawa." 
Mbah Lim menderita suatu penyakit dulu sekali dan semenjak 
saat itu dia tidak mampu bicara dengan jelas. Maka, seorang 
yang ada dekat dengannya bertindak selaku “penerjemah” ketika 
dia bertemu dengan orang lain. Tetapi, ketika dia mendaraskan 
Alguran, demikian diklaim, dia dapat melafalkannya dengan 
begitu merdu dan jelas. 

Sering kali, kiai dimintai tolong untuk menangani hal-hal 
yang orang anggap sebagai ancaman supernatural. Mereka di- 
minta tolong untuk menyembuhkan orang yang diyakini ke- 
surupan roh atau untuk mengusir roh-roh jahat yang membuat 
siswi-siswi kesurupan massal—walaupun paling tidak dalam satu 


Kunjungan kepada K.H. M. Salman Dahlawi, pesantren Al-Manshur, 
Popongan, Klaten, 5 November 2006. 


“Diskusi dengan K.H. Muslim Imampura (Mbah Lim), pesantren Al- 
Muttagien Pancasila Sakti, Karang Anom, Klaten, 27 Maret 2006. 
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kasus hal ini tidak berhasil.''Kekuatan supernatural mereka paling 
banyak dibutuhkan ketika, pada 1998-9, sekelompok “ninja 
beraksi, khususnya di wilayah Banyuwangi.” Ninja di sini me- 


» 


rujuk pada kelompok penjahat bercadar hitam yang dapat me- 
loncati bangunan atau menunjukkan kekuatan-kekuatan super 
lain. Ada sejumlah saksi mata yang siap untuk memberikan 
kesaksian mereka mengenai hal tersebut. Praktisi ilmu hitam 
(dukun santet) juga diyakini bekerja. Sejumlah—beberapa meng- 
klaim ratusan—kiai Tradisionalis kehilangan nyawa mereka. Orang 
melakukan mobilisasi untuk mempertahankan diri masing-masing 
dan lebih dari 200 orang yang dicurigai sebagai ninja dan dukun 
santet dihabisi oleh warga. Banyak dari antara mereka yang 
dibunuh ternyata adalah orang tak bersalah yang menderita sakit 
jiwa. Kerusuhan serupa juga meletus di Jawa Barat, dan dilapor- 
kan lebih dari 300 orang tewas karenanya.” 

Menanggapi gelombang kemunculan ninja dan kematian 
dukun santet, pemimpin NU terkemuka Said Agil Siradj me- 
ngatakan kepada Jawa Pos bahwa ilmu hitam selalu ada di 
mana-mana, dan Banyuwangi secara khusus terkenal dengan 
ilmu sihirnya, tetapi hal itu dilarang oleh Islam. Praktisi ilmu 
hitam biasanya mewarisi kekuatan mereka dari nenek-moyang 
mereka, demikian katanya, dan harus menggunakan kekuatan 
tersebut agar terhindar dari bencana, sehingga mereka selalu 


8Tempol, 11 Februari 2009, melaporkan sebuah kasus kesurupan massal di 
Jember, di mana dua kiai dan tiga “paranormal” didatangkan dan dimintai tolong. 

Kajian yang paling komprehensif mengenai episode ini dapat ditemukan di 
Herriman, “Din of whispers”. Lihat pula Nicholas Herriman, “The great rumor 
mill: Gossip, mass media, and the ninja fear”, Journal of Asian Studies vol. 69, no. 
3 (Agustus 2010), hlm. 723-48: Arif Zamhari, Ritual of Islamic spirituality, hlm. 
168-70. Laporan mendetail mengenai beberapa kasus dan berbagai jenis infor- 
masi—yang sering kali meragukan—dari periode itu atau persis setelahnya dapat 
juga dibaca di Abdul Manan, Imam Sumaatmadja dan Veven Sp Wardhana, Geger 
santet Banyuwangi (IJakarta:| Institut Studi Arus Informasi, 2001). Peristiwa- 
peristiwa serupa pun terjadi di Malang, Probolinggo, Lumajang dan Lamongan, SP 
online, 20 Oktober 1998, KmpsO, 21 Oktober 1998. 


“JP online, 20 April 1999. 
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Ilustrasi 28 K.H. Muslim Imampura (Mbah Lim), Karang Anom, 2006 


mencari korban manusia. Untuk melindungi diri mereka sendiri, 
kaum Muslim harus mendaraskan Alguran secara sering, khusus- 
nya “Ayat al-Kursi, Alguran 2:255, yang mengatakan bahwa 
takhta Allah berkuasa atas surga dan bumi, dan bahwa Allah itu 


mahakuasa lagi mahamengetahui. Setiap anggota keluarga 


yang terkena oleh ilmu sihir atau ilmu hitam harus dibawa 
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kepada seorang kiai untuk disembuhkan, sebab banyak kiai dapat 
melakukan hal ini, lanjut Said Agil.“ 

Sekali lagi, karya klasik Keith Thomas tentang kehidupan di 
Inggris abad ke-16 dan ke-17 mengingatkan kita bahwa gagasan- 
gagasan semacam ini bukanlah sesuatu yang khas Islam atau 
secara khusus Jawa. Islam Tradisionalis di Jawa berada dalam 
posisi yang sedikit-banyak bisa disejajarkan dengan deskripsi 
Keith Thomas tentang Gereja Katolik abad pertengahan: “Di 
dalam Misa, kekuatan yang mampu menyembuhkan dari santo- 
santa dan relikui orang kudus, dan pengusiran roh jahat dari diri 
mereka yang kerasukan, Gereja Katolik memiliki repertoar magis 
.. Justru karena Gereja memiliki kekuatan magislah, maka ia 
selalu curiga dengan kekuatan magis yang lain. Dia mengakhiri 
bukunya dengan observasi yang jeli, “Jika magis hendak di- 
definisikan sebagai penggunaan teknik-teknik yang tidak efektif 
untuk mengatasi kecemasan manakala cara-cara yang efektif 
tidak tersedia, kita harus mengakui bahwa tidak ada masyarakat 
yang akan terbebaskan darinya.” 

Kiai-kiai yang auranya memancarkan kesalehan serta me- 
miliki reputasi supernatural sangat dihormati di dalam masya- 
rakat yang begitu percaya pada hal-hal gaib, tetapi kiai bukan 
hanya sosok dari dunia lain, seperti sudah kita lihat. Di Kediri, 
di mana para kiai sangat dihormati, mereka terlibat di dalam 
usaha untuk mendorong dan memfasilitasi komunikasi antara 
perusahaan rokok raksasa yang berpusat di kota tersebut, Gudang 
Garam, dan para karyawannya ketika perselisihan industrial ter- 
jadi. Pada 2002, sebagai misal, para pemimpin NU mengeluarkan 
sebuah imbauan (tausyiah) yang pada intinya mendukung tin- 


AJP, 26 Oktober 1998. Said Agil juga mengatakan bahwa rentetan pem- 
bunuhan yang di Banyuwangi memiliki nuansa politis—seperti segala sesuatu yang 
lain pada periode menyusul kejatuhan Soeharto. Mengenai “ayat al-Kursi”, silakan 
lihat Jamal Elias, “Throne of God”, di dalam Jane Dammen MecAuliffe (peny.), 
Encyclopedia of the Guran (6 vol: Leiden: E.J. Brill, 2001-6), vol. 5, hlm. 276. 


2 Thomas, Religion and the decline of magic, hlm. 326, 800. 
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dakan serikat buruh Gudang Garam untuk membela hak-hak 
para pekerja, mendesak manajemen pabrik untuk lebih terbuka 
dan bijaksana, meminta kedua belah pihak untuk saling menahan 
diri dan menyarankan otoritas keamanan untuk tidak represif, 
dan meminta semua pihak agar tidak terjebak oleh provokasi.” 

Sejak masa pendudukan Jepang, para kiai telah menjadi 
aktor-aktor politik. Pada masa Indonesia kontemporer, NU telah 
mengadopsi posisi yang menolak gagasan pembentukan negara 
Islam Indonesia, introduksi hukum syariah atau tuntutan akan 
pemerintahan yang dipimpin khalifah seperti yang didorong- 
dorong oleh HTI, dan alih-alih mengakui Negara Kesatuan 
Republik Indonesia yang didasarkan pada Undang-Undang Dasar 
1945 yang sudah diamandemen. Kita telah menyaksikan NU 
sebagai salah satu kelompok yang menggunakan kekerasan secara 
efektif, khususnya selama periode Revolusi Kemerdekaan dan 
pada pertengahan 1960-an, tetapi pada masa Indonesia kontem- 
porer kelompok ini menyatakan penolakannya terhadap pema- 
kaian cara-cara kekerasan.” Kelompok paramiliter NU, Banser, 
membantu mengamankan gereja-gereja ketika dirasakan bahwa 
akan ada persoalan ke sana” dan, tak perlu dikatakan lagi, 
mereka dipastikan akan membantu melindungi para kiai dan 


23Taushiah Pengurus Cabang NU Kabupaten dan Kota Kediri, Kediri, 18 April 
2002. Contoh-contoh lain dari perselisihan serupa di Gudang Garam dilaporkan 
dalam Kmps, 12 April 2000: KmpsO, 14 April 2000, 14 Juni 2002: Republika online, 
30 Januari 2003. 

“Para pemimpin NU telah membuat berbagai pernyataan untuk menegaskan 
hal ini. Sebagai contoh, lihat pernyataan yang dilontarkan Hasyim Muzadi yang 
dikutip dalam JktP online, 29 Desember 2002: Said Agil Siradj dalam JktP online, 
17 Juli 2010. Tentu saja, tidak ada organisasi yang sempurna atau mampu sepenuh- 
nya mengontrol konstituennya, terutama ketika jumlahnya sekitar 40 juta. Ketika 
ratusan anggota kelompok bela diri NU, Pagar Nusa, berkonvoi menuju tempat 
sebuah pertemuan di Jawa Timur, mereka menghajar orang di sepanjang per- 
jalanan dan membuat tiga orang masuk ke rumah sakit untuk mendapatkan 
perawatan, AntaraNews.com, 15 Januari 2010. 

Sebagai misal, pada malam Natal 2005, Banser memobilisasi 13.000 anggota- 
nya untuk menjaga gereja-gereja di Jawa Timur dan 3.500 lainnya di Jawa Tengah: 
Tempol, 24 Desember 2005. 


562 — M.C. Ricklefs 


pesantren ketika dipikir kelompok ninja atau dukun santet siap 
menyerang. 

Seperti sudah kita bahas di Bab 3 terkait pendudukan Jepang 
atas Jawa, sudah lama terdapat perbedaan besar dan penting 
antara bagaimana kepemimpinan Modernis dan kepemimpinan 
Tradisionalis memandang keterlibatan di dalam politik. Kaum 
Modernis yang kebanyakan berbasis di daerah perkotaan tidak 
pernah bermasalah untuk terlibat di dalam aktivitas politis, ter- 
utama bila itu dapat membantu mereka mewujudkan cita-cita 
mereka. Kepemimpinan Tradisionalis, sementara itu, terdiri dari 
para kiai yang kedudukan serta pengaruh sosial dan religius 
mereka bersandar pada prioritas dan kemampuan supernatural 
mereka. Semakin mereka terlibat di dalam dunia politik yang 
kotor dan penuh dengan kompromi, orang akan semakin me- 
ragukan kesalehan dan kemampuan supernatural mereka, juga 
kedekatan mereka dengan Allah. Terjun ke dunia politik mem- 
buat seorang kiai tampak seperti orang kebanyakan—sesuatu 
yang tidak semestinya dilakukan oleh seorang kiai. Dan semakin 
seorang kiai tampak seperti orang kebanyakan, semakin orang 
akan berpikir bahwa nasihat atau wejangan mereka bebas dari 
kepentingan pribadi atau kelompok tertentu. Demikianlah, mulai 
dari masa pendudukan Jepang hingga sekarang, para kiai Tradi- 
sionalis menghadapi dilema antara posisi sosio-religius dan 
aktivisme politis mereka. 

Tampak jelas bahwa keterlibatan para pemimpin Islam 
Tradisionalis di dalam politik semenjak jatuhnya Soeharto telah 
membuat posisi mereka di mata komunitas runyam. Partai PKB 
memiliki akar di komunitas NU dan dipimpin oleh salah satu 
kiai yang paling karismatis sekaligus paling nyentrik, Abdur- 
rahman Wahid. Kita sudah melihat di Bab 7 bahwa masa ke- 
presidenannya di Indonesia yang singkat (1999-2001) jauh dari 
bisa dikatakan berhasil. Gaya kepemimpinannya yang nyeleneh 
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namun mau menangnya sendiri telah meminggirkan banyak kiai 
(selain banyak juga kalangan yang lain), sehingga PKB sendiri 
terbelah ke dalam beberapa faksi dan kemudian pada 2007 
memicu lahirnya sebuah partai lain yang dipimpin kiai—PKNU — 
yang hanya meraup 1,5 persen suara secara nasional pada 
pemilu 2009 dan, karenanya, tidak mampu meraih satu pun 
kursi di DPR. Sementara beberapa kiai aktif terlibat di dalam 
partai politik, beberapa pemimpin NU lain memprotes dan me- 
nyatakan bahwa hal ini tidak sejalan dengan panggilan moral 
dan religius yang paling mendasar dari organisasi tersebut, dan 
bahwa keterlibatan itu telah memecah-belah mereka serta me- 
rusak posisi mereka.“ Kompromi-kompromi politik yang mereka 
ambil kadang memang kurang dilandaskan pada prinsip ke- 
salehan. Hal ini kelihatan sangat jelas di Kediri, di mana PKB 
menerima dukungan dari seorang bernama Heri Baung, bos 
togel, alkohol dan prostitusi dan pemimpin dari ribuan orang 
yang moralitasnya diragukan. Heri Baung mengatakan bahwa dia 
telah meninggalkan masa lalunya yang kelam dan berangkat haji 
pada 2003, tetapi tidak semua orang percaya pada perubahan 
karakternya.” 


2Sebagai contoh, terdapat beberapa laporan tentang hal semacam itu di JktP 
online, 19 Mei 2007 (mengutip Menteri Agama Maftuh Basyuni dan tokoh NU 
K.H. Masdar F. Mas'udi), Kmps, 24 Juli 2007: Tempo, 29 September 2008 (mengutip 
tokoh terkemuka NU dan Ketua MUI K.H. Sahal Mahfudh): Surya, 9 Juli 2009, 10 
Juli 2009, 14 Juli 2009. Penilaian serupa diungkapkan oleh K.H. Malik Madani 
(diskusi, Yogyakarta, 21 Mei 2008). Rekan-rekan saya yang in situ sering kali 
berkisah tentang merosotnya kedudukan sosial para kiai di mata masyarakat. 
Namun demikian, K.H. Imam Ghazali Said memiliki pandangan yang berbeda dari 
pendapat umum ini (diskusi 23 Oktober 2008, Wonocolo, Surabaya). Demikian 
halnya pendapat K.H. Idris Marzugi (diskusi 29 November 2007, Lirboyo, Kediri). 

“7 Ada sejumlah laporan mengenai hal ini, semisal, MmK, 29 Maret 2004: RK, 
1 April 2004. Nama lengkap Heri Baung adalah Ahmad Heri Subagyo. Kerja sama 
dengannya adalah sebuah kesalahan bagi PKB, karena sebagian besar pengikutnya 
tetap memilih PDIP, yang mengakibatkan meletusnya perkelahian: MmK, 13 April 
2004, 21 April 2004. 
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Seorang pemimpin NU di dekat Yogyakarta mengatakan 
bahwa para pengikut NU memiliki semacam peribahasa, “untuk 
belajar Alguran, ikutilah petuah kiai, untuk politik, ikuti dirimu 
sendiri.? Empat ratus orang yang disurvei di Jekulo (Kudus) 
ditanyai atas dasar apa mereka membuat pilihan politik mereka 
dalam Pemilihan Umum untuk memilih anggota DPR pada 
2004. Mereka menjawab sebagaimana yang terlihat di Tabel 24, 
menegaskan betapa kecil pengaruh yang dimiliki entah oleh para 
kiai atau oleh tokoh-tokoh nasional yang menjadi pemimpin 
partai politik terhadap pilihan mereka, serta betapa bebasnya 
para pemilih ketika memberikan suara mereka kepada kandidat 
lokal yang paling mereka percayai. 


Tabel 24 Alasan-alasan yang mendasari pemilih untuk memberikan 
suara mereka kepada partai politik dalam pemilihan umum DPR di 
Jekulo, 20042” 


Alasan yang diberikan 6 dari responden 
Kedekatan dengan caleg 40 
Partai ada hubungan dengan ormas 22 
Ikut kiai/tokoh masyarakat 13 
Tertarik pada visi misi partai 12 
Figur tokoh utama partai 7 
Emosional keagamaan 2 
Tidak menjawab 4 


Salah satu petunjuk mengenai merosotnya pengaruh kiai 
adalah bahwa calon atau kandidat yang mereka dukung dalam 
pemilu sering kali gagal menang. Pada bulan Agustus 2004, 25 
kiai terkemuka di Jawa Timur—yang dipimpin oleh Iris Marzugi 


“Yen ngaji nderek kiai, yen politik pribadi-pribadi, dikatakan oleh Drs. H. 
Suharto Djuwaini, ketua NU Bantul dan seorang tokoh senior di Kementerian 
Agama, Yogyakarta, 15 April 2008 (wawancara oleh Arif Maftuhin). 

2?Achmad Tayuddin, “Masyarakat toleran”, hlm. 73. Ibid., hlm. 111, mem- 
beritahukan bahwa dari pemilih yang memberikan suara mereka kepada PKB, 23 
persennya mengatakan bahwa mereka melakukannya karena mereka mengikuti 
kata kiai mereka, 20 persen karena PKB adalah partai NU, 46 persen karena 
mereka dekat dengan kandidat dari PKB, dan hanya 4 persennya karena partai 
tersebut dipimpin oleh Abdurrahman Wahid. 
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dari Lirboyo—mengeluarkan seruan yang, demikian mereka 
nyatakan, didasarkan pada “saran rohani para Ulama besar Hijaz, 
agar umat Islam memilih pasangan Megawati dan Hasyim Muzadi 
untuk menjadi Presiden dan Wakil Presiden Indonesia dalam 
putaran kedua pemilihan presiden yang digelar pada tahun ter- 
sebut. Seruan ini diikuti oleh imbauan-imbauan serupa dari 
para kiai terkemuka dari Lirboyo dan Ploso pada September 
2004. Ketika pemilihan umum presiden dilaksanakan pada bulan 
September, mayoritas pemilih di pesantren memang memberikan 
suara mereka kepada Megawati dan Hasyim Muzadi,” tetapi 
sampai di situ sajalah batas pengaruh pada kiai. Secara ke- 
seluruhan, 59,7 persen suara di Jawa Timur diraup oleh pasangan 
Susilo Bambang Yudhoyono dan Yusuf Kalla.” 

Sebuah contoh dramatis lain terpampang di dalam pemilihan 
walikota dan wakil walikota Kediri pada 2008. Kediri sendiri 
merupakan kota yang oleh kebanyakan orang dianggap sebagai 
“pusat” kiai Tradisionalis. Dukungan para kiai terbelah kepada 
pasangan-pasangan calon yang berbeda, meskipun, pada akhir- 
nya, seluruhnya tidak mendapat perolehan suara yang signifikan. 
Walikota dan wakil walikota baru yang terpilih benar-benar 
“muka baru'—orang yang pada waktu sebelumnya tidak terkait 
dengan partai politik mana pun—dan, yang lebih mengagetkan, 
Dr. Samsul Anhar (yang terpilih sebagai walikota) memiliki latar 
belakang Muhammadiyah dan wakilnya, Abdullah Abu Bakar, 
adalah sosok berdarah Arab. Tim baru ini segera menunjukkan 
bahwa mereka memiliki pandangan yang selaras dengan yang 


“Seruan ulama pengasuh pondok pesantren, Madinah Al-Munawaroh, 11 
Agustus 2004 (bisa dilihat di museum NU, Surabaya, 23 Oktober 2008). 

'Taushiyah Masyayikh Lirboyo dan Ploso, Kediri, 4 September 2004. 

?Kemenangan ini diraih di Lirboyo, Ploso, pesantren LDII dan tempat-tempat 
pemiihan semacam itu, RK, 21 September 2004. 

8Dikalkulasi dari Tabulasi Nasional Pemilu—Pemilihan Presiden Putaran II di 
http://www.kpu.go.id. Persentase suara yang memilih SBY dan Kalla adalah 51,7 
persen di Jawa Tengah dan 59,7 persen di Yogyakarta. 
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Ilustrasi 29 Imbauan tertulis yang diserukan oleh para kiai senior 
dari Kediri bagi para pengikut NU agar memilih Megawati Sukarnoputri 
dan Hasyim Muzadi pada 2004 
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berkali-kali coba diilustrasikan di dalam buku ini, yakni bahwa 
sebagai kepala pemerintahan daerah tanggung jawab mereka 
bahkan mencakup sampai ke kehidupan beragama, sebab Dr. 
Samsul Anhar mengungkapkan harapannya bahwa masyarakat 
Kediri akan semakin mendekatkan diri mereka kepada Tuhan 
dan menjadi lebih taat dalam menjalankan salat lima waktu 
secara berjamaah di masjid.” 

Pada 2009, Radar Kediri menulis editorial tentang masya- 
rakat umum yang “menilai banyak kiai telah semakin lupa ter- 
hadap masyarakat. Mereka terbui dengan emas-emas dunia dan 
segudang ambisi kekuasaan atau jabatan.” Pemimpin terkemuka 
NU, K.H. Ali Maschan Moesa, mengatakan bahwa status sebagai 
seorang kiai telah menjadi sedemikian “negatif” sehingga 
bahkan ada kecenderungan yang semakin besar di kalangan 
para putra kiai untuk tidak lagi ingin mengikuti jejak ayah 
mereka.” Sebuah kelompok yang menamakan diri mereka sendiri 
“Generasi Muda NU” berkumpul di alun-alun kota Kediri pada 
2004, mengadakan acara ruwatan (pengusiran roh jahat) dan 
tahlilan, sembari menyerukan agar seluruh pemimpin NU me- 
narik diri dari partai politik.” Pada 2007, sebuah survei yang 
dilaksanakan oleh Jawa Pos terhadap 486 santri di 13 pesantren 
besar di Jawa Timur menunjukkan bahwa 47 persen dari antara 
mereka mengatakan mereka tidak akan mengikuti pilihan politik 
kiai mereka dalam pemilihan umum yang akan datang.” Jajaran 
kepemimpinan NU tingkat nasional yang terpilih dalam kongres 
nasional NU pada 2010 untuk lima tahun ke depan dipimpin 


“Harapan ini dikemukakan oleh Walikota Kediri di dalam acara peringatan 
ulang tahun kota Kediri yang ke-1.130 yang berbarengan dengan isra dan miraj 
Nabi Muhammad SAW, di mana Emha Ainun Najib dan kelompok Kiai Kanjeng 
yang dipimpinnya memberikan pertunjukan mereka: RK, 26 Juli 2009. 

SRK, 22 Mei 2009. 

2Diskusi dengan K.H. Ali Maschan Moesa, Surabaya, 22 Juni 2007. 

“RK, 20 Juni 2004. 

“JP, 9 Agustus 2007. 
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oleh Said Agil Siradj, yang berikrar untuk menjauhkan organisasi 
massa Islam ini dari politik.” 

Keterlibatan di partai politik bukan satu-satunya isu yang 
membuat beberapa kalangan Tradisionalis dari generasi yang 
lebih muda merasa tidak puas dengan para senior mereka, sebab 
interpretasi terhadap Islam yang dikembangkan oleh para kiai 
pun kini mendapat tantangan. Kita sudah menyinggung di Bab 
6 bagaimana, pada dasawarsa 1980-an dan 1990-an, kalangan 
aktivis muda NU mendirikan berbagai organisasi seperti P3M 
(Perhimpunan Pengembangan Pesantren dan Masyarakat, di- 
dirikan pada 1983), Lakpesdam (Pelaksana Pengkajian dan Pe- 
ngembangan Sumber Daya Manusia, 1985) dan LKiS (Lajnah 
Kajian Islam dan Sosial, 1992). Organisasi-organisasi ini mem- 
promosikan versi Islam yang lebih Liberal serta didukung oleh 
aktivisme bersifat sosial yang mengikutinya. Demikianlah, epis- 
temologi Islam Tradisionalis telah melahirkan agenda-agenda 
Islam Liberal, terutama (tetapi tidak terbatas) pada kalangan 
pemikir mudanya. Dari berbagai kelompok yang muncul dan 
mendorong pemikiran yang Liberal, salah satunya yang paling 
terkenal adalah JIL (Jaringan Islam Liberal), yang secara formal 
dibentuk pada 2001 tetapi yang akarnya sudah ada semenjak 
beberapa waktu sebelumnya. Jawa Pos menjadi platform ter- 
penting untuk kolom-kolom yang ditulis oleh para pemikir serta 
aktivis JIL, khususnya oleh Ulil Abshar Abdalla (lahir di Pati, 
1967 dan merupakan menantu K.H. Mustofa Bisri (Gus Musl|). 

Karakter revolusioner dari JIL dapat dirasakan dari paragraf 
berikut, yang ditulis oleh Lutfhi Assyaukanie (lahir di Jakarta, 
1967), salah seorang pemimpinnya, dalam sebuah buku yang 
memublikasi ulang banyak kolom yang sebelumnya terbit di 
Jawa Pos. Paragraf berikut menantang beberapa pandangan paling 


?Tempol, 27 Maret 2010, 1 April 2010. 
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Penyunting 
Luthfi Assyaukanie 


Ilustrasi 30 Sampul buku terbitan JIL Wajah Liberal Islam 
di Indonesia, 2002 
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mendasar yang diyakini oleh kalangan Sunni menyangkut 
Alguran: 


Islam sendiri bukanlah sebuah agama yang benar-benar datang 
dengan segala konsepnya yang baru. Empat dari lima Rukun Islam 
yang diyakini kaum muslim adalah warisan dari masa silam yang 
dimodifikasi. ... Alguran bukanlah buku yang sudah jadi yang 
diturunkan Jibril kepada Muhammad dan kemudian para sahabat 
Nabi tinggal menjalankannya. Alguran “diciptakan” oleh ruang, 
oleh waktu, oleh interaksi antara Nabi dengan masyarakat Arab. 
Inilah yang menjelaskan adanya banyak ayat yang dimulai dengan 
kalimat yasalunaka (mereka bertanya kepadamu). Ayat-ayat seperti 
ini menunjukkan betapa Alguran itu bukan sesuatu pesan yang 
datang dari langit tanpa mempertimbangkan konteks dan keadaan 


masyarakat." 


Pandangan ini merupakan tantangan langsung terhadap pan- 
dangan dari teolog abad pertengahan Ashari bahwa Alguran 
adalah sesuatu yang abadi, yang kemudian terus menjadi orto- 
doksi Sunni hingga saat ini, berkebalikan dengan doktrin 
rasionalis Mutazili tentang hakikat keterciptaan Alguran.'' 

Ulil Abshar Abdalla juga mempertanyakan keyakinan yang 
sangat mendasar mengenai ayat Alguran (33:40) yang menyata- 
kan bahwa Muhammad adalah “penutup dari para nabi, yang 
secara konvensional diartikan sebagai pertanda bahwa dia adalah 


Lutfhi Assyaukanie (peny.), Wajah liberal Islam di Indonesia (Jakarta: Jaringan 
Islam Liberal, Teater Utan Kayu, 2002), hlm. xix. Buku ini memiliki desain sampul 
depan yang provokatif, memperlihatkan banyak jam yang menandai perubahan 
waktu dan sebuah bom waktu yang siap meledak. Saat itu, Assyaukanie mem- 
peroleh gelar sarjana dari University of Jordan di bidang filsafat dan hukum Islam 
dan gelar magister di bidang filsafat dari International Islamic University Malaysia. 
Sebelumnya, Assyaukanie mengenyam pendidikan di pesantren Attagwa di Bekasi 
dan kemudian dia menyelesaikan studi PhD-nya di University of Melbourne. 

“Mengenai isu ini, silakan lihat Richard C. Martin, “Createdness of the Ouran” 
di dalam Jane Dammen McAuliffe (peny.), Encyclopedia of the Guran (6 vol: 
Leiden: EJJ. Brill, 2001-6), vol. 1, hlm. 467. 
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nabi terakhir yang dikirimkan oleh Tuhan. Ulil menulis demi- 
kian: 


Saya ingin membuat suatu tafsiran baru atas ayat Alguran, “Maa 
kana Muhammadun abaa ahadin mir rijaalikum wa lakin rasulal- 
Lahi wa khatiman nabiyyin.” Ayat ini, dalam tafsir tradisional, 
dipandang sebagai argument bahwa Muhammad adalah Nabi ter- 
akhir. Gagasan tentang Muhammad sebagai Nabi terakhir bisa 
menyarankan seolah-olah wahyu Islam itu tidak progresif, seolah- 
olah sejarah Islam itu tidak progresif, sebab semua dikembalikan 
kepada Nabi. Toh sudah tak ada lagi Nabi setelah Muhammad. Ini 
hanya salah satu kemungkinan tafsir. 

Ayat itu sendiri, dalam kiraat sandar yang ada, bisa dibaca 
dengan dua kemungkinan. ... “Khatim” di situ berarti penutup 
para Nabi. Bisa juga dibaca, “wa khataman nabiyyin”, kata “khatam” 
di situ berarti cincin. Saya memilih pembacaan yang terakhir itu. 
Dengan demikian, Nabi adalah ibarat jari di antara jari-jari yang 
ada, hanya saja “jari” yang satu ini begitu istimewa, karena me- 
ngenakan cincin kehormatan. Apakah dengan demikian saya 
percaya bahwa sejarah kenabian tidak berakhir setelah wafatnya 
Nabi? Saya mengatakan: Ya! Itulah sebabnya saya juga pernah 
mengatakan, bahwa setiap individu Islam adalah “Muhammad- 
Muhammad kecil” yang menanggung beban sejarah profetis se- 
bagaimana Muhammad dulu.” 


Pemikiran ulang yang sedemikian revolusioner dan meng- 
gugat ini telah menggugah semangat banyak kaum Muslim dari 
kalangan generasi muda serta memperoleh perhatian dan rasa 
hormat yang besar dari para pengamat Indonesia baik dari 
dalam maupun luar negeri, ia juga mendapat dukungan dari 
beberapa kiai, tetapi mengakibatkan badai kemarahan dari ka- 


“Di dalam Assyaukanie, Wajah liberal Islam, 77. Ulil Abshar Abdalla belajar 
di beberapa pesantren di pesisir utara Jawa dan kemudian menyelesaikan pen- 
didikan sarjananya di LIPIA di Jakarta. Dia kemudian memperoleh gelar MA di 
Boston University. 
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langan religius yang lebih konservatif. Pada bulan November 
2002, sekitar 80 tokoh religius Islam berkumpul di Bandung 
(Jawa Barat), termasuk para ulama dan kiai Tradisionalis dari 
berbagai pesantren di seluruh pelosok Jawa, dan juga mereka 
yang menjadi wakil dari Persatuan Islam, Muhammadiyah, Partai 
Keadilan (yang tidak lama kemudian berubah menjadi PKS) dan 
yang lain-lain. Pertemuan tersebut membahas tiga isu pokok— 
penahanan Abu Bakar Baasyir belum lama berselang menyusul 
peristiwa Bom Bali, undang-undang anti-terorisme yang baru 
saja disahkan, dan artikel yang ditulis oleh Ulil di Kompas edisi 
18 November (mungkin menyiratkan bahwa ketiga isu ini me- 
miliki signifikansi yang kurang-lebih setara). Para ulama yang 
berkumpul ini mengeluarkan sebuah fatwa yang menyatakan 
bahwa orang-orang yang menghujat Islam harus dihukum mati 
dan menyerukan kepada kepolisian untuk menjalankan keputus- 
an mereka itu, tetapi mereka mengklaim bahwa fatwa ini tidak 
hanya ditujukan bagi Ulil. Kepolisian juga wajib untuk “segera 
membongkar jaringan dan kegiatan yang secara sistematis dan 
masif menghina Islam, Allah, dan Rasulullah” sebab ada indikasi 
kuat bahwa sebuah konspirasi anti-Islam sedang bergulir.” JIL 
jelas-jelas yang terlintas di benak mereka ketika mereka mem- 
buat pernyataan ini. Berusaha untuk menenangkan situasi yang 
terus memanas, Masdar F Masudi mengeluarkan sebuah per- 
nyataan yang mengatasnamakan dewan Syuriyah (penasihat) NU 
yang berisi empat poin: (1) bahwa pandangan Ulil tidak di- 
motivasi oleh keinginan untuk menghujat Islam, Allah atau Nabi 
Muhammad, (2) bahwa ancaman fisik terhadap seseorang se- 
mata-mata karena orang tersebut memiliki pendapat yang ber- 
beda harus dihindari, (3) bahwa untuk menghindari kesalah- 
pahaman Ulil mesti memperjelas gagasannya dan (4) bahwa 
“tidak ada gagasan manusia yangmutlak benar” hak orang lain 


8 Hidayatullah.com, 4 Desember 2002: Tempol, 19 Desember 2002. 
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untuk berkeberatan atau menolak pemikiran Ulil harus dihargai, 
tak peduli bagaimana mereka mengungkapkannya, sejauh hal ini 
dilakukan tanpa ancaman dan dengan cara-cara yang santun.” 
Namun demikian, rupanya tidak banyak orang yang mau peduli 
dengan kesopansantunan di kalangan musuh-musuh Ulil. 

Tidak ada orang yang berusaha untuk membunuh Ulil pada 
tahap ini, walaupun dia menjadi salah seorang sasaran dari 
beberapa upaya bom surat di Jakarta pada awal 2011 (tetapi dia 
lolos tanpa mengalami luka sedikit pun).” Pada bulan Agustus 
2005, sebuah pertemuan para kiai NU dari segenap pelosok 
Jawa dan Madura di pesantren Lirboyo di Kediri mengeluarkan 
taushiyah (himbauan) bahwa JIL sebaiknya dilarang.“ Taushiyah 
ini menindaklanjuti fatwa yang dikeluarkan oleh MUI pada Juli 
2005 yang menyatakan bahwa liberalisme, pluralisme dan se- 
kularisme adalah haram, menetapkan bahwa umat Muslim tidak 
boleh menikah dengan orang bukan Muslim,” menolak doa 
bersama dengan kaum bukan Muslim dan (seperti sudah kita 
singgung di atas) memperbarui fatwa sebelumnya yang me- 
nyatakan bahwa Ahmadiyah adalah sebuah aliran yang sesat. Di 
dalam fatwa MUI ini, liberalisme didefinisikan sebagai penafsiran 
Alguran dan Hadis “dengan menggunakan akal pikiran yang 
bebas, dan hanya menerima doktrin-doktrin agama yang sesuai 


“Teks pernyataan tertanggal 27 Desember 2002 ini dapat dibaca di Riyadi, 
Dekonstruksi tradisi, hlm. 181-3. 

“Pelaku utama dari kampanye pengiriman bom surat ini diadili dengan 
undang-undang terorisme yang berlaku di Indonesia dan dijatuhi hukuman penjara 
selama 18 tahun pada Maret 2012. Beberapa pengikutnya mendapat hukuman 
kurungan yang lebih pendek. JktP online, 6 Maret 2012. 

“ Hidayatullah.com, 8 Agustus 2005. 


“Kita boleh mencatat bahwa fatwa ini sebenarnya bertentangan dengan 
peraturan di dalam Alguran yang secara spesifik memperbolehkan seorang lelaki 
Muslim menikah dengan seorang perempuan Yahudi atau Kristen yang saleh, 
sebagaimana dilakukan oleh Nabi Muhammad sendiri. 
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dengan akal pikiran semata.“ Tak bisa dipungkiri lagi bahwa JIL 
menjadi sasaran utamanya. 

Muncul beragam tanggapan dari para pemimpin Tradisionalis 
terhadap kaum Islam Liberal dari generasi yang lebih muda, 
tetapi bagi mereka yang dikenal lebih konservatif dan bermusuh- 
an terhadap gagasan-gagasan baru ini, tantangan ini muncul 
tepat ketika mereka sendiri sedang bergerak ke arah yang lebih 
doktriner dalam iman keyakinan mereka. Meningkatnya kon- 
servatisme dan bahkan pengaruh Wahhabi di antara para kiai 
dapat dilihat secara jelas di beberapa pusat kegiatan keagamaan, 
di mana yang disebut terakhir ini dipicu oleh pengalaman yang 
diperoleh para kiai ketika mereka tengah belajar dan melakukan 
perjalanan ziarah ke Arab Saudi.” Konferensi nasional NU tahun 
1999 menelorkan beberapa keputusan yang terkesan sempit dalam 
konteks pemahaman religius mereka dan sebuah penolakan ter- 
hadap cara pandang Liberal yang terkait dengan Abdurrahman 
Wahid. Keputusan-keputusan tersebut meliputi larangan di- 
adakannya doa bersama antarumat beragama (bukan sebuah 
praktik yang tidak lazim di Indonesia) dan pernyataan tentang 
haramnya seorang bukan Muslim menjadi pemimpin politik. 
Menarik kembali keputusan yang diambil tahun 1984 untuk 
menerima Pancasila sebagai asas keberadaannya, konferensi itu 
menyatakan bahwa NU kembali kepada Islam sebagai asas 
tunggalnya. Tren ini berlanjut dalam pertemuan-pertemuan 
selanjutnya, seperti di dalam konferensi nasional tahun 2010, di 
mana NU menyatakan (terlepas dari persyaratan usia minimal 
untuk menikah dalam undang-undang perkawinan nasional) 


“Teks fatwa ini sendiri dapat dibaca di htpp://www.mui.or.id/index. 
php?option-com docmang&task—cat view&gid—65&Itemid-—73. 

“Pandangan semacam ini mengemuka di dalam diskusi dengan K.H. Imam 
Ghazali Said, Surabaya, 23 Oktober 2008: dan juga dengan A. Rubaidi dan Mashuri, 
pemimpin Forum Lintas Agama di Surabaya, 23 Oktober 2008, dengan rujukan 
secara khusus kepada para kiai di Jawa Timur. 

“Bush, Nahdlatul Ulama and the struggle for power, hlm. 166-7. 
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bahwa di dalam hukum syariah tidak ada usia minimal untuk 
menikah. Juga dinyatakan bahwa kaum Muslim tidak boleh 
dimakamkan dalam kompleks pekuburan yang sama dengan 
orang-orang bukan Muslim”'—sebuah pemisahan di akhirat yang 
lebih, bisa kita katakan demikian, daripada pengalaman dalam 
masyarakat majemuk yang lazim dialami oleh masyarakat Indonesia 
dalam kehidupan sehari-hari.Dalam pemilihan pemimpin NU 
untuk lima tahun berikutnya—yang akhirnya dimenangkan oleh 
Said Agil Siradj sebagai sekretaris jenderal dan Sahal Mahfudh 
sebagai ketua (rois aam) dewan penasihat (Syuriyah) NU—aturan 
menyatakan bahwa siapa pun yang memiliki pandangan Liberal 
dilarang mencalonkan diri. Meskipun demikian, Ulil Abshar 
Abdalla, tetap maju dan memperoleh beberapa suara dalam pe- 
milihan putaran pertama.” 

Di awal bab ini, kita telah menyinggung bahwa NU adalah 
sebuah organisasi defensif yang membela Tradisionalisme sejak 
mula berdirinya, dan pada awal abad ke-21 organisasi ini se- 
makin tampak demikian, melebihi sebelum-sebelumnya. Rasanya 
tidak perlu diperjelas lagi bahwa kemerosotan yang signifikan di 
dalam kedudukan dan pengaruh para kiai Tradisionalis sebagai- 
mana telah kita bahas di sini telah memfasilitasi upaya-upaya 
untuk menantang serta mempertanyakan pemahaman mereka 
akan Islam. Upaya-upaya semacam ini bisa muncul dari pe- 
nafsiran Liberal atas Islam, tetapi juga dapat berasal dari arah 
yang lain. Dari antara sumber-sumber yang disebut lebih be- 
lakangan terdapat kaum Modernis yang semakin signifikan, 
terutama karena jangkauan dan sumber daya organisasional 
Muhammadiyah yang luar biasa. Sementara kita mengalihkan 
fokus kita kepada Muhammadiyah di Indonesia paska-Soeharto, 
perlulah kita selalu mengingat bahwa persaingan untuk mem- 


51JktP online, 27 Maret 2010. 
2JktP online, 28 Maret 2010. 
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peroleh otoritas atau kekuasaan yang sudah kita diskusikan se- 
jauh ini—seperti hampir segala sesuatu yang lain di bab-bab 
yang membahas peristiwa paska-1998—merepresentasikan sebuah 
perdebatan di dalam kerangka rujukan Islam. Yang terjadi adalah 
argumen yang cukup panas tentang apakah sejatinya Islam itu. 
Namun demikian, semua pihak menerima dominasi atau kuasa 
yang semestinya dimiliki Islam atas kehidupan kaum Muslim— 
yang, bagi kaum Liberal, pada intinya berarti dominasi di dalam 
kehidupan pribadi mereka tetapi yang, bagi yang lain, mesti 
memiliki pengaruh yang jauh lebih luas agar terjadi kesesuaian 
antara apa yang orang pikirkan dan apa yang dia perbuat. Di 
dalam masyarakat Jawa, sudah sejak lama tidak ada lagi suara 
yang signifikan yang meragukan dominasi Islam. Bahkan kaum 
Kristiani yang minoritas pun tidak dapat mengingkari hal ter- 
sebut, betapa pun mereka ingin membawa orang lain ke dalam 
iman keyakinan Kristen mereka. 

Muhammadiyah tetap menjadi organisasi Islam Modernis 
paling besar di seluruh pelosok Indonesia, tetapi ketegangan 
yang secara inheren ditemukan di dalam Modernisme telah 
menciptakan persoalan baginya. Sejak awal-mula, Modernisme 
dalam Islam bersandar pada dua aspirasi atau cita-cita yang 
berpotensi berpisah jalan. Yang pertama adalah kembali Alguran 
dan Hadis sebagai landasan untuk memahami apa Islam itu 
sejatinya. Demi tujuan ini, Modernisme memanfaatkan nalar 
manusia dan komit pada inovasi-inovasi pendidikan modern 
yang sanggup meningkatkan kemampuan atau kapasitas ber- 
nalarnya. Ini menjelaskan mengapa Muhammadiyah sangat getol 
bergerak di bidang pendidikan modern. Aspirasi kedua adalah 
demi pembaruan atau modernisasi (tajdid—sebuah istilah yang 
sering sekali disebut dalam wacana tentang Muhammadiyah) 
Islam secara umum, yang akan mempersiapkan umat Muslim 
agar lebih baik ketika berhadapan dengan modernitas. Aspirasi 
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pertama dapat membangkitkan keharfiahan puritan yang meng- 
atasnamakan penolakan terhadap inovasi-inovasi abad pertengah- 
an, sementara yang kedua bisa jadi memunculkan potensi ke- 
terbukaan terhadap berbagai gagasan inovatif pada zaman modern 
yang bertentangan dengan aspirasi yang pertama. 

Kita telah menyinggung di Bab & bahwa dari 1995 dan 
seterusnya, di tingkat nasional Muhammadiyah dipimpin oleh 
tokoh-tokoh yang cukup fleksibel dan progresif. Mereka meliputi 
orang-orang seperti Amien Rais, Syafii Maarif, Amin Abdullah, 
Moeslim Abdurrahman dan Abdul Munir Mulkhan. Tatkala 
Amien Rais terjun ke dunia partai politik sebagai pemimpin 
PAN pada 1999, Syafii Maarif maju untuk menggantikannya 
sebagai ketua Muhammadiyah, dan dia terpilih kembali untuk 
menduduki posisi tersebut untuk periode lima tahun berikutnya 
pada 2000. Di bawah kepemimpinan tokoh-tokoh semacam itu, 
selama kurang-lebih satu dasawarsa Muhammadiyah memberi 
tekanan pada apa yang dinamakan dakwah kultural, yang secara 
garis besar dapat dijelaskan sebagai sebuah usaha untuk mem- 
bawa pemahaman Modernis tentang Islam kepada kaum abangan 
di pedesaan, sebuah dunia sosial di mana proses Islamisasi yang 
lebih dalam sebelumnya dijalankan terutama oleh kalangan Islam 
Tradisionalis. 

Salah satu tonggak penting dalam “dakwah kultural” Muham- 
madiyah adalah disertasi doktoral Abdul Munir Mulkhan di 
Universitas Gadjah Mada mengenai “Islam murni dalam masya- 
rakat petani, yang diterbitkan pada 2000.” Munir Mulkhan 
berpendapat bahwa ada empat jenis orang Muhammadiyah, salah 
satunya adalah yang dia gambarkan sebagai kelompok yang se- 
utuhnya mengikuti tradisi sang pendiri, K.H. Ahmad Dahlan, 
dalam hal sikap tolerannya terhadap berbagai gagasan serta 
praktik spiritual kaum abangan. Bagi Munir Mulkhan, isunya 


Abdul Munir Mulkhan, Islam murni dalam masyarakat petani (pengantar 
Kuntowijoyo: Yogyakarta: Bentang, 2000). 
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adalah bagaimana Muhammadiyah perlu menyesuaikan aspirasi 
reformasi dan pemurniannya dengan realitas masyarakat petani 
Jawa. Menurut hematnya, “meluasnya Muhammadiyah ke pe- 
desaan bukanlah bukti islamisasi, tetapi pribumisasi Islam murni 
secara khas sesuai tradisi petani yang menandai munculnya 
teologi petani.” Diperlukan, demikian dia melanjutkan, “jalan 
baru” dalam Islam guna mengembangkan integrasi sosial “dalam 
masyarakat yang semakin terbuka, demokratis dan plural.” Munir 
Mulkhan menekankan pentingnya memikirkan ulang apakah 
syariah itu dan kembali kepada gagasan-gagasan Ahmad Dahlan 
dalam mengadopsi sebuah pendekatan kepada masyarakat petani 
yang lebih fleksibel. 

Tokoh-tokoh terkemuka seperti Nurcholish Madjid serta pe- 
mikir Muhammadiyah Dawam Rahardjo menyatakan bahwa pe- 
mikiran Muhammadiyah telah mengalami kemandekan dan 
relatif tertinggal bila dibandingkan dengan inovasi-inovasi yang 
dikembangkan oleh kalangan Tradisionalis.8 Nurcholish melihat 
mistisisme sebagai satu bagian yang penting di dalam Islam dan 
demikian pun pendapat dari beberapa kalangan di dalam 
Muhammadiyah yang menemukan bahwa gagasan yang dimiliki 
organisasi mereka agak sempit dan terbatas. Demikianlah, 
kurang-lebih pada kurun waktu ini bisa dikatakan bahwa di 
dalam lingkup Muhammadiyah muncul keterbukaan yang lebih 
luas dan luwes terhadap Sufisme seperti yang dikembangkan oleh 
Hamka enam dasawarsa sebelumnya, yakni “Tasawuf Modern, 
mistisisme tanpa tarekat atau ketaatan kepada seorang guru 
rohani atau spiritual (syekh atau murshid).” Simpati yang lebih 
besar kepada mistisisme juga membantu tumbuhnya simpati 

“Ibid., hlm. 4—5. 

Ibid., hlm. 356-7. 


56JktP online, 2 Desember 2001. 


7Diskusi dengan Prof. Abdul Munir Mulkhan, Kota Gede, 10 Maret 2005. 
Terdapat banyak indikasi lain dari keterbukaan yang semakin luas dan luwes 
terhadap “Tasawuf Modern”. 
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yang lebih besar terhadap gagasan-gagasan Tradisionalis dan 
abangan. 

Seperti dalam kasus NU, banyak aktivis muda Muhammadiyah 
menanggapi secara positif upaya pemikiran ulang semacam ini, 
tetapi tidak sedikit pula—terutama dari generasi yang lebih tua— 
yang menolaknya. Sekelompok peneliti muda Muhammadiyah 
melakukan pengkajian terhadap realitas setempat di dalam relasi 
antara Muhammadiyah dan praktik-praktik kultural masyarakat 
asli di Lamongan di pesisir utara Jawa yang merupakan pusat 
terbesar Muhammadiyah di Jawa Timur dan secara umum di- 
anggap sebagai kawasan yang cukup puritan.” Selama 50 tahun 
sebelumnya, Muhammadiyah telah tumbuh di wilayah yang di- 
dominasi oleh kaum Tradisionalis di mana banyak praktik lokal 
yang jauh dari standar kesalehan Islami terus hidup ini. Para 
pemimpin Muhammadiyah Lamongan secara umum menentang 
bentuk-bentuk kesenian yang khas Jawa: wayang, pencak silat, 
ritual panen, pertunjukan tarian daerah dan—tentu saja— 
slametan. Tradisi-tradisi setempat yang oleh para pengikut NU 
pandang sebagai saleh menurut standar Islam, seperti nyanyian 
puji-pujian kepada Nabi Muhammad (slawatan), juga ditolak 
oleh orang Muhammadiyah Lamongan. Menyangkut berbagai isu 
gender, kaam Muhammadiyah juga memiliki sikap yang lebih 
puritan, beberapa bahkan menekankan tentang bagian-bagian 
tubuh perempuan yang tidak boleh diperlihatkan di depan 
umum —aurat—termasuk suaranya. Orang NU, karenanya, meng- 
anggap pengikut Muhammadiyah sebagai kelompok yang “kering” 
secara kultural dan agak eksklusif dan kurang menyenangkan 
secara sosial.” Di dalam kajiannya mengenai sebuah daerah 


“Diskusi dengan Prof. Syafig Mughni, Sidoarjo, 23 Juni 2007. 

Dipublikasikan di dalam Asykuri Ibn Chamim, Syamsul Hidayat, Muhammad 
Sayuti, dan Fajar Riza Ul Hag, Purifikasi dan reproduksi budaya di pantai utara 
Jawa: Muhammadiyah dan seni lokal (peny. Zakiyuddin Baidhawy, pengantar 
Abdul Munir Mulkhan: Kartasura: Penerbit Pusat Studi Budaya dan Perubahan 
Sosial, Universitas Muhammadiyah Surakarta, 2003). 
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pesisir utara Jawa yang lain, Mudjahirin Thohir mengatakan 
bahwa “Ketika tokoh NU (dan) tokoh Muhammadiyah ... ber- 
kumpul dalam satu ruang, mereka seakan-akan toleran, tetapi 
setelah kembali kepada warga-warganya masing-masing, justru 
memperkuat arti pentingnya sikap fanatik.” Berbagai aktivitas 
mereka, dengan kata lain, dilaksanakan dalam semangat kom- 
petitif yang sangat tinggi, tetapi kita harus mencatat di sini 
bahwa kedua kajian ini sendiri dilakukan sebelum peningkatan 
kerja sama Muhammadiyah-NU paska-2001 memiliki dampak 
yang signifikan di tingkat akar-rumput. 

Beberapa aktivis muda Muhammadiyah mengikuti jejak JIL 
ketika membentuk kelompok mereka sendiri, yang dinamakan 
Jaringan Intelektual Muda Muhammadiyah (JIMM), pada 2003. 
Mereka menganggap diri mereka sebagai “anak-anak didik” 
Abdul Munir Mulkhan, Amin Abdullah, Moeslim Abdurrahman 
dan para pemimpin gerakan reformasi di Muhammadiyah, tetapi 
dikritik oleh tokoh-tokoh Muhammadiyah yang lain. Aktivis- 
aktivis JIMM itu mengadakan berbagai lokakarya di mana mereka 
memperdebatkan cara-cara untuk memahami ulang iman ke- 
yakinan mereka serta memberdayakan kembali Muhammadiyah 
sebagai sebuah organisasi pembaru (tajdid), kembali ke visi 
Ahmad Dahlan. Mereka juga aktif melakukan aktivisme sosial 
yang lebih efektif sebagai ganti dari formalisme religius dan 
mengkritik pihak-pihak lain—terutama yang digambarkan sebagai 
lulusan pesantren Persatuan Indonesia di Bangil dan berbagai 
institusi di Timur Tengah—yang tegas-tegas menentang ke- 
budayaan setempat.” JIMM tidak pernah menjadi sebesar dan 


0Mudjahirin Thohir, Orang Islam Jawa pesisiran, hlm. 284. 

Diskusi dengan kelompok JIMM, Yogyakarta, 10 Maret 2005. Karya-karya 
penting yang menampilkan pandangan dari para inovator ini meliputi Moeslim 
Abdurrahman (peny.), Muhammadiyah sebagai tenda kultural (Jakarta: Ideo Press 
dan Maarif Institute, 2003): Deni al Asyari, dkk., Pemberontakan kaum Muda 
Muhammadiyah (kata pengantar Syaffi Maarif, Yogyakarta: Resist Book, 2005): 
Nakamura Mitsuo, dkk., Muhammadiyah menjemput perubahan: Tafsir baru 
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seberpengaruh JIL, tetapi kehadirannya telah memantik konflik 
di lingkup internal Muhammadiyah. Ketika kelompok ini hendak 
mengadakan sebuah lokakarya di Kartasura pada Januari 2005, 
mereka mendapatkan ancaman fisik dari sebuah grup yang me- 
namakan diri mereka Komando Kesiapsiagaan Angkatan Muda 
Muhammadiyah, konon karena pertemuan atau lokakarya ter- 
sebut sedianya digelar di sebuah gedung yang dipunyai oleh 
sebuah yayasan Kristen (yang disewa JIMM demi acara itu saja). 
Pertemuan tersebut lalu terpaksa dipindahkan ke sebuah pe- 
santren.”? Syafii Maarif bersimpati kepada para aktivis muda 
ini—“pemikir-pemikir muda Muhammadiyah yang senantiasa 
kudorong dan yang diberi payung perlindungan —tetapi yang 
juga diberinya peringatan bahwa “yang harus dibela adalah per- 
syarikatan sebagai sebuah institusi” Organisasi itu menjadi subjek 
perdebatan yang serius antara kalangan inovator vs puritan. 
Sementara para pendukungnya menganggap kalangan intelektual 
muda ini sebagai generasi penerus dan pengembang visi Muham- 
madiyah, penentang-penentangnya memandang mereka sebagai 
penghancur Muhammadiyah.” 

Kepemimpinan Muhammadiyah yang cenderung lebih Liberal 
mendapatkan tantangan bukan hanya dari realitas akar-rumput 
di mana cara pandang yang lebih puritan terasa kuat, melainkan 
juga oleh sesama kaum Modernis muda yang baru saja kembali 
gerakan sosial-ekonomi-politik (peny. Mukhaer Pakkanna dan Nur Achmad, kata 


pengantar Ahmad Syafii Maarif, Jakarta: P3STIE Ahmad Dahlan dan Penerbit 
Buku Kompas, 2005). 

2Tempol, 1 Januari 2005. 

68Syafii Maarif, Titik-titik kisar di perjalananku, hlm. 349-50. 

“Diskusi dengan Prof. Syafig Mughni, Sidoarjo, 23 Juni 2007. Syafig Mughni 
terus menyediakan fasilitas kepada para aktivis JIMM di Universitas Muhammadiyah 
Sidoarjo untuk pertemuan bulanan mereka. Di dalam kajiannya yang penting 
tentang Bangsri di pesisir utara Jawa, Mudjahirin Thohir melaporkan adanya 
sebuah kesan lokal yang kuat bahwa “Muhammadiyah kukuh dalam organisasi 
tetapi rapuh dalam pemahaman akidah dan syariah, sedang NU ... kuat dalam 
membangun fondasi faham keagamaan tetapi lemah dalam pengorganisasian 
(institution building)”, Mudjahirin Thohir, Orang Islam Jawa pesisiran, hlm. 282. 
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dari pendidikan mereka di Timur Tengah. Sejak sekitar tahun 
2000, mereka mulai mencari cara-cara untuk mengambil alih 
Muhammadiyah dan menyelamatkannya dari apa yang dinama- 
kan “virus Liberal. Kelompok anti-Liberal ini memiliki banyak 
pendukung di antara tokoh Muhammadiyah. Prof. Din 
Syamsuddin, yang dari dulu dikenal sebagai aktivis Muhammadiyah 
serta saat itu tengah menjabat sebagai Ketua MUI, menawarkan 
diri sebagai kandidat untuk menjadi pemimpin Muhammadiyah 
dari kelompok ini. Pada awal 2005, Din menjadi salah satu 
tokoh kunci dalam sebuah seminar yang digelar di Universitas 
Muhammadiyah Surakarta tentang tema “Pemikiran Muham- 
madiyah: Respons terhadap liberalisasi Islam”, dan kemudian 
menulis kata pengantar untuk makalah-makalah yang dipublikasi- 
kan. Dia menulis tentang Muhammadiyah yang mengambil 
posisi penengah di antara kedua ekstrem, tetapi buku itu sendiri 
merupakan sebuah penolakan yang lugas terhadap JIL, JIMM 
dan Liberalisme secara umum. Generasi muda yang tertarik pada 
Liberalisme, demikian tulis Din, meliputi beberapa orang yang 
memiliki gagasan yang sedemikian ekstrem sehingga ingin meng- 
ubah Muhammadiyah menjadi sebuah organisasi aktivis sosial 
yang netral secara religius. Malahan, mereka berpikir bahwa 
“Kristenisasi seharusnya tidak menjadi masalah lagi bagi Muham- 
madiyah, klaim Din lebih jauh. Syamsul Hidayat dari Universitas 
Muhammadiyah Surakarta menulis tentang kalangan Liberal 
muda ini—khususnya “pendatang baru” di Muhammadiyah, 
demikian katanya—memiliki kompleks rendah diri di hadapan 
peradaban Barat, sehingga berbagai gagasan non-Islami seperti 
liberalisme, sekularisme dan pluralisme dapat dengan mudah 


65Latar belakang pendidikan Din Syamsuddin agak tidak biasa bagi orang 
yang berpandangan puritan di dalam Muhammadiyah: Gontor, diikuti gelar sarjana 
dari IAIN Jakarta dan kemudian gelar MA dan PhD dalam ilmu politik dari 
UCLA (1982, 1996). Lawan-lawannya menggambarkan Din Syamsuddin sebagai 
seorang Oportunis yang tidak segan-segan untuk mengadopsi posisi ideologis mana 
pun asalkan sesuai dengan kepentingan pribadinya, yang, tentu saja, ditepisnya. 
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merasuki pemikiran mereka. Kaum Liberal menggunakan konsep- 
konsep dan terminologi Islam “untuk menyebarkan virus-virus 
pemikiran yang membahayakan bagi agidah dan keyakinan 
Islam”. “Akhirnya, struktur pemikiran Islam akan runtuh,” demi- 
kian ditulisnya. Adian Husaini menyumbangkan pemikirannya 
pada buku ini, tetapi juga memperkenalkan koleksi kolomnya 
sendiri yang diberi judul “Membendung arus liberalisasi di 
Indonesia.” 

Pada 2005, sebuah kepemimpinan Muhammadiyah yang baru 
terpilih, diketuai oleh Din Syamsuddin. Kalangan progresif yang 
sebelumnya kuat mulai dibersihkan dari jajaran kepemimpinan 
pusat Muhammadiyah, sementara Liberalisme menjadi sesuatu 
yang tabu dan “dakwah kultural” dihapuskan dari agenda, me- 
ninggalkan kekecewaan yang mendalam pada sekelompok inte- 
lektual yang kini tanpa pengaruh di dalam organisasi.” Salah 
seorang tokoh kenamaan Muhammadiyah yang dipandang sebagai 
anggota kelompok yang konservatif, Dr. Yunahar Ilyas, secara 
singkat mengatakan bahwa “dakwah kultural” tidak banyak ber- 
hasil. Semua takhayul Jawa masih akan tetap bertahan dan kuat 
seabad kemudian, demikian diyakininya.” Pendapat yang lebih 
simpatik muncul dari Prof. Syafig Mughni yang, pada 2007, juga 


#Din Syamsuddin, dkk., Pemikiran Muhammadiyah: Respons terhadap liberalisasi 
Islam (peny. Syamsul Hidayat dan Sudarno Shobron, Surakarta: Muhammadiyah 
University Press, 2005), hlm. xi, xiii, xiv, xvii. 

Adian Husaini, Membendung arus liberalisme di Indonesia. 

08Saya telah mendengar laporan-laporan (yang agak berbeda) mengenai per- 
temuan 2005 dari Prof. Abdul Munir Mulkhan (Kota Gede, 22 Oktober 2005 dan 
13 Juni 2007), Prof. H.M. Amin Abdullah (Yogyakarta, 22 Oktober 2005), Dr. M. 
Hidayat Nur Wahid (Jakarta, 7 Juni 2007), Prof. Yunahar Ilyas (Yogyakarta, 11 Juni 
2007), Prof. Syafig Mughni (Sidoarjo, 23 Juni 2007), Prof. Ahmad Syafii Maarif 
(Yogyakarta, 14 September 2008) dan lain-lain. 


Diskusi dengan Dr. Yunahar Ilyas, Yogyakarta, 11 Juni 2007. Yunahar Ilyas 
dilahirkan di Bukittingi (Sumatra) pada 1956, memperoleh gelar sarjananya dari 
fakultas teologi di Imam Muhammad bin Saud University di Riyadh, diikuti 
dengan gelar magister dan doktor di bidang filsafat dan kajian gender di IAIN 
Kalijaga, Yogyakarta. 
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mengatakan mengenai “dakwah kultural” sebagai sesuatu yang 
“tidak begitu fungsional.” Kalangan aktivis muda dan para pe- 
mikir yang lebih progresif kecewa berat dengan hasil akhir ini, 
sedemikian rupa sehingga kadang mengesankan bahwa Muham- 
madiyah dapat sewaktu-waktu terbelah menjadi dua kelompok: 
inovator vs puritan. 

Terlepas dari ketegangan internal semacam itu, suatu ko- 
mitmen untuk menjaga keutuhan organisasi tetap kuat di antara 
anggota Muhammadiyah. Dari waktu ke waktu, Din Syamsuddin 
sanggup memoderasi posisinya sendiri, dan ketika dipilih kembali 
sebagai ketua organisasi tersebut pada 2010, bersama dengannya 
terpilih pula dewan pimpinan yang lebih mencerminkan per- 
imbangan kekuatan. Hal ini mungkin sebagian dikarenakan 
organisasi tersebut telah dibawa ke ambang polarisasi yang 
destruktif oleh konflik yang dipicu kalangan pengusung Liberalisme 
dalam Muhammadiyah, sehingga semua pihak mencoba menahan 
diri agar tidak terjadi konfrontrasi terbuka, tetapi kiranya hal ini 
lebih dikarenakan kesadaran baik Muhammadiyah maupun NU 
bahwa mereka sedang berhadapan dengan ancaman non-Liberal 
yang mengintai mereka di tingkat akar-rumput. Mereka harus 
menerima kenyataan bahwa mereka bukanlah satu-satunya yang 
tertarik pada agenda Islamisasi yang aktif. 

Di Bab 12, kita akan membicarakan secara lebih mendetail 
asal-usul dan cita-cita berbagai gerakan Islamis dan Dakwahis 
berskala lebih kecil yang berkembang di antara masyarakat Jawa, 
khususnya gerakan yang secara epistemologis bersifat Revivalis. 
Menunda pembahasan tersebut untuk nanti, di sini kita akan 
melihat bagaimana keinginan mereka untuk menyebarluaskan 


“Diskusi di Sidoarjo, 23 Juni 2007. Penggambaran mengenai “dakwah kultura?” 
oleh jajaran kepemimpinan Muhammadiyah paska-2005—yang tidak dapat di- 
sesuaikan dengan pandangan Munir Mulkhan—kiranya bisa dibaca di dalam Imam 
Muchlas, Landasan dakwah kultural (membaca respon Alguran terhadap adat 
kebiasaan Arab jahiliyah) (kata pengantar Din Syamsuddin: peny. Deni al Asy'ari 
dan Hasanudin: Yogyakarta: Suara Muhammadiyah, 2006). 
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penafsiran mereka terhadap Islam telah membuat mereka ber- 
hadap-hadapan dengan gerakan NU dan Muhammadiyah yang 
skalanya jauh lebih besar dengan cara menginfiltrasi keduanya, 
membuat dua organisasi massa Islam yang disebut lebih ke- 
mudian ini mengambil langkah-langkah defensif. Pada tahun- 
tahun pertama abad ke-21, kecurigaan tumbuh semakin subur 
bahwa berbagai organisasi seperti Partai Keadilan (yang tak lama 
kemudian berubah menjadi PKS) dengan cita-citanya yang di- 
nyatakan secara nyaris terbuka agar Islam punya peran yang 
lebih besar dalam kehidupan bernegara, HTI dengan aspirasinya 
untuk menegakkan kekhalifahan secara global serta MMI yang 
dipimpin Abu Bakar Baasyir dengan aspirasinya untuk men- 
jalankan hukum syariah secara penuh di Indonesia, telah secara 
berhasil merongrong integritas organisasional dan ideologis 
Muhammadiyah dan NU. 

Pada pertemuan Muhammadiyah tahun 2005 yang memilih 
kepemimpinan nasional yang lebih konservatif, tampak bahwa 
orang-orang Muhammadiyah yang juga menjadi anggota HTI, 
HMI, MTA dan bahkan LDII mencoba menyetir arah diskusi. 
Juga menjadi jelas bagi sementara pemimpin Muhammadiyah 
bahwa mereka mulai dan telah kehilangan kendali atas beberapa 
aset organisasi. Masjid, mushala, sekolah, universitas dan lembaga 
kesehatan, demikian mereka percayai, telah jatuh ke tangan para 
aktivis, khususnya yang memiliki hubungan dengan PKS, dan 
kader-kader Muhammadiyah pun semakin banyak yang condong 
ke versi Islam yang lebih tanpa kompromi yang dikembangkan 
oleh PKS. Dalam beberapa kasus, yang diambil alih adalah 
masjid-masjid atau mushala-mushala yang ditinggalkan atau 
rusak, atau yang hancur karena gempa besar yang menggoncang 
Yogyakarta pada 2006. Di sana, para aktivis sukarelawan PKS 
datang untuk memperbaikinya dan kemudian—bisa diperkira- 
kan—melaksanakan pengajian serta memberi khotbah yang isinya 
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mempromosikan pandangan-pandangan mereka. Namun demi- 
kian, hal semacam itu tidak menjelaskan bertumbuhnya pe- 
ngaruh PKS di berbagai lembaga kesehatan dan universitas 
Muhammadiyah (sebagaimana halnya di universitas-universitas 
negeri, di mana basis massa PKS yang kuat berada).” 

Pada 2006, pemimpin Muhammadiyah Haidar Nashir me- 
mublikasikan sebuah analisisnya mengenai “gerakan tarbiyah” — 
kelompok-kelompok penggemblengan kader kampus meniru 
model yang dikembangkan oleh al-Ikhwan al-Muslimun (Per- 
saudaraan Muslimin) Mesir—yang menjadi landasan bagi ke- 
bangkitan PKS. Analisis ini secara gamblang mendorong 
Muhammadiyah agar menjaga diri dari infiltrasi atau penyusup- 
an “ideologi Islam yang puritan dan militan” PKS.? Surat kabar 
organisasi tersebut, Suara Muhammadiyah, juga berulang-kali 
mengungkapkan pandangan serupa.” PKS baik secara terbuka 
maupun tertutup menolak anggapan bahwa mereka memiliki 
rencana untuk menyusupi atau mengambil alih aset-aset Muham- 
madiyah. Meskipun demikian, Muhammadiyah tetap merasa 
terancam. 

Ancaman eksternal dalam rupa “ideologi-ideologi lain — 
sebagaimana sering diungkapkan di dalam wacana Muham- 

Diskusi dengan Prof. H.M. Amin Abdullah, Yogyakarta, 22 Oktober 2005 
dan 13 Juni 2007, dengan Prof. Abdul Munir Mulkhan, Kota Gede, 22 Oktober 
2005 dan 13 Juni 2007, dengan Abdul Mukti, Jakarta, 8 Juni 2007: dengan Prof. 
Syafig Mughni, Sidoarjo, 23 Juni 2007: dengan Abdul Haris, Triyono dan Hari 
Widasmoro, Kediri, 29 November 2007: dengan Prof. Siti Chamamah Suratno, 
Yogyakarta, 21 Maret 2008: dengan Prof. A. Syafii Maarif, Yogyakarta, 14 
September 2008: dan dengan K.H. Imam Ghazali Said, Surabaya, 23 Oktober 2008. 
Juga wawancara Arif Maftuhin di Yogyakarta dengan Muslih K.S., 11 September 


20075 Muhsin Hariyanto, 20 Agustus 2007, Abidah Muflihati, 24 Januari 2008: dan 
H. Abdul Salim, 2 Maret 2008. 

”?Haedar Nashir, Manifestasi gerakan tarbiyah: Bagaimana sikap Muham- 
madiyah? (Yogyakarta: Suara Muhammadiyah, 2006): kutipan diambil dari hlm. 59. 
Kata tarbiyah dalam bahasa Indonesia (dalam bahasa Arab tarbiya) berarti pen- 
didikan atau pelatihan. 

”Sebagai misal, Suara Muhammadiyah, 15-31 Oktober 2005, 15 November 
2006, 30 November 2006. 
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madiyah, dengan yang paling besar direpresentasikan oleh 
PKS—mampu mempersatukan kembali berbagai sayap dalam 
Muhammadiyah yang biasanya saling bersaing untuk memper- 
tahankan keutuhan organisasi tersebut. Pada bulan Desember 
2006, dewan pimpinan pusat Muhammadiyah, yang diketuai oleh 
Din Syamsuddin, mengeluarkan sebuah “surat keputusan” berisi 
instruksi, yang secara prinsip mengikat seluruh organ dan 
tingkatan Muhammadiyah, untuk meningkatkan disiplin ber- 
organisasi serta memperkuat ideologi Muhammadiyah. Surat 
tersebut menyatakan bahwa Muhammadiyah mesti melindungi 
dirinya sendiri dari kepentingan pihak lain yang secara langsung 
maupun tidak langsung, terbuka maupun terselubung, dapat 
merugikan dan merusak Persyarikatan Muhammadiyah. ... Segenap 
anggota Muhammadiyah perlu menyadari, memahami, dan ber- 
sikap kritis bahwa seluruh partai politik di negeri ini, termasuk 
partai politik yang mengklaim diri atau mengembangkan sayap/ 
kegiatan dakwah seperti Partai Keadilan Sejahtera (PKS) adalah 
benar-benar partai politik. Setiap partai politik berorientasi 
meraih kekuasaan politik.Demikianlah, ditegaskan bahwa PKS 
atau organisasi-organisasi serupa tidak diperbolehkan mendapat- 
kan akses ke berbagai fasilitas milik Muhammadiyah di mana 
pun untuk aktivitas apa pun, termasuk " kegiatan-kegiatan yang 
mengatasnamakan atau memakai simbol-simbol keagamaan/dakwah 
seperti pengajian dan pembinaan keumatan.”' Sulit untuk meng- 
ingkari—walaupun beberapa mencoba melakukannya” —bahwa 
PKS menjadi sasaran utama (dan malahan merupakan satu- 


"Pimpinan Pusat Muhammadiyah, Surat keputusan Pimpinan Pusat Muham- 
madiyah nomor: 149/KEP/1.0/B/2006 tentang: Kebijakan Pimpinan Pusat Muham- 
madiyah mengenai konsolidasi organisasi dan amal usaha Muhammadiyah (Yogyakarta, 
10 Zulgadah 1427 H/01 Desember 2006 M). 

”Dalam diskusi pada 11 Juni 2007 di Yogyakarta, Yunahar Ilyas mengatakan 
bahwa PKS disebut semata-mata sebagai sebuah contoh di dalam Surat Keputusan 
tersebut, dan bahwa Muhammadiyah bukanlah organisasi yang pro- atau anti-PKS. 
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satunya yang namanya disebut secara eksplisit) dari Surat Ke- 
putusan ini. 

Namun demikian, upaya untuk menghentikan penyusupan 
PKS rasanya tidak mungkin bisa dicapai hanya dengan menge- 
luarkan sebuah surat keputusan.” Seorang aktivis PKS menyebut 
bahwa tren kader Muhammadiyah yang melompat ke PKS 
adalah sesuatu yang signifikan dan jumlahnya akan terus ber- 
tambah sekiranya PKS tidak menginstruksikan mereka agar tetap 
berada di dalam Muhammadiyah, dan dengan demikian meng- 
hindarkan kelompok yang disebut belakangan ini dari kerun- 
tuhan”—sekaligus, demikian dapat kita catat, mempertahankan 
pengaruh bawah tanah PKS di dalam Muhammadiyah. Aktivis 
PKS Yogyakarta, Ilyas Sunnah, berbicara mengenai orang-orang 
yang kebetulan menjadi kader PKS dan memiliki peran di masjid, 
tetapi dia tidak mengakui bahwa ada rencana pengambil alihan. 
Ilyas mengatakan bahwa PKS menyuplai orang untuk memberi 
khotbah di masjid, tetapi harus diingat bahwa mereka ini jangan- 
lah diidentifikasi sebagai kader PKS. Surat keputusan yang di- 
keluarkan Muhammadiyah pada Desember 2006 adalah, demi- 
kian menurut hematnya, sebuah peringatan agar PKS bersikap 
hati-hati? Dan, kita bisa mengatakan, komentarnya itu meng- 
indikasikan bahwa pengaruh PKS tidak selalu bisa terlihat di 
permukaan. 


7PKS menolak tuduhan melakukan penyusupan (dan tuduhan-tuduhan yang 
lain) yang dialamatkan kepadanya di dalam Risalah untuk mengokohkan Ukhuwah 
dan Ishlah, yang ditandatangani oleh Presiden PKS, Ir. H. Tifatul Sembiring dan 
Ketua Dewan Syariah K.H. Dr. Surahman Hidayat, tertanggal 15 Ramadan 1428/27 
September 2007, yang diterbitkan dalam KR, 9 Oktober 2007 (dan di surat kabar- 
surat kabar lain). Pemimpin PKS Cabang Yogyakarta Kholil Mahmud mengatakan 
bahwa PKS mencoba menekan konflik, bahwa apa yang kelihatan sebagai konflik 
hanya terjadi di tataran elite, dan bahwa tidak ada masalah di tingkat akar-rumput, 
tetapi dia kemudian menyebut beberapa konflik semacam itu, diskusi di Yogyakarta, 
22 Maret 2008. 

"Wawancara Arif Maftuhin dengan Sallabi, Yogyakarta, 20 Juni 2008. 


Wawancara Arif Maftuhin dengan Ilyas Sunnah, Yogyakarta, 25 Agustus 
2007. 


Upaya Mempertahankan Diri .. — 589 


Sementara Muhammadiyah berusaha untuk mempertahan- 
kan berbagai aktivitas pendidikan dan layanan sosialnya yang 
tersebar luas dari PKS, NU merasa perlu untuk membela diri 
dari infiltrasi oleh HTI. Ini merupakan arah yang agak menge- 
jutkan bagi datangnya sebuah ancaman. Sementara baik Muham- 
madiyah maupun PKS memiliki akar pada Modernisme Islam 
(walaupun PKS tidak murni Modernis dalam epistemologinya) 
dan secara garis besar berbasis urban, NU dan HTI tampak 
seperti dua hal yang berasal dari planet yang berbeda. Kita akan 
mengupas asal-usul dan gagasan HTI secara lebih mendetail di 
Bab 12. Untuk saat ini, kita bisa mengatakan bahwa ideologi 
HTI memiliki asal-usul di Timur Tengah dan mereka menolak 
demokrasi serta mencita-citakan tegaknya sebuah kekhalifahan 
yang universal, sedangkan NU berakar dalam di masyarakat Jawa 
dan menyatakan dukungannya kepada Negara Kesatuan Republik 
Indonesia (NKRI). Namun demikian, dari sudut pandang “pe- 
nyusup” atau infiltrator, NU terlihat sangat menarik karena ukur- 
annya yang luar biasa besar dan secara organisasional cukup 
longgar. Organisasi-organisasi ekstremis semacam MMI dan FPI 
juga diyakini melakukan infiltrasi ke kalangan NU, dengan cara 
mengambil alih masjid dan mushala serta menyebarkan gagasan- 
gagasan mereka melalui berbagai acara pengajian yang digelar 
NU.” Dalam banyak kasus, yang diambil alih adalah masjid- 
masjid dan mushala-mushala yang telah ditinggalkan atau rusak, 
sebagaimana halnya yang terjadi dengan berbagai fasilitas milik 
Muhammadiyah yang lalu jatuh ke tangan PKS.” Terlepas dari 


?Tempol, 1 April 2007. Juga berdasarkan diskusi dengan K.H. Dr. Ali Maschan 
Musa (yang waktu itu menjabat Ketua NU di Jawa Timur), Surabaya, 22 Juni 2007, 
dan dengan A. Rubaidi dan Mashuri, Surabaya, 23 Oktober 2008. 

Surel Masdar Hilmy, 16 Januari 2008: wawancara Arif Maftuhin dengan Drs. 
H. Suharto Djuwaini, Yogyakarta, 15 April 2008. Pemimpin HTI H. Dr. Muhammad 
Usman menegaskan bahwa HTI hanya melibatkan diri di masjid-masjid NU di 
mana masyarakat setempatnya meminta mereka untuk melakukannya (diskusi di 
Surabaya, 24 November 2007). 
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bagaimana hal tersebut terjadi, perluasan pengaruh HTI (dan 
kelompok-kelompok lain) di kalangan pengikut akar-rumput NU 
merupakan sebuah ancaman bagi kaum Tradisionalis. Para pe- 
mimpin NU bahkan menerima laporan bahwa di tingkat akar- 
rumput organisasi itu terdapat beberapa kalangan yang me- 
mandang diri mereka sendiri sebagai pengikut NU tetapi, pada 
saat yang sama, berpikir bahwa suatu kekhalifahan itu bukan 
masalah dan malahan baik. Maka, para pemimpin tersebut ke- 
mudian turun ke ranting-ranting tingkat lokal NU untuk men- 
jelaskan perbedaan antara pemikiran NU dan HTI. Serangkaian 
pertemuan yang masing-masing dihadiri oleh seribuan tokoh NU 
digelar di berbagai tempat di Jawa Timur dan Madura sepanjang 
2007, di mana perbedaan-perbedaan ideologis antarkeduanya 
dijelaskan dan ditegaskan." Perhatian lebih lanjut untuk mem- 
pertahankan ideologi NU di tingkat akar-rumput mengikuti. 
Setidak-tidaknya, ada seorang pemimpin NU yang secara terbuka 
mengatakan kepada HTI agar mereka menghentikan upaya 
infiltrasi ke dalam NU sebab jika tidak kelompok yang disebut 
terakhir ini akan merespons dengan “organ-organ -nya” (baca: 
Ansor akan dikirim untuk bertindak). “Gerakan ini telah sangat 
sering menyerang kami, sesekali kami perlu menyerang balik," 
kata seorang tokoh NU yang lain.” 

Tidak diragukan lagi bahwa ancaman-ancaman terhadap ke- 
utuhan dan integritas organisasi semacam itu telah mengokohkan 
oposisi Muhammadiyah dan NU terhadap berbagai versi Islam 
yang militan, ekstremis, garis keras atau teroris. Hal ini me- 
nuntut semacam pergeseran posisi bagi Din Syamsuddin selaku 
Ketua Muhammadiyah. Ketika meletus pertempuran antara Israel 
melawan Hizbullah di Lebanon pada Juli-Agustus 2006, seperti 


Diskusi dengan K.H. Dr. Ali Maschan Musa, Surabaya, 22 Juni 2007. 


Diskusi dengan K.H. Imam Ghazali Said, pesantren An-Nur, Wonocolo, 
Surabaya, 23 Oktober 2008. 


8K.H. Dr. Ali Maschan Musa, dikutip di JktP online, 5 November 2007. 
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banyak pemimpin keagamaan di Indonesia, Din dengan berapi- 
api mengutuk tindakan militer Israel tersebut. Menurut Din, 
alih-alih umat Islam Indonesia datang sendiri ke medan pe- 
perangan untuk bertempur, mereka sebaiknya menyumbangkan 
dana kepada Hizbullah dan Hamas untuk membeli senjata yang 
dapat dipakai untuk melawan Israel. Din Syamsuddin mengklaim 
bahwa Muhammadiyah telah menyerahkan jutaan Rupiah kepada 
Kedutaan Besar Palestina di Jakarta demi tujuan ini. “Jika perlu, 
saya sendiri akan menyerahkan senjata kepada mereka, dia 
menambahkan.“ Masalahnya adalah, beberapa sebelumnya, dia 
diketahui telah mengatakan bahwa “Tidak ada agama, termasuk 
Islam, yang menoleransi penggunaan kekerasan”? dan, dalam 
kenyataannya, pandangan yang disebut lebih belakangan inilah 
yang lebih menjadi karakteristik dari gerakan-gerakan berskala 
besar semacam Muhammadiyah. Mereka berulang-kali meng- 
ungkapkan penolakan tegas mereka terhadap penerapan hukum 
syariah atau kekhalifahan universal, misalnya.” Gagasan-gagasan 
semacam itu tidak hanya mengancam negara Indonesia dan 
harmoni masyarakatnya yang multi-agama dan multi-etnis, tetapi 
juga—kini mereka sadari—mengancam diri dan kelompok mereka 
sendiri. Mempertahankan status guo Indonesia, dengan demikian, 
juga berarti mempertahankan Muhammadiyah dan NU. 


“JktP online, 14 Agustus 2006. 
8JktP online, 22 Juni 2006. 


Sebuah contoh dari pernyataan semacam itu terbaca di JktP online, 21 
November 2005, 3 Februari 2006, 22 Juni 2006, 29 Juli 2006, 19 Januari 2007, 26 
Maret 2008, 21 Juni 2008. 
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Gaya-Gaya Budaya Lama 


Membela Abangan, Kebatinan serta Beragam 
Gagasan dan Praktik yang Terkait 


Masyarakat Jawa memiliki sejarah panjang terkait kepercayaan 
kepada roh-roh, baik yang diyakini bersifat baik maupun jahat, 
yang menuntut rasa hormat, rasa takut dan persembahan dari 
manusia. Salah satu karya literatur Jawa kuno adalah Kidung 
rumeksa ing wengi (Nyanyian perlindungan di malam hari), 
sebuah kidung mantra yang tak jarang diyakini—meski ke- 
mungkinan besar secara keliru—telah digubah oleh Sunan 
Kalijaga, yang akan menjaga orang dari gangguan roh-roh jahat 
apabila dimiliki atau dilantunkan. Kita telah membahas di Bab 6 
bahwa pertunjukan tarian jaranan kadang diakhiri dengan sebuah 
versi dari teks ini karena potensinya sebagai jimat terhadap 
kekuatan roh jahat. Teks lain yang terkait adalah Kidung lelembut 
(Nyanyian roh), yang berisi semacam geografi roh-roh, karena 
memuat senarai roh yang dipercayai mendiami berbagai tempat 
di segenap pelosok Jawa. Sebuah versi dari karya tersebut yang 
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berasal dari awal abad ke-19 diakhiri dengan suatu peringatan 
yang bisa mendirikan bulu roma, “Hormatilah, (kalian) semua- 
nya, sejarah roh-roh, pada waktu malam ingat-ingatlah, hal itu 
akan melindungi dari yang jahat. Takutlah kepada roh-roh, se- 
muanya, dan jangan seorang pun berani menentangnya. Dan 
kala bepergian, roh dan lelembut, janganlah seorang pun berani 
mengganggu mereka, di hutan rimba, makhluk-makhluk yang 
buas berkeliaran: Sejarah panjang Islamisasi di dalam masyarakat 
Jawa, hingga kadar tertentu, merupakan sejarah pertemuan dan 
pertempuran antara gagasan tentang dunia roh yang asli atau 
khas Jawa dan berbagai konsep yang berbeda mengenai makhluk- 
makhluk tak kasat mata yang berasal-usul dalam tradisi ke- 
islaman. Sintesis Mistik Jawa, yang telah menjadi sebuah jalan 
untuk mendamaikan Weltanschuungen yang berbeda ini, sudah 
ditentang sana-sini selama 150 tahun terakhir dan kini, ketika 
kita mendiskusikannya di sini, cara pandang ini telah menjadi 
suatu fenomena minoritas. 

Di Jawa Tengah (dan sebagian kecil Jawa Timur), gagasan- 
gagasan Spiritual lama memiliki kaitan yang khusus dengan 
keraton. Pengaruh keraton menjadi penghambat bagi proses 
Islamisasi yang lebih dalam, demikian kata seorang nyai senior 
di pesantren Krapyak di Yogyakarta, sebab pihak keraton men- 
dukung gagasan-gagasan mengenai ilmu hitam yang menghalangi 
upaya mendekatkan orang kepada Tuhan.? Para raja Jawa secara 
luas diyakini memiliki hubungan yang intim dengan Ratu Laut 
Selatan (Ratu Kidul) dan roh-roh penunggu Gunung Merapi dan 
Gunung Lawu, mereka dipercayai sebagai satu-satunya orang 
yang memiliki kapasitas supernatural yang mumpuni sehingga 
mereka berani dan sanggup menyimpan pusaka-pusaka kerajaan 


'M.C. Ricklefs, Jogjakarta under Sultan Mangkubumi, 1749-1792: A history of 
the division of Java (London, dll.: Oxford University Press, 1974), hlm. 403—7. 


'Diskusi dengan Nyai Hj. Ida Fatimah, pesantren Krapyak, Yogyakarta, 27 
Maret 2009. 
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tanpa membahayakan diri mereka sendiri atau keseimbangan 
jagad raya, dan semacamnya. Gagasan semacam ini bertahan 
setelah kemerdekaan Indonesia di Yogyakarta, di mana Sultan 
Hamengkubuwana IX yang mendukung Revolusi kemerdekaan 
tetap menjadi pemimpin dan menjabat sebagai kepala Daerah 
Istimewa Yogyakarta (tidak seperti Surakarta, di mana Revolusi 
mengakhiri otoritas administratif di luar istana Sri Susuhunan). 
Sultan Hamengkubuwana IX dipercaya telah bersatu dengan Ratu 
Kidul serta memiliki kekuasaan untuk memerintah roh-roh lain 
sebagaimana para leluhurnya, dan secara luas dia dihormati baik 
karena kapasitas supernaturalnya maupun perannya sebagai se- 
orang pemimpin duniawi. Setelah wafatnya pada 1988, putranya 
naik takhta dan menggantikannya dengan gelar Sultan Hameng- 
kubuwana X. Kita sudah menyinggung di Bab 5 di atas bahwa 
Sultan Hamengkubuwana X melakukan perjalanan haji tak lama 
setelah naik takhta dan bahwa Embah Wali, pemimpin kultus di 
Tugurejo, menyatakan kepada para pengikutnya bahwa “Ratu 
Adi?” sudah tidak ada lagi. Bagi orang-orang yang percaya pada 
bentuk-bentuk keyakinan Jawa lama, ini memang menjadi 
peristiwa yang bermakna dalam. Dalam sejarah kerajaan di Jawa, 
sebelumnya tidak pernah ada seorang raja yang melakukan per- 
jalanan haji ke Mekkah. Embah Wali bukanlah satu-satunya 
orang yang berpendapat bahwa persona Sultan Hamengkubuwana 
X yang lebih Islami telah mengakhiri suatu tradisi spiritual di 
Jawa dan menciptakan sebuah isu kultural yang punya arti 
besar. 

Kesan saya adalah bahwa Sultan Yogyakarta saat ini memiliki 
identifikasi yang kuat sebagai seorang Muslim, menjalankan ber- 


'Sebagai contoh, wawancara Nur Cholig Ridwan di Yogyakarta dengan 
Listya Thohari (aktivis antar-agama dan putri seorang penulis kenamaan Indonesia, 
K.H. Ahmad Tohari, 27 November 2007), Prapto Darmo (pengikut ritual kejawen, 
6 Desember 2007), Ari Budi (aktivis kebatinan, 8 Desember 2007), M. Jadul Maula 
(pemimpin LKiS, 9 Desember 2007). Sebuah pandangan yang berbeda disebut 
dalam catatan kaki selanjutnya. 
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bagai ritual Islam dengan taat, tetapi juga menerima fenomena 
Spiritual setempat, yang artinya, bahwa gagasan-gagasannya se- 
jalan dengan tiga pilar dalam Sintesis Mistik lama.? Keraton 
Yogyakarta tetap menjalankan berbagai ritual tradisional di bawah 
otoritas Sultan Hamengkubuwana X.Pusaka-pusaka kerajaan “di- 
mandikan” secara ritual di awal setiap tahun baru kalender Jawa. 
Berbagai pusaka yang dimandikan secara terbuka—seperti kereta 
kerajaan—menarik khalayak dalam jumlah banyak yang datang 
untuk mengumpulkan air yang telah dipakai karena yakin bahwa 
air tersebut mengandung kekuatan magis yang dapat menyem- 
buhkan penyakit. Serupa dengan hal itu, di pemakaman ke- 
luarga kerajaan di Imogiri, yang terletak di selatan Yogyakarta, 
terdapat empat wadah air pusaka, masing-masing dengan nama 
laki-laki atau perempuan seperti kiai dan nyai, yang diyakini 
memiliki kekuatan khusus untuk membantu mendapatkan suami, 
membawa keberhasilan dagang, menyembuhkan penyakit parah, 
dan semacamnya. Wadah-wadah ini dikuras dan dibersihkan 
pada waktu-waktu tertentu dalam penanggalan Jawa di dalam 
ritual nguras enceh (membersihkan wadah air), yang dimulai 
dengan tahlilan dan slametan serta dilaksanakan oleh petugas 
dari keraton. Ratusan orang menghadiri acara ini untuk me- 
ngumpulkan air dan berbagi kekuatan spiritual yang memiliki 
daya kebaikan.” Ritual labuhan tahunan, yakni ketika persem- 
bahan dihanyutkan ke air di Pantai Parangkusumo di pesisir 
selatan Jawa, rumah kediaman Ratu Kidul, dilaksanakan baik 
oleh keraton Yogyakarta maupun Surakarta. Persembahan serupa 
diberikan di puncak Gunung Lawu dan Gunung Merapi serta 


“Pandangan bahwa Sultan Hamengkubuwana X mengikuti Islam sebagaimana 
diajarkan oleh para wali dan menghargai baik tradisi Islam maupun kerajaan Jawa 
disampaikan oleh salah seorang yang diwawancarai: Andi Suryowitono (lahir di 
Yogyakarta, seorang Muslim nominal, diwawancarai oleh Nur Cholig Ridwan, 5 
Desember 2007). 

Sebagai contoh, KR, 3 Januari 2009. 

SSebagai contoh, KR, 19 Januari 2008 dan 20 Januari 2008. 
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tempat-tempat sakral lainnya.” Pada tahun 2000, Sultan dan 
permaisurinya turut-serta dengan Presiden Abdurrahman Wahid 
dan istrinya Sinta Nuriyah, kepala kepolisian RI, para menteri 
dan tokoh nasional lain dalam acara ruwatan nasional yang diisi 
dengan pertunjukan wayang di Universitas Gadjah Mada di 
Yogyakarta, untuk memohon bantuan rohaniah dalam meng- 
hadapi berbagai tantangan bangsa. “Bangsa ini sedang sakit. Ibu 
pertiwi sedang bersusah hati. Air matanya berlinang,” kata Sultan 
Hamengkubuwana X ketika menjelaskan perlu dilakukannya “laku 
spiritual”. 

Namun demikian, masih ada orang-orang yang meragukan 
bilakah seorang Sultan yang gayanya lebih Islami benar-benar 
memiliki kuasa atas roh-roh asli Jawa. Pada Februari 2005, tidak 
lama setelah gempa besar dan tsunami mengerikan yang me- 
luluhlantakkan Aceh pada Desember 2004, muncul rumor bahwa 
sebuah tsunami dahsyat akan menghantam pantai selatan 
Yogyakarta. Para nelayan berhenti melaut dan, secara umum, 
orang pun merasa ketakutan. Untuk mengusir bahaya ini, Sultan 
Hamengkubuwana X memerintahkan warganya untuk memasak 
sayur lodeh dengan sayuran khusus serta mempersiapkan per- 
sembahan berupa koin senilai 100 Rupiah yang memiliki gambar 
gunung, untuk dikuburkan di halaman depan rumah mereka. 
Masjid-masjid juga menggelar zikir dan pendarasan Alguran se- 
banyak tujuh kalis air yang digunakan dalam acara-acara ini 
dibawa pulang oleh warga sebagai jimat guna menghindari ke- 
malangan. Tsunami memang tidak terjadi.” Namun demikian, 
1 sebagai comoks Tembok 9 Februari 2005, KR, 25 Januari 2008, 27 Januari 
2008, 3 Agustus 2008, 23 Juli 2009: Bernas, 22 Januari 2008, 4 Agustus 2008. Pada 
2009, kadipaten Pakualaman di Yogyakarta menghidupkan kembali upacara labuh- 
annya setelah 10 tahun absen, KR, 8 Januari 2009. Mengenai persembahan yang 


diunjukkan oleh Keraton Surakarta kepada Dewi Durga di hutan Krendawahana, 
silakan lihat Headley, Durgas mosgue, khususnya hlm. 227-30. 


'Tempol, 19 Agustus 2000. 


"Sebuah analisis yang sangat bermanfaat mengenai episode ini yang ditulis 
oleh Imam Subkhan dipublikasikan di dalam Kmps (edisi Jogja), 10 Maret 2005. 
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walaupun kekuatan spiritual Sultan kelihatannya bekerja dengan 
baik pada kesempatan ini, hal tersebut dipertanyakan secara 
serius ketika gempa besar menghantam Yogyakarta dan wilayah- 
wilayah di sekitarnya pada Mei 2006, yang mengakibatkan 
korban jiwa lebih 6.000 ribu orang, menghancurkan banyak 
rumah warga serta membuat sekitar 1,5 juta orang kehilangan 
tempat tinggal. Sementara itu, di sebelah utara Yogyakarta, 
Gunung Merapi siap meletus setiap saat. Berbagai cerita beredar 
dan masing-masing berusaha menjelaskan dua peristiwa alam 
ini, di mana di antaranya menyebutkan bahwa Ratu Laut Selatan 
marah karena Sultan Hamengkubuwana X tidak mau menikahi- 
nya, sebagaimana dilakukan oleh semua Sultan Yogyakarta se- 
belum dia, dan/atau bahwa Ratu itu marah terkait rancangan 
Undang-Undang Anti-Pornografi yang sedang digodok DPR 
(seperti sudah kita diskusikan di atas).' 

Gunung Merapi, dengan ketinggian mencapai hampir 3.000 
meter, yang tampak menjulang dari Yogyakarta, terus-menerus 
mengeluarkan material vulkanik dan meletus cukup sering dan 
dengan kekuatan yang lumayan besar sehingga tidaklah sulit 
untuk memahami mengapa masyarakat setempat memandangnya 
dengan rasa hormat dan takjub, bahkan percaya bahwa ia me- 
miliki kekuatan supernatural. Selama beberapa hari terakhir men- 
jelang kematian Soeharto pada Januari 2008, bentuk asap yang 
keluar dari kawah Merapi ditafsirkan oleh para ahli kebatinan 
setempat untuk meramalkan kematiannya." Ketika sekali lagi 
timbul ancaman letusan pada 2006, jurukunci Gunung Merapi, 
Mbah Marijan, mengadakan beragam ritual untuk “menenang- 


“Ringkasan cerita semacam ini disampaikan kepada saya oleh teman-teman 
dan para kolega saya selama kunjungan saya ke Yogyakarta pada bulan Agustus 
2006. 

“Tempol, 13 Januari 2008. Berita utama yang diturunkan oleh Tempo vol. 8, 
no. 20 (15-21 Januari 2008) adalah mengenai penyakit terakhir yang diderita 
Soeharto dan penjelasan para pakar kebatinan Jawa terkait apa yang harus di- 
lakukan agar penguasa semasa Orde Baru tersebut bisa berpulang dengan tenang. 
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Ilustrasi 32 Gunung Merapi, dengan Yogyakarta 
sebagai latar depan, 2007 


kan” gunung tersebut, yang menurut kepercayaannya marah besar 
karena penambangan pasir yang telah merusak alam sekitarnya.” 
Mbah Marijan menolak untuk mengungsi walaupun sudah di- 
perintahkan oleh Sultan Hamengkubuwana X, dan dia selamat 
dari letusan Merapi yang terjadi tidak lama setelahnya. Jurukunci 
berusia delapan puluh tahun itu selanjutnya menjadi semacam 
pesohor dan bahkan dikontrak untuk mengiklankan sebuah 
produk minuman energi. Namun demikian, pada 2010 kekuatan 
Spiritualnya tidak lagi cukup kuat untuk mengendalikan erupsi 
Gunung Merapi yang terjadi pada tahun tersebut dan Mbah 
Marijan meninggal dunia di rumahnya yang terletak di lereng 


2Tempol, 18 Mei 2006, JktP online, 18 Mei 2006, 20 Mei 2006. Untuk 
aktivitas-aktivitas ritual lain di sekitar Merapi, silakan lihat Tempol, 19 April 2006. 
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Merapi. Mayatnya ditemukan dalam posisi bersujud dengan 
keningnya menyentuh lantai, posisi orang yang sedang berdoa." 

Kediri tidak memiliki sebuah keraton, Sultan atau tradisi 
pemberian persembahan berskala besar kepada roh-roh, tetapi 
para pemimpin kota dan kabupatennya memutuskan untuk men- 
Ciptakan sesuatu semacam itu demi mendorong pertumbuhan 
sektor pariwisata di daerah tersebut. Paling tidak sejak 2003, 
berbagai upaya dilakukan oleh Dinas Pariwisata kota Kediri 
untuk menghidupkan kembali tradisi-tradisi setempat yang “khas 
Kediri, meskipun dalam kenyataannya sebagian besar dari tradisi 
itu memiliki kemiripan dengan yang ditemukan di daerah-daerah 
lain di Jawa. Dari antara bentuk-bentuk kesenian rakyat, tari 
jaranan atau kuda lumping tetap menjadi yang paling popular 
dan tersebar luas, dengan adanya banyak kelompok jaranan dan 
dukungan yang terus mengalir dari kepolisian, yang memiliki 
kelompok penari jaranan mereka sendiri." Karena jaranan biasa- 
nya melibatkan unsur kesurupan dan kerasukan roh, beberapa 
kalangan menolaknya karena menganggap hal ini sebagai syirik, 
tetapi bahkan mereka yang punya konsen pada ini kadang bisa 
menerima jaranan sekiranya bentuk kesenian ini dipandang 
sebagai “budaya semata!” Seorang siswa di sebuah Madrasah 
Aliyah Negeri (MAN) di Kediri menulis sebuah artikel tentang 
jaranan dengan mencantumkan beberapa foto dari para pe- 
narinya yang sedang dalam keadaan kesurupan. Guru-guru siswa 
itu berpendapat bahwa tulisan ini bertentangan dengan Islam 


5JktP online, 28 Oktober 2010. 

4MmK, 9 September 2003. 

"MmK, 4 Juli 2005, 11 Agustus 2005. 

'Suhadi Cholil dan Imam Subawi mewawancarai beberapa tokoh perempuan 
di Kediri mengenai hal ini pada Juni 2008 dan mendapatkan jawaban yang 
beragam. Informan utama mereka adalah Presiden Badan Perwakilan Mahasiswa 
STAIN Kediri, Ratna M. (18 Juni 2008), ketua cabang NU di sebuah desa, Inisiyah 
(2 Juli 2008), dan seorang guru di sekolah Islam, Wahyu Eka Nugraha (18 Juni 
2008). 
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dan melarangnya untuk memasukkan esai tersebut dalam lomba 
mengarang antarsiswa-siswi Islam. Tetapi kemudian, sang kepala 
sekolah berpikir bahwa hal ini bisa mempermalukan sekolah 
mereka, sehingga tulisan itu pun diikutsertakan dan ternyata 
keluar sebagai pemenang di kompetisi tingkat lokal dan akan 
dikirimkan ke lomba tingkat nasional.” Jaranan memiliki ke- 
lebihan karena tidak membutuhkan dana besar untuk meng- 
adakannya, sementara wayang mahal dan, karenanya, tidak mudah 
untuk menggelar pertunjukannya. Konsekuensinya, di Kabupaten 
Kediri hanya tersisa sedikit dalang wayang.Salah satu tugas 
sekretaris kota Kediri, Drs. H.M. Zaini, adalah memberikan 
bimbingan dan dukungan kepada kelompok-kelompok jaranan 
lokal dan membersihkan kesenian tersebut dari berbagai aspek 
yang kurang terpuji seperti perkelahian massa dan mabuk." 
Sebuah pertunjukan tradisional yang menarik di Kediri dan 
mampu menyedot perhatian banyak penonton adalah tiban. Per- 
tunjukan ini membutuhkan baik persiapan fisik maupun spiritual 
dari para penarinya, seperti tidak melakukan hubungan seks 
selama tiga hari sebelum pertunjukan, berpuasa dan pendarasan 
mantra-mantra tertentu. Para penari mencambuk satu sama lain 
sebanyak lima kali dengan semacam tongkat menakutkan yang 
terbuat dari bilah daun aren, dengan gerigi tajam mulai dari 
bagian tengah hingga ujungnya. Tiban biasanya dipertunjukan 
pada musim kemarau dan darah yang tertumpah atau terpercik 
selama pertunjukan ini diyakini akan mendatangkan hujan.” 


"RK, 27 Juli 2007. 
8Diskusi dengan Suradi, kepala seksi Kesenian dan Kebudayaan Kabupaten 
Kediri, 16 Maret 2005. 


“Diskusi dengan Drs. H.M. Zaini, Kediri, 26 November 2007. Pada waktu 
kemudian, Zaini berusaha memobilisasi kelompok-kelompok jaranan untuk men- 
dukung pemenangan dirinya sebagai walikota terpilih pada 2008, namun tidak 
berhasil. 


“Laporan-laporan mengenai pertunjukan tiban dapat dibaca di RK, 23 Mei 
2004: MmK, 22 November 2004, 17 Maret 2005, 10 November 2005. 
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(Tiban kiranya bukanlah pertunjukan rakyat yang paling halus 
atau “adiluhung” yang dapat ditemukan di Jawa.) 

Kediri sudah memiliki berbagai situs sakral dan makam suci 
yang mampu menarik para peziarah, sebagaimana bisa ditemu- 
kan di segenap pelosok Jawa, tetapi, demikian kelihatannya, 
mereka belum sampai pada skala seperti diinginkan oleh pe- 
merintah daerah setempat. Namun demikian, Kediri mempunyai 
Sungai Brantas yang besar dan Gunung Kelud yang memiliki 
ketinggian lebih dari 3.200 meter serta sejarah letusan yang luar 
biasa sehingga keduanya menjadi fokus bagi penciptaan tradisi 
“sakral” yang baru. Mulai tahun 2002, walikota Kediri yang 
popular di kalangan masyarakat setempat, H.A. Maschut, me- 
mimpin upacara larung sesaji (“pemberian persembahar”) tahun- 
an ke Sungai Brantas—di mana yang dipersembahkan adalah 
kepala kerbau—sebagai sebuah tiruan yang agak dipaksakan dari 
upacara-upacara labuhan yang dijalankan oleh keraton Yogyakarta 
dan Surakarta. Gunung Kelud memiliki jurukunci spiritualnya 
sendiri—Mbah Ronggo—tetapi tidak ada ritual khusus terkait 
dengan gunung tersebut. Memang, demikian menurut penuturan 
Mbah Ronggo, terdapat beberapa roh yang bermukim di Gunung 
Kelud dan juga larangan-larangan tertentu dari para leluhur 
(seperti larangan untuk bertepuk tangan) serta sebuah sumber 
air suci beberapa jauh dari kawah, tetapi tidak ada situs atau 
tempat sakral di kawah itu sendiri? Maka, mulai tahun 2005, 
sebuah tradisi larung sesaji yang baru diciptakan di gunung 
tersebut, dipimpin oleh Bupati Sutrisno dari Kabupaten Kediri 
(yang sebelumnya telah kita ketahui sebagai seorang pendukung 
Islamisasi akar-rumput) dan para tokoh masyarakat lain. Sutrisno 


“RK, 23 Juli 2004, upacara larung sesaji di tepi Sungai Brantas ini kemudian 
dilaporkan sya'ban tahunnya oleh surat kabar-surat kabar di Kediri. Kediri juga 
menciptakan ritual manusuk sima (menusuk daerah merdeka), dalam beberapa 
kesempatan, ritual ini melibatkan sebuah prosesi dengan Walikota Maschut me- 
mainkan peran raja Rakai Kayuwangi dari masa lalu, MmK, 28 Juli 2005. 


2Diskusi dengan Mbah Ronggo, Sugihwaras, 3 Maret 2006. 
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Ilustrasi 33 Larung sesaji (pemberian persembahan) di Gunung Kelud, 
Kediri, oleh para petinggi agama Hindu, 2008, sebuah “tradisi” yang 
diciptakan pada 2005 (foto oleh Suhadi Cholil dan Imam Subawi) 


sendiri adalah seorang wirausahawan sukses yang menyatakan 
bahwa daya tarik lokal Kediri dapat dipasarkan ke luar negeri 
sebagai komoditas pariwisata: beginilah cara pariwisata di Bali 
dimulai, demikian menurut pengamatannya.? Upacara larung 
sesaji di Gunung Kelud menarik ribuan pengunjung dan, karena 
alasan ini, dianggap sebagai sebuah keberhasilan dari sudut 
pandang pariwisata. Untuk menciptakan ritual pemanggilan roh- 
roh yang baru—dan jelas-jelas tidak Islami—ini, masyarakat 
Hindu yang bermukim di Kediri diminta untuk menjadi pe- 
laksana, dan Mbah Ronggo pun turut dilibatkan.” Perusahaan 
rokok Gudang Garam di Kediri juga memiliki ritual larung sesaji 
mereka sendiri. Mereka pergi ke pantai selatan dan memberikan 


28MmK, 21 November 2005. 
2RK, 17 Mei 2005, 18 September 2006, 10 November 2008. 


604 — M.C. Ricklefs 


persembahan ke laut dengan sebuah perahu—sebuah hal yang 
berbahaya untuk dilakukan di pantai selatan. Pada 2004, misal- 
nya, perahu mereka digulung oleh ombak setinggi 5 meter, tetapi 
untungnya seluruh penumpangnya selamat. Ini adalah bukti, 
demikian pernyataan panitia pelaksana, dari kekuatan tim me- 
ditator perusahaan. Memo Kediri melaporkan insiden ini dalam 
sebuah tajuk (mungkin dengan sedikit nada ironis) yang me- 
nyatakan, “PT Gudang Garam taklukkan Segoro Kidul: 
Anggota HTI dan PKS (yang kedua organisasi itu kecil di 
Kediri) menyatakan keberatan mereka terhadap berbagai upacara 
baru yang mendorong praktik syirik ini, tetapi kebutuhan akan 
simbol-simbol identitas lokal dan objek pariwisata jelas menjadi 
pertimbangan yang sangat kuat bagi pemerintah daerah untuk 
mempromosikannya. Sejauh yang saya ketahui, para kiai di Kediri 
tidak memberikan komentar mereka mengenai “tradisi-tradisi” 
baru ini, paling tidak secara publik. Namun demikian, Gunung 
Kelud sendiri tampaknya tidak terlalu gembira, sebab danau 
yang dalam yang sebelumnya terlihat di kawahnya menghilang 
seiring munculnya kerucutlahar baru di tempatnya dan gunung 
tersebut pun kelihatannya siap untuk meletus. Seorang tokoh 
kebatinan setempat menjelaskan bahwa hal ini terjadi karena 
ritual yang dilaksanakan di sana tidak dilaksanakan secara se- 
patutnya, sehingga gunung itu pun lalu menjalankan ritual 
Spiritualnya sendiri.” Para penganut kebatinan kiranya dapat 
menyimpulkan bahwa langkah-langkah ini berhasil, sebab tidak 
terjadi letusan sampai buku ini dituliskan. 
— 8MmK, 26 Juni 2004: lihat juga RK, 25 Juni 2004. “Kejadian mistis” serupa 


yang terjadi di seputar ritual labuhan di pantai selatan Jawa dilaporkan di dalam 
Bernas, 30 Oktober 2007. 

Wawancara Suhadi Cholil dan Imam Subawi dengan Sulistyo Budi (ketua 
PKS Kabupaten Kediri), Kediri, 19 Oktober 2006: dan dengan Khutub Amrullah 
(ketua HTI Kediri), Kediri, 1 November 2006. Namun demikian, PKS menyatakan 
bahwa mereka bisa menerima upacara-upacara ini sebagai “budaya rakyat” — 
walaupun, dalam kenyataannya, berbagai upacara tersebut merupakan temuan baru. 

“Diskusi dengan Ibu Sudarmi, Kediri, 27 November 2007. 
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Di Kabupaten Karanganyar, yang terletak di sebelah tenggara 
Surakarta, sebuah tradisi lain diciptakan pada 2005, yang juga 
memunculkan keberatan dari kalangan Islam puritan. Tradisi ini 
disebut Garebeg Lawu (festival Lawu), sebuah program dengan 
beragam aktivitas yang berlangsung selama beberapa minggu di 
Gunung Lawu—suatu situs yang sejak lama telah diasosiasikan 
dengan kekuatan spiritual setempat? dan di mana komunitas 
Hindu masih bisa ditemukan. Aktivitas-aktivitas tersebut menarik 
mereka yang memiliki ketertarikan baik pada dunia alami 
maupun dunia roh yang tak kasat mata. Tarian sufi serta zikir 
dilaksanakan, tetapi kalangan yang berlatar belakang kebatinan 
dan Hindu pun menjalankan berbagai ritual mereka di candi 
Hindu bernama Candi Sukuh yang berasal dari abad ke-15 dan 
melakukan aktivitas-aktivitas mati raga di puncak Gunung Lawu. 
Dilaksanakan pula sebuah ritual penanaman pohon sebagai wujud 
perayaan hubungan antara manusia dan alam, ritual jamas 
('(pemandian”) keris pusaka dari keraton Mangkunegaran di 
Surakarta, upacara di Parangkusumo (Parangtritis) di pantai 
selatan, dan seterusnya. Salah seorang pemimpinnya bernama 
Suprapto Suryadarmo, yang meyakini bahwa orang Jawa mesti 
berusaha untuk menemukan kembali “jalan Majapahit” dan 
ngelmu (“ilmu mistis”) dari jalan tersebut—sebuah gagasan yang 
membuat kaum Revivalis marah besar. Muhammadiyah dan PKS 
dilaporkan tidak begitu senang dengan hal ini. Bupati Karang- 
anyar—Hj. Rina Iriani, yang merupakan salah seorang bupati 
perempuan di Jawa—harus menanggapi penolakan yang lebih 
tegas dari LDII, MMI, Mohammed Kalono dan FPIS yang sering 
kali bertindak dengan jalan kekerasan (didiskusikan di Bab 12). 


“Solopos, 10 Oktober 2008, memuat sebuah pembahasan mengenai Lawu 
sebagai pusat kekuatan supernatural. 
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Meskipun demikian, sang bupati tetap mendukung festival ter- 
sebut atas nama kepentingan pariwisata.” 

Kegiatan ruwatan massal dilaksanakan lumayan sering, men- 
cerminkan suatu kesadaran yang meluas di kalangan masyarakat 
bahwa Indonesia didera oleh beragam bencana alam dalam 
intensitas yang di luar kebiasaan pada awal abad ke-21. Kegiatan- 
kegiatan semacam ini sering kali didanai oleh pemerintah daerah 
serta melibatkan tokoh-tokoh masyarakat setempat.” Tidak seperti 
“tradisi-tradisi” baru yang sengaja diciptakan di Kediri dan 
Karanganyar, kita kiranya bisa menerima bahwa berbagai ke- 
giatan ruwatan ini dilaksanakan bukan atas pertimbangan ke- 
pariwisataan melainkan lebih sebagai respons terhadap keyakinan 
yang mendalam bahwa ada kekuatan-kekuatan supernatural atau 
gaib yang jahat di balik beragam bencana alam seperti gempa 
bumi, banjir, letusan gunung berapi serta tanah longsor yang 
kelihatan demikian sering dan mengakibatkan sangat banyak 
orang kehilangan nyawa mereka. Para dalang yang memimpin 
acara-acara ruwatan semacam itu masih harus memenuhi per- 
syaratan personal yang ketat dan membuat berbagai persiapan 
Spiritual untuk tugas mereka.'Di tingkat desa pun, kegiatan 
ruwatan masih dilaksanakan demi tujuan penyembuhan spiritual, 
seperti ditemukan di sebuah desa di dekat Yogyakarta di mana 
suatu ruwatan dan kegiatan spiritual massal dijalankan menyusul 
serangkaian bunuh diri di sana.” 


2Diskusi dengan Hj. Rina Iriani Sri Ratnaningsih dkk., Karanganyar, 20 Oktober 
2005: dengan Suprapto Suryadarmo, Karanganyar, 12 dan 14 Maret 2005, dan 
dengan Slamet Gundono, Surakarta, 1 Oktober 2005. 

“Sebagai contoh, Tempol, 19 Agustus 2000 (mengenai ruwatan nasional di 
Yogyakarta, sebagaimana dideskripsikan di atas): Kmps, 23 Maret 2005 (Blora): 
Kmps (Jawa Timur), 7 Maret 2005 (Surabaya). 

"KR, 15 Juni 2008, mendiskusikan berbagai persyaratan ini berdasarkan 
informasi yang diberikan oleh dalang Ki Cipto Subali yang telah berusia 82 tahun. 

2?Ruwatan semacam ini dilaksanakan di Kelurahan Gading, Playen, KR, 20 
Desember 2008. 
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Dari banyak roh halus yang dikenal di Jawa, yang paling 
terkenal tetaplah Ratu Kidul, Ratu Laut Selatan. Cerita-cerita 
mengenainya sudah beberapa kali mengemuka di dalam buku 
ini. Kaum pengusung reformasi dalam Islam menganggap Ratu 
Kidul sebagai sosok dunia takhayul yang menjadi penghambat 
terbesar bagi pewujudan sebuah masyarakat Islami yang se- 
sungguhnya, tetapi banyak orang yang meyakini bahwa sosok ini 
benar-benar ada. Bukan hal yang tak lazim untuk mendapati 
orang yang mengatakan bahwa, menurut Alguran, Tuhan men- 
ciptakan baik manusia maupun makhluk-makhluk gaib, dan 
Ratu Kidul termasuk dari golongan yang disebut terakhir ini. 
Pandangan semacam itu diterima, misalnya, oleh kepala kantor 
Dinas Kementerian Agama di Surakarta, yang juga mengatakan 
bahwa ada orang-orang yang dapat berkomunikasi dengan roh.” 
Seorang penulis yang menerbitkan buku-buku tentang persoalan 
mistis menulis satu buku utuh berjudul Kangjeng Ratu Kidul 
dalam perspektif Islam Jawa. Penulis tersebut berpendapat bahwa 
“Keyakinan terhadap eksistensi Kangjeng Ratu Kidul merupakan 
bentuk kesadaran tentang adanya kehidupan lain dibalik ke- 
hidupan alam jasmani. .... Keyakinan terhadap eksistensinya dan 
posisinya sebagai salah satu makhluk 'pilihan Tuhan (karena 
memagang tugas khusus) bukanlah termasuk jenis keyakinan 
yang terlarang.” Ki Supriyoko, yang dikritik oleh sementara 
kalangan karena membuat pengaruh Islam di dalam sekolah- 
sekolah Taman Siswa semakin kuat dan yang mendirikan pe- 
santrennya sendiri, juga meyakinkan saya mengenai realitas roh- 
roh di Jawa. Di pesantren yang didirikannya, alat musik gamelan 
berbunyi sendiri pada malam-malam tertentu, sesuatu yang di- 


Diskusi dengan Drs. Hasan Kamal, Surakarta, 19 Oktober 2005. 
4Muhammad Sholikhin, Kangjeng Ratu Kidul dalam perspektif Islam Jawa 
(Yogyakarta: Narasi, 2009): kutipan berasal dari hlm. 286-7. 
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dengarnya sendiri. Dan, roh-roh halus juga pernah menampak- 
kan diri di sekolahnya, demikian ujarnya.” 

Di bawah tingkatan ritual yang didukung oleh keraton atau 
pemerintah daerah, upacara-upacara tradisional tingkat desa tetap 
berlangsung, dan dalam banyak kasus dengan sedikit saja pe- 
ngaruh dari Islam versi para pengusung reformasi. Upacara bersih 
desa tahunan masih dilaksanakan di banyak tempat, walaupun di 
tempat-tempat lain acara ini mulai ditinggalkan. Upacara se- 
macam itu kini kadang merupakan perpaduan yang lebih Islami 
dari Islam Tradisionalis dengan praktik-praktik kaum abangan: 
dimulai dengan tahlilan, slawatan dan/atau zikir, yang kemudian 
dilanjutkan dengan tari tayuban dan pertunjukan wayang kulit 
semalam suntuk, bila mereka memiliki cukup uang untuk itu.” 
Dalam banyak kasus, orang mungkin berpikir bahwa ini adalah 
“budaya belaka, tetapi tidak diragukan lagi bahwa banyak warga 
desa yang masih memercayai—atau setidak-tidaknya tidak berani 
untuk tidak memercayai—pada berbagai kekuatan gaib yang 
terkait dengan praktik-praktik semacam ini. Tidak mengejutkan 
di dalam konteks ini bahwa ketika beberapa patung Hindu yang 
sangat indah ditemukan di Kediri, masyarakat setempat pada 
mulanya berpikir bahwa mereka itu “kosong”. Tetapi, orang- 
orang Hindu Bali yang datang menyatakan bahwa patung-patung 
tersebut hidup, yang lalu mendorong masyarakat setempat mem- 
berikan persembahan kepada mereka.” Dalam sebuah kasus 
yang lain, manakala sebuah candi kuno ditemukan di sebidang 
sawah, orang-orang mulai berdatangan untuk memberikan per- 


Diskusi dengan Prof. Ki Supriyoko, pesantren “Insan Cendekia, Donokerto, 
Sleman, Yogyakarta, 22 Maret 2008. 

2Laporan-laporan mengenai upacara semacam itu bisa ditemukan secara 
reguler, khususnya di sekitar permulaan tahun dalam penanggalan Jawa. Sebagai 
contoh, Kmps, 1 April 2009: Bernas, 12 Juli 2008: KR, 29 Oktober 2007, 11 Juli 
2008, 5 Mei 2009, 12 Mei 2009, 6 Juni 2009, 14 Juni 2009, 15 Juni 2009, 30 Juni 
2009. Tempo, 17 April 2005, memuat sebuah artikel yang ekstensif mendeskripsikan 
ritual-ritual pedesaan pada bulan Sapar di Jawa Tengah dan Yogyakarta. 

5Surel dari Suhadi Cholil, 11 Februari 2007. 
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Ilustrasi 34 Patung Hindu (Durga Mahisasuramardini) yang ditemukan 
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sembahan dengan harapan mendapatkan nomor lotere yang 
mungkin keluar sebagai imbal-baliknya.” 

Di Sleman, K.H. Masrur Ahmad adalah seorang pemimpin 
NU yang memiliki pengaruh sangat besar, walaupun pesantren- 
nya sendiri relatif kecil. Dia melakukan penyembuhan super- 
natural, khitanan massal dan pengajian dari desa ke desa. Seperti 
pemimpin Ihsaniyyat K.H. Abdul Latif di Kediri, Masrur Ahmad 
mendukung bentuk-bentuk kesenian bergaya abangan, termasuk 
jaranan (jathilan), untuk menarik kaum abangan kepada ajar- 
annya. Dia menafsirkan keadaan kesurupan penari jaranan se- 
bagai semacam zikir, yang dalam pemahaman Sufi dapat me- 
nuntun kepada fana' (hilangnya kedirian secara mistis). Dalam 
pandangannya, seseorang harus memerhatikan dan menjaga se- 
luruh makhluk, termasuk roh-roh seperti Sunan Lawu dan Ratu 
Kidul. Gagasan-gagasan semacam itu, tentu saja, memunculkan 
kritik dari orang lain, terutama dari kalangan Modernis.” 

Nasib gerakan-gerakan kebatinan” semenjak jatuhnya Soeharto 
sangat beragam. Orang dapat menemukan banyak kalangan yang 
berpendapat bahwa kebatinan mengalami kebangkitan kembali 
sebagaimana mereka yang berpikir bahwa gerakan-gerakan ter- 
sebut mengalami kemunduran, dan bukti yang terkumpul bagi 
buku ini jauh dari bisa dikatakan memadai. Apakah gerakan 


#RK, 5 Agustus 2004. 


“Informasi dari Muhammadi Hanif, Yogyakarta, 20 Oktober 2005, yang 
telah menyelesaikan tesis paskasarjananya mengenai Kiai Masrur. Tentang fana”, 
silakan lihat FF Rahman, Baka'wa-Fana” di dalam P. Bearman, dkk. (peny.), 
Encyclopedia of Islam (edisi ke-2), vol. 1, hlm. 951, yang mendefinisikannya sebagai 
“(J) kematian dari kesadaran mistik akan segala sesuatu, termasuk diri sendiri, dan 
bahkan ketiadaan kesadaran akan kematian ini, yang tergantikan oleh suatu ke- 
sadaran yang murni akan Allah, dan (2) terhapusnya segala sifat kemakhlukan yang 
tak sempurna (yang berbeda dari substansi) dan digantikan oleh sifat sempurna 
yang dikaruniakan oleh Allah.” 

“Kelompok kebatinan kini lebih suka menyebut diri mereka sendiri kelompok 
kejawen (yang mengimplikasikan autentitas kejawaan mereka) atau penghayat, 
tetapi di sini kita akan tetap menggunakan istilah lama guna menghindari ke- 
bingungan. 
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kebatinan bertumbuh atau tidak, jumlah penganutnya tampak 
mengecil bila dibandingkan dengan periode pra-Soeharto. Surakarta 
bisa menjadi sebuah contoh kasus yang menarik dalam hal ini. 
Merupakan bagian dari polarisasi sosial di kota tersebut bahwa 
baik gerakan-gerakan religius pengusung reformasi Islam seperti 
MTA, sekolah Assalaam maupun Revivalisme Abu Bakar Baasyir 
dapat hidup bersama dalam ketegangan (dan kadang konflik) 
dengan kaum abangan, pengikut kebatinan dan orang Jawa 
Kristen. Pada tahun-tahun awal paska-Soeharto, para pemimpin 
PDIP di Surakarta cenderung untuk berpikir bahwa di kota 
tersebut terdapat lebih banyak kaum abangan daripada kaum 
Muslim taat, dengan kelompok yang disebut lebih dulu lebih 
kuat di Surakarta bagian utara dan yang disebut lebih kemudian 
di bagian selatan, dan bahwa kaum abangan merepresentasikan 
konstituensi politik inti PDIP“ Pandangan ini memang ter- 
dukung oleh beberapa bukti, tetapi dalam pemilihan umum 
(pemilu) 2004 pola suara berdasar aliran semacam ini sudah 
nyaris tidak tampak lagi” dan, seperti sudah kita bahas di atas, 
PDIP pun telah melakukan beberapa langkah untuk meng- 
akomodasi pemilih dari kalangan Muslim taat. Tentu saja, 
kelompok-kelompok kebatinan—dengan yang terbesar adalah 
Sumarah dan Pangestu—tetap ada di Surakarta, tetapi diragukan 
bahwa jumlah pengikut mereka mendekati jumlah yang diketahui 
sebelum tahun 1965. Di lingkungan Surakarta yang radikal dan 
terpolarisasi ini, yang dilakukan oleh “paranormal” Soetiyono 
Tjokroharsoyo menjadi contoh dari gerakan tunggal protes anti- 
Islam. Dia memiliki kepiawaian dalam membuat lelucon-lelucon 
anti-Islam dan dengan bangga mengenakan sebuah kaos yang 


“Diskusi dengan FX. Hadi Rudyatmo (Ketua PDIP), Surakarta, 25 Agustus 
2003: K.H. Dian Nafi, Surakarta, 30 Maret 2004. 


“Diskusi dengan anggota-anggota Komisi Pemilihan Umum (KPU) Surakarta, 
12 Maret 2005. 
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Ilustrasi 35 Soetiyono Tjokroharsoyo, si pemrotes tunggal, 
mengenakan kaos berisi protes anti-Islam: “Turunane Majapahit, 
Momongane Sabda Palon”, Surakarta, 2006. 


bertuliskan, “Turunane Majapahit, Momongane Sabda Palon,” 
dan, dengan demikian, membangkitkan ingatan orang pada 
sosok anti-Islam dalam Babad Kedhiri dan karya-karya lain yang 
aslinya digubah pada 1870-an, sebagaimana sudah dibahas di 
atas. 

Di Surabaya pun, orang berbicara mengenai kebatinan yang 
mengalami penguatan”, tetapi kekuatannya sejatinya terbatas dan 
tokoh-tokoh kebatinan terkemuka tetap merasa khawatir terkait 
kecenderungan pemerintah dan kepolisian untuk membubarkan 


“Diskusi dengan Soetiyono Tjokroharsoyo, Surakarta dan Klaten, 2 November 
2006. 


“Diskusi dengan pendeta Protestan (Gereja Kristen Indonesia) Simon 
Philantropha, Surabaya, 24 November 2007. 
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kelompok-kelompok yang digambarkan sebagai aliran sesat.” Di 
Kediri, Ki Bagus Ponari, seorang tokoh Sapta Darma yang se- 
kaligus adalah ketua sebuah organisasi kelompok-kelompok ke- 
batinan, mengatakan bahwa terdapat sekitar 120 pengikut ke- 
batinan di kota Kediri dan sekira 6.000 di kabupaten Kediri.“ 
Seorang pemimpin lain mengatakan bahwa Sapta Darma meng- 
alami pertumbuhan kembali sejak 1998 di Kediri dan hingga 
2004 kelompok ini mengklaim memiliki 25 sanggar (tempat 
ibadah) dan sekitar 2.000 pengikut di wilayah tersebut.” Di 
seluruh Indonesia, Sapta Darma mengklaim mempunyai sekitar 
empat juta pengikut pada 2008. Di Daerah Istimewa Yogyakarta 
(DIY), terdapat 15 sanggar dan sekira 3.000 pengikut.“ Angka 
tersebut memang punya arti penting, tetapi tidak terlalu me- 
ngesankan ketika disandingkan dengan jumlah populasi orang 
Jawa. Daya tarik kebatinan kelihatannya tidak hanya dibatasi oleh 
proses Islamisasi yang terjadi. Seorang praktisi kebatinan yang 
lain dari Kediri, Ibu Sudarmi—yang diyakini sebagai perwujudan 
roh seorang ratu bernama Ratu Diah Pithaloka—mengeluhkan 
bahwa kaum muda masa kini terputus dari kepercayaan yang 


“Diskusi dengan Drs. KRAT Basuki Prawirodipuro dan KRT Giarto Nagoro, 
Surabaya, 25 November 2007. Komentar serupa diungkapkan oleh tokoh kebatinan 
lain, Drs. Sulistyo Tirtokusumo, di sebuah seminar yang diadakan di Yogyakarta, 
KR, 27 Maret 2008. 

“Komentar oleh Ki Bagus Ponari, di seminar yang diselenggarakan di Institut 
Agama Islam Tribakti (IAIT), Kediri, 29 November 2007. IAIT didirikan pada 1966 
oleh K.H. Mahrus Aly. Institut ini kini memiliki sekitar 2.500 orang mahasiswa 
dan merupakan lembaga pendidikan tinggi milik pesantren Lirboyo. Ki Bagus 
Ponari tidak sama dengan seorang penyembuh bernama Ponari, lihat KR, 23 
Februari 2009, 3 Maret 2009. Sebuah daftar berisi organisasi-organisasi kebatinan 
yang ada di kota dan Kabupaten Kediri menyebut nama Sapta Darma dan 20 
kelompok lain, tetapi tanpa menjelaskan jumlah pengikut mereka masing-masing, 
Dewan Pengurus Daerah, Badan Kerja sama Organisasi Kepercayaan terhadap 
Tuhan Yang Mahaesa (B.K.O.K.), Kota/Kabupaten Kediri, 15 Januari 2008. 

“Wawancara Suhadi Cholil dengan Pak Sarjan, Papar, 4 Mei 2004. 

“KmpsO, 14 Oktober 2008. 
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diwariskan oleh leluhur mereka oleh kebudayaan asing, sinetron 
di televisi dan telepon seluler mereka.” 

Gerakan-gerakan kebatinan tingkat lokal hidup tanpa orga- 
nisasi atau identitas gerakan berskala besar seperti Pangestu, 
Sumarah, Sapta Darma atau Subud. Salah satu contoh gerakan 
semacam itu dapat ditemukan di dekat Klaten. Mereka menyebut 
kelompok mereka sendiri wong kere (orang pengemis), sebab 
kelompok tersebut didirikan oleh seorang laki-laki yang mereka 
kenal sebagai Ki Kere—ini kiranya mengingatkan kita kembali 
pada Embah Wali dari Tugurejo yang sudah kita bahas di Bab 5, 
yang oleh para pengikutnya dianggap sebagai kerene ratu, “orang 
pengemis sang raja. Untuk menyimbolisasikan penolakan mereka 
terhadap ketentuan-ketentuan umum, wong kere melakukan 
banyak hal secara kebalikan. Mereka berjabat tangan dengan 
tangan kiri dan pemimpin mereka, yang adalah seorang buruh 
tani biasa, memiliki sebuah jam dinding yang jarum jamnya 
bergerak berkebalikan arah dengan jarum jam pada umumnya. 
Mereka mengakui dan menghormati Tuhan serta menolak ke- 
beradaan makhluk-makhluk gaib lainnya, tetapi menolak ber- 
bagai praktik Islam. Tiap-tiap hari, mereka melantunkan doa 
kepada Tuhan, kemudian kepada bumi (sebab “bumilah yang 
memberikan kehidupan”) dan kemudian memberikan peng- 
hormatan kepada empat arah mata angin utama. Mereka meng- 
anggap Pancasila sebagai pedoman spiritual mereka serta me- 
nolak segala bentuk organisasi. Ini juga meliputi dukungan 
kepada partai politik”? Walaupun kelompok ini tidak memiliki 
kitab suci tertulis, mereka tetap menyimpan sebuah salinan kitab 
Dermagandhul dari tahun 2001, yang disalin dari terbitan Tan 
Khoen Swie pada 1921. 


“Diskusi dengan Ibu Sudarmi, Kediri, 27 November 2007. 
“Diskusi dengan Warno Sawito, Jonggrangan, Klaten, 2 November 2006. 
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Tepat di desa di mana sekolah Abu Bakar Baasyir berada, 
terdapat sebuah kelompok kebatinan. Mereka tidak memiliki 
guru atau murid, tetapi sekadar berkumpul bersama untuk men- 
diskusikan visi atau wawasan yang mereka terima dalam meditasi. 
Karena visi tersebut, demikian klaim mereka, mereka dapat mem- 
prediksi kejadian-kejadian besar dalam skala nasional seperti 
tsunami yang menerjang Aceh pada Desember 2004 dan hasil 
pemilihan umum. Tujuan mereka adalah keterhubungan langsung 
dengan Tuhan dan, walaupun mereka mengatakan bahwa ajaran 
mereka bersifat rahasia, mereka bisa menerima ketika gagasan- 
gagasan mereka dideskripsikan sebagai ilmu kasampurnan (ilmu 
mistis menuju kesempurnaan)—sebuah istilah yang sering dipakai 
dalam mistisisme Jawa. “Kultur Jawa lebih murni daripada agama," 
kata mereka. Doa mereka yang berupa rangkaian sembilan bait 
didaraskan secara bersama serta merefleksikan keberagaman latar 
belakang religius anggota kelompok mereka. Dalam doa tersebut, 
mereka memuji Allah, kemudian Yesus, kemudian misteri Allah: 
ya Allah (x3), ya Yesus (x3), sir Allah (x3)”'Sebuah kelompok 
yang mirip dengan itu berkumpul di Kedungtungkul (Surakarta 
utara). Beberapa dari antara mereka berlatar belakang Kristen, 
sedangkan yang lain Muslim. Anggota kelompok kebatinan ini 
berpuasa menurut siklus 35-hari dalam penanggalan Jawa dan 
percaya bahwa puasa mereka ini lebih baik daripada puasa Islam, 
mereka menyarikan pengetahuan mistis (ngelmu) mereka dari 
Islam atau dari sumber-sumber lain. Pemimpin masjid desa 
(modin) mereka, demikian menurut penuturan mereka, adalah 
seorang paranormal kejawen yang tahu tentang roh-roh setempat 
dan diketahui tidak pernah bersembahyang dengan cara Muslim 
yang ortodoks. “Jangan mencari kesenangan, tapi carilah ke- 
damaian, kata mereka, dan “jangan mencari kekayaan, tetapi 


“Diskusi dengan Bu Amin, Pak Pardi dan anggota-anggota lain kelompok ini, 
Cemani, Ngruki, 11 Maret 2005. 
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carilah kecukupan.” Di lereng Gunung Lawu, hiduplah sebuah 
kelompok yang menamakan diri mereka Parabu, yang me- 
rupakan kependekan dari Pangudi Rahayuning Budi (Usaha 
Mencapai Kemuliaan Budi). Mereka melakukan berbagai praktik 
matiraga seperti berziarah ke situs-situs gunung dan bersamadi 
sambil berendam di sungai hingga sedalam leher (kungkum). 
Menurut cerita yang mereka sampaikan kepada saya, mereka 
pernah berjumpa dengan Sunan Lawu dan juga mampu bertemu 
dengan Ratu Kidul. Di Gunung Kidul, banyak orang melakukan 
kungkum pada waktu malam selama bulan pertama dalam pe- 
nanggalan Jawa serta berziarah ke makam-makam orang suci 
dengan harapan memperoleh ilham supernatural atau bisikan 
gaib.” 

Di dekat Tegal, terdapat sebuah kelompok dengan ajaran 
seperti doktrin Budhis yang menurut mereka diwariskan dari 
zaman Majapahit.” Terlepas dari tekanan yang disertai kekerasan 
hingga berujung pertumpahan darah oleh rezim Orde Baru ter- 
hadap apa yang tampak seperti sebuah gerakan Saminis di Blora 
dan Ngawi pada 1966 (telah kita bahas di Bab 5 di atas), 
komunitas-komunitas Saminis mampu bertahan hidup, dengan 
penolakan terhadap otoritas dari luar dan penekanan terhadap 
seksualitas, kerja pertanian serta perlawanan pasif.” Di wilayah 
Magelang, tepatnya tak jauh dari candi Borobudur, didapati 
sebuah kelompok kebatinan yang menamakan diri Kawruh Urip 
Sejati (Pengetahuan Hidup Sejati) dan memiliki sekitar 3.000 


“Diskusi dengan sebuah kelompok warga desa Kedungtungkul, Jebres, 
Surakarta, 31 Maret 2004. 


“Diskusi dengan pemimpin Parabu, Sularto Hardipartono, Ngargoyoso, 
Kemuning, Karanganyar, 11 September 2008. 


“KR, 9 Januari 2009. 
Kelompok ini bernama Maneges, surel dari Suhadi Cholil, 27 April 2008. 


8Kmps, 4 Maret 2005 memuat laporan yang panjang-lebar mengenai kaum 
Saminis di Bojonegoro. 
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pengikut.” Gerakan-gerakan serupa dapat ditemukan di berbagai 
tempat lain, tetapi sejauh pengetahuan saya tak satu pun dari 
mereka yang mempunyai pengikut dalam jumlah sangat besar. 
Terbatasnya pengaruh serta prospek gerakan kebatinan 
seakan sudah menjadi nasib yang berasal baik dari gaya mereka 
maupun dari kecil jumlah anggotanya. Organisasi-organisasi para 
aktivis dan kaum garis keras Islam yang akan kita bahas di 
bawah dan muncul sebagai protagonis di dalam drama kita, 
dalam banyak kasus tidak lebih besar dari gerakan-gerakan ke- 
batinan semacam ini. Tetapi, kebatinan sudah lebih dari 40 
tahun terakhir ini berada pada posisi defensif dan mereka telah 
terbiasa bermain diam dalam sebuah pertandingan di mana 
agama-agama dunia yang diakui secara resmi sajalah yang 
tampaknya berhak menjadi pemain yang sah. Tambahan pula, 
seperti baru saja kita singgung, adalah hal yang lazim bagi 
gerakan-gerakan semacam itu untuk menolak otoritas dari luar, 
untuk hidup di dalam suatu komunitas desa yang terbatas serta 
yang sejauh mungkin terbebas dari campur-tangan pihak luar, 
dan untuk mengupayakan dan menikmati baik harmoni personal 
maupun sosial yang dihasilkan oleh keterpencilan semacam itu. 
Tidak seperti pada masa politik aliran, saat ini tidak ada partai 
politik yang dapat dikatakan sebagai partai para pengikut ke- 
batinan. Adalah hal yang langka bagi gerakan-gerakan semacam 
itu untuk memproklamasikan dukungan atau sikap politik ter- 
tentu (meskipun dua orang “paranormal” mengklaim bahwa 
mereka telah menggunakan kekuatan gaib mereka untuk memberi 
kekuatan kepada Amien Rais sebagai seorang calon presiden RI 
pada 2004). Sikap antipati terhadap organisasi serta penolakan 


“Bernas, 18 Januari 2008. 

Paguyuban Sukmo Suminar, Amien Rais: Satriya linuwih, Kajian supranatural 
tokoh-tokoh nasional (Surakarta: Lk. 2003-4). Karya berupa pamflet ini meng- 
gambarkan Amien Rais sebagai seorang keturunan raja terakhir Majapahit, Brawijaya 
V, dan pengangkatannya sebagai seorang Pangeran oleh keraton Surakarta. 
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pada institusionalisasi inilah yang membuat gerakan-gerakan 
tersebut rentan terhadap pengaruh (dan malahan juga ancaman) 
dari berbagai organisasi keagamaan lain yang lebih terorganisasi. 
Selain faktor-faktor tersebut, masih bisa ditambahkan dampak 
dari pendidikan agama yang diberikan di sekolah, berbagai 
aktivitas dakwah yang luas yang sudah sering kita singgung, 
keluhan Ibu Sudarmi (seperti dikutip di atas) mengenai generasi 
muda masa kini yang lebih menyukai budaya asing, sinetron di 
televisi dan telepon seluler mereka, dan keinginan mendasar dari 
banyak gerakan kebatinan agar dibiarkan sendiri guna mencari 
harmoni—dan sungguh merupakan hal yang tidak mudah untuk 
membayangkan bahwa prospek kebatinan di Jawa akan menjadi 
positif. 

Di antara para penganut kebatinan, beberapa menyatakan 
bahwa pada waktu yang sama mereka adalah kaum Muslim yang 
taat menjalankan lima rukun di dalam Islam secara ortopraksis” 
sementara yang lain telah diserang oleh kalangan garis keras atas 
tuduhan menjadi pengikut aliran sesat. Sebuah gerakan yang 
mengalami kekerasan semacam ini adalah Tri Tunggal. Tri 
Tunggal juga merupakan sebuah istilah yang digunakan oleh 
umat Kristen di Indonesia untuk menjelaskan konsep “Trinitas, 
dan, karena alasan ini, Tri Tunggal menjadi target serangan 
kalangan Islam garis keras yang marah. Namun demikian, dalam 
kasus ini trinitas yang dimaksud adalah kesatuan dari tiga hal di 
dalam diri manusia, yakni raga, jiwa-pikiran dan roh. Sementara 
ini berakar pada ritual-ritual kebatinan yang khas Jawa, yang 
ditunjukkannya secara publik dalam skala besar, Tri Tunggal juga 
berupaya untuk bertindak sebagai sebuah jembatan antartradisi 
religius dalam rangka menciptakan keharmonisan. Pendirinya 
bernama Sapto Rahardjo (pada waktu kemudian disebut sebagai 


Sebagai contoh, Ki Bagus Ponari, Kediri, 29 November 2007 (Sapta Darma): 
Tempol, 2 September 2008 (mengenai Aboge or Islam Aboge, di Kabupaten Malang 
dan Banyumas). 
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Guru Sabdo Langit IV) yang—seperti para pemimpin lain dari 
gerakan tersebut—adalah seorang Katolik, tetapi lebih mendalami 
dan menjiwai tradisi-tradisi Jawa. Sapto Rahardjo terlahir pada 
1974 di Yogyakarta dari keluarga priayi, yang mana ayahnya 
adalah seorang petinggi militer. Berkat dorongan orangtuanya, 
Sapto Rahardjo muda menjalani berbagai latihan matiraga, yang 
juga meliputi perjumpaan dengan sejumlah roh, sampai, pada 
1995, di tengah meditasinya dia menerima sebuah perintah 
spiritual: “Jangan takut, maju terus! Seberapa jauh percayamu di 
situlah tempatmu berada.” Atas dasar bisikan gaib (yang tentu 
saja tidak sepenuhnya jelas) ini, Sapto Rahardjo mendirikan 
Paguyuban Tri Tunggal. Paguyuban ini aktif dalam penyembuhan 
Spiritual dan pengajaran meditasi serta ajaran-ajaran mistis. Tri 
Tunggal menjadi sangat terkenal karena layanan ruwatannya 
serta berbagai ritual spiritualis lainnya. Bagi para pengikut Tri 
Tunggal, kungkum (meditasi sembari mencelupkan diri hingga 
sebatas leher) merupakan sebuah praktik yang dijalankan nyaris 
sya ban hari sementara ritual ruwatan dilaksanakan setiap minggu 
serta pada tanggal-tanggal penting. Tujuan tertinggi dari berbagai 
praktik ini adalah kesatuan antara diri dan Tuhan, antara hamba 
dan tuannya (manunggaling kawula-gusti)—sebuah tujuan yang 
sudah lama dikenal di dalam mistisisme Jawa tetapi yang juga 
rentan terhadap tuduhan syirik. Paguyuban Tri Tunggal juga 
memiliki sebuah kelompok musik bernama Adiluhung Tak yang 
agak-agak mirip dengan kelompok Kiai Kanjeng asuhan Emha 
Ainun Najib dalam upayanya memadukan gamelan Jawa dan 
alat-alat musik rakyat dengan beragam alat musik modern. 
Tetapi alih-alih memainkan musik Islami, Adiluhung Tak meng- 
hadirkan lagu-lagu religius Jawa yang digubah oleh Sapto 
Rahardjo dan terinspirasi oleh literatur Jawa Kuno pra-Islam atau 
karya lain semacam Wulangreh yang ditulis oleh Mangkunegara 
IV. Pengikut Tri Tunggal berasal dari segala kelompok agama, 
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tetapi Sapto Rahardjo berpandangan bahwa semua agama dunia 
telah “menjajah” Jawa dan ingin menghancurkan kepercayaan 
dan budaya aslinya.” 

Karena gagasan-gagasan semacam itu dan latar belakang 
kekatolikan pendiri dan pemimpinnya, bukan hal yang menge- 
jutkan bahwa Tri Tunggal (dan gerakan-gerakan semacam itu 
yang lain) memunculkan kritik dan ancaman dari sementara 
kalangan di dalam Islam. Paguyuban Tri Tunggal memiliki cabang 
di Cemani, Ngruki, di mana pesantren Al-Mukmin pimpinan 
Abu Bakar Baasyir terletak. Pada 2006, sekelompok kalangan 
Islam garis keras di sana mengutuk Tri Tunggal sebagai sebuah 
sekte atau aliran sesat yang mempromosikan Kristenisasi dan 
memaksakan cabang tersebut ditutup"' Di Yogyakarta dan kota- 
kota lain, Tri Tunggal terus melanjutkan kegiatan mereka,” walau- 
pun para pemimpin paguyuban ini mengungkapkan kekhawatiran 
mereka mengenai beberapa kelompok Muslim yang tidak akan 
segan-segan menyebut para pengikut gerakan semacam Tri 
Tunggal sebagai orang yang tak beriman (kafir) atau kaum yang 
mempersekutukan Allah (musyrik)? Sapta Darma mengalami 

“Diskusi ini didasarkan pada kajian penting atas Paguyuban Tri Tunggal oleh 
Burhan Ali, “Kebatinan dan keberagaman dalam paguyuban Tri Tunggal Yogyakarta” 
(tesis magister, Kajian Religius dan Lintas Budaya, Universitas Gadjah Mada, 2006), 
hlm. 6-7, 32-9, 50-3, 78-84, 112-3, 127-8, 164-—9. 

S1Tbid., hlm. 57, mengidentifikasi kelompok penyerang itu sebagai “Front 
Pembela Islam (FPI) Surakarta, yang hampir pasti merujuk pada FPIS (Front 
Pemuda Islam Surakarta). Laskar Umat Islam Surakarta (LUIS, didirikan pada 
2000, yang memayungi FPIS) disebut-sebut sebagai pihak yang menyerang oleh 
Eko Sriyanto Sapta Wijaya dari Gerakan Moral Rekonsiliasi Indonesia (didirikan 


di Surakarta oleh Abdurrahman Wahid, Pakubuwana XII dan tokoh-tokoh lain, 
berdasar akta notaries nomor 18, Maret 2003): diskusi, Surakarta 26 Maret 2007. 

2KR, 25 Januari 2008 melaporkan kegiatan-kegiatan Tri Tunggal di Yogyakarta, 
Semarang, Purwokerto, Denpasar dan berbagai tempat lain. KR, 16 April 2008 
memuat berita tentang kegiatan publik yang digagas oleh Tri Tunggal yang 
meliputi pertunjukan wayang, proyek penerjemahan, “penyembuhan holistik” dan 
beragam aktivitas lain untuk menandai peringatan “Hari Kebangkitan Nasional”, 
seabad setelah pendirian organisasi Budi Utomo. 

Wawancara Zayyin Alfijihad dengan Mas Jeje (salah seorang pemimpin 
tertinggi Tri Tunggal), Yogyakarta, 3 Desember 2007. Sebuah laporan mengenai 
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penyerangan di sebuah desa kecil di dekat Yogyakarta, di mana 
di sana sudah terdapat sebuah sanggar Sapta Darma sejak 1984. 
Pada 2008, sekitar 50 anggota FPI menyerang sanggar tersebut 
larut malam, menghancurkan tempat itu, memukul salah seorang 
pengikut dan menyita publikasi yang membuktikan, demikian 
kata mereka, bahwa Sapta Darma adalah sebuah “sekte sesat” 
karena para pengikutnya berdoa dengan menghadap ke arah 
timur alih-alih mengarah ke Mekkah, dan menuntut agar ke- 
lompok ini dibubarkan. Pengikut Sapta Darma mengatakan bahwa 
mereka memang berdoa dengan menghadap ke timur, tetapi ini 
hanyalah salah satu cara orang Jawa menyembah Tuhan. Massa 
FPI bermaksud untuk melanjutkan aksi serangan mereka ke 
cabang Tri Tunggal di dekat situ, tetapi mampu dihadang oleh 
kepolisian. Yang disebut terakhir ini lalu mempertemukan kedua 
belah pihak untuk berdiskusi dan “meluruskan persepsi yang ada 
di pihak masing-masing” Kelompok Sapta Darma setuju untuk 
menghentikan berbagai kegiatan mereka untuk sementara waktu 
hingga suasana lebih dingin, demikian kata mereka. Dan, tidak 
seorang pun ditahan dalam peristiwa ini.” Tidak lama berselang, 
di Brebes, di dekat pantai utara Jawa, ribuan masyarakat se- 
tempat secara paksa menyegel sebuah bangunan milik kelompok 
Sapta Darma di mana sejumlah kecil pengikut sedang berkumpul, 
mengecam gerakan tersebut sebagai kelompok “sesat” karena 


ritual kelompok Tri Tunggal di pantai selatan dan Candi Cetha termuat di dalam 
Bernas, 27 Oktober 2007. 

#KR, 12 Oktober 2008: Kmps, 13 Oktober 2008. Juga terdapat sebuah laporan 
mengenai hal ini di dalam (Zainal Abidin Bagir, Suhadi Cholil, Budi Ashari, dan 
Musaghfiroh Rahayu|, Laporan tahunan: Kehidupan beragama di Indonesia tahun 
2008 (Yogyakarta: Program Studi Agama dan Lintas Budaya, Center for Religious 
and Cross-Cultural Studies, Sekolah Pascasarjana, Universitas Gadjah Mada, 
Yogyakarta, 2008), hlm. 23-4. Ketua FPI dilaporkan kepada polisi karena memukul 
seseorang di desa tersebut, tetapi ini tampaknya terkait dengan sebuah kasus yang 
lain KR, 16 Oktober 2008. FPI kadang juga menjadi pihak yang diserang, misalnya 
para aktivis NU yang menyerang markas besar FPI di Yogyakarta pada Juni 2008, 
menyusul kekerasan di Monumen Nasional (Monas) di Jakarta pada 1 Juni, surel 
dari Noorhaidi Hasan, 9 Juni 2008. 
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mengajarkan anggota-anggotanya untuk berdoa dengan meng- 
hadap ke timur dan memasang gambar Semar di dindingnya. 
Polisi mencegah massa tersebut ketika mereka hendak membakar 
bangunan itu. Sanggar-sanggar Sapta Darma lain di wilayah 
tersebut juga mendapat ancaman. Kepolisian, sekali lagi, tidak 
menahan seorang pun namun berusaha untuk menjadi penengah, 
mencapai sebuah kesepakatan di mana para pengikut Sapta Darma 
entah mesti berhenti menganggap diri mereka Muslim atau ber- 
tobat serta mengucapkan Syahadat, dan, dengan demikian, kem- 
bali ke pangkuan Islam.” 

Konflik-konflik semacam itu telah membuat sementara ka- 
langan dalam masyarakat Jawa merasa bahwa beberapa unsur 
tertentu di dalam Islam merupakan kekuatan yang merusak, 
suatu ancaman bagi ketenangan yang umumnya diupayakan oleh 
bentuk-bentuk mistisisme Jawa kuno dan masyarakat pedesaan 
yang abangan. Seorang abdi dalem keraton Yogyakarta dan juru 
kunci makam pendiri dinasti Mataram, Panembahan Senapati, 
berkomentar (sembari meromantisasi sejarah Jawa, tentu saja), 


O ..jangan salah, orang Jawa itu dari dulu memang suka hidup 
rukun tentrem kerto raharjo, dan itu bukan karena agama, me- 
lainkan karena akar tradisi budaya Jawa yang selalu mengedepan- 
kan tepo seliro Isaling menghargai| dan sopan santun. ... Sama 
sekali bukan karena agama! ... Islam kok kelihatan sangar ya mas, 
saya lihat di televisi-televisi, orang-orang yang sering meneriakkan 
Allohu Akbar dan berbaju koko malah sithik-sithik menthung 
(memukul dengan pentungan|, molo (Imenonjok|, mah dadi ra 


karuan (malah jadi tidak karuan|.8 


65Surel dari Suhadi Cholil, 6 Januari 2009. Peristiwa Brebes juga dilaporkan 
di dalam (Zainal Abidin Bagir, dkk.|, Laporan tahunan, hlm. 24. 


8Mas Bekel Hastono Wiyono, 4 Desember 2007 (wawancara di Kota Gede 
oleh Zayyin Alfijihad). 
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Meskipun beberapa orang yang komit pada abangan, ke- 
batinan dan berbagai gagasan dan praktik yang berhubungan 
dengannya kecewa berat dengan munculnya kekerasan yang 
mengatasnamakan Islam (demikian pula banyak kaum Muslim 
taat), terdapat juga sebuah tanggapan positif terhadap atmosfer 
pendalaman religiositas yang menguat—suatu tanggapan yang 
konsisten dengan proses Islamisasi umum yang dibahas di dalam 
buku ini. Di wilayah Kediri, ritual tahunan bersih desa masih 
diisi dengan berbagai pertunjukan kesenian Jawa lama seperti 
wayang atau tayuban, tetapi kini adalah hal yang lazim bagi 
mereka untuk mengisinya pula dengan acara pengajian yang 
dipimpin oleh kiai setempat.” Sebuah desa di daerah Kulon 
Progo menghidupkan kembali upacara bersih desa setelah selama 
20 tahun meniadakan kegiatan tersebut. Satu hari sebelumnya, 
diadakan “doa” rohani khas Sufi (mujahadah). Pada hari pe- 
laksanaan upacara itu sendiri, ritualnya terdiri dari pendarasan 
beberapa surat dari Alguran, yang diikuti oleh praktik devosional 
khas kaum Tradisionalis seperti slawatan dan tahlilan, serta doa 
bagi kesejahteraan bersama. Kemudian, acara memuncak pada 
pertunjukan wayang.” Di wilayah Sleman, sebuah desa menye- 
lenggarakan ritual bersih desa untuk kali yang pertama dengan 
harapan akan menarik para wisatawan. Satu hal yang dijumpai 
di “tradisi” baru ini adalah “kesenian lagu-lagu bernuansa Islami” 
yang ditampilkan dengan iringan beragam alat musik.” 

Sebagaimana sudah kita saksikan di sepanjang buku ini, 
abangan, kebatinan dan beragam gagasan serta praktik yang 
berhubungan dengannya secara erat terlibat di dalam berbagai 
bentuk kesenian yang ada dalam masyarakat Jawa, sebab ke- 
senian-kesenian tersebut sering kali mereka gunakan untuk 
“mengundang” kekuatan supernatural. Karena alasan itu pulalah, 


67Surel dari Imam Subawi, 2 Februari 2009. 
SKR, 12 Januari 2009. 
3KmpsO, 28 September 2009. 
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berbagai bentuk kesenian tersebut telah dipengaruhi oleh usaha- 
usaha untuk membuat masyarakat Jawa lebih Islami. Kepada 
bentuk-bentuk kesenian tersebutlah, kini kita memalingkan per- 
hatian kita. 


Seni Kuno dan Pertunjukan Lama di Dalam 
Masyarakat yang Lebih Islami 

Di era Islamisasi yang lebih mendalam atas masyarakat Jawa ini, 
nasib bentuk-bentuk kesenian lama secara umum agak mirip 
dengan nasib abangan, kebatinan dan berbagai praktik yang 
berhubungan dengannya. Meskipun kadang-kadang muncul 
laporan yang optimistik terkait keberlangsungan hidup atau ke- 
bangkitan kembali dari bentuk-bentuk seni semacam itu dan 
walaupun tidak ada yang dapat meragukan bahwa masih ter- 
dapat sementara orang Jawa yang percaya pada berbagai ke- 
kuatan supernatural yang terkait dengannya, memang tampak 
nyata bahwa kesenian semacam itu telah mengalami kemerosotan 
baik dalam hal frekuensi maupun popularitas, sebagian besarnya 
telah mengalami pergeseran makna secara kultural oleh semakin 
sedikitnya orang yang percaya pada aspek-aspek spiritualnya 
yang lama, kadang juga telah menjadi lebih Islami seperti halnya 
kebanyakan budaya lokal yang lain, dan biasanya mampu 
bertahan hidup dengan baik ketika ada dukungan dari otoritas 
setempat baik demi alasan turisme maupun demi penegasan 
identitas kelokalan. Hal yang disebut terakhir ini semakin terasa 
signifikan pada era setelah penerapan kebijakan otonomidaerah 
pada 2001. Pada awal abad ke-21, kita dapat melihat sebuah pola 
yang telah berusia lebih dari satu abad, di mana para pengusung 
reformasi Islam berusaha membersihkan masyarakat Jawa dari 
bentuk-bentuk takhayul lama, yang sering kali berarti mereka 
ingin menyingkirkan segala bentuk kesenian Jawa lama. Satu- 
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satunya aktor religius besar yang mengambil posisi yang berbeda 
adalah Gereja Katolik, dengan kebijakan “inkulturasi'-nya (sebuah 
topik yang akan kita bahas nanti pada waktunya). Tetapi kita 
harus ingat bahwa, bahkan bila tidak ada kalangan pengusung 
reformasi religius pun, modernisasi serta globalisasi hiburan akan 
membabat habis banyak bentuk-bentuk kesenian lama. 
Gubernur Daerah Istimewa Yogyakarta (DIY), Sultan Hameng- 
kubuwana X, dan jajaran pemerintahannya melakukan upaya- 
upaya khusus untuk mendukung berbagai bentuk kesenian yang 
lama. Mulai dari 2005, desa-desa diseleksi untuk memperoleh 
dukungan dan bimbingan dari Dinas Pariwisata, Seni dan Budaya 
guna merawat serta mengembangkan “kebudayaan tradisional” 
seperti jaranan (di sana disebut dengan nama jathilan) dan ande- 
ande lumut dengan gaya yang lebih kuat nuansa abangannya, 
seni gamelan (karawitan), plus berbagai seni pertunjukan se- 
macam slawatan dan kasidah (kelompok bernyanyi yang men- 
dendangkan lagu-lagu Islami dengan diiringi oleh musik perkusi, 
yang juga dilakukan dalam bentuk modern bernama kasidah pop 
atau kasidah modern), dan juga musik peninggalan masa kolonial 
seperti keroncong (lagu-lagu balada yang diiringi oleh gitar serta 
alat musik-alat musik modern lain). Berbagai festival dan lomba 
digelar untuk memperkenalkan dan mengembangkan kesenian 
ini..' Dinas Pariwisata Provinsi DIY mengemban tugas untuk 
mengembangkan berbagai kesenian ini, demikian dikatakan ke- 
palanya, sebab pariwisata merupakan “lokomotif ekonomi” 
Yogyakarta.” Para pengamat tentang Yogyakarta melaporkan 
bahwa beberapa jenis pertunjukan tradisional memang mampu 
bertahan hidup sementara yang lain tergerus zaman dan hilang. 


"Tempol, 23 Februari 2005, melaporkan adanya 35 desa yang dipilih untuk 
tujuan ini, Kmps (Gunung Kidul), 11 Juni 2009, melaporkan 32 desa yang dipilih 
di Gunung Kidul. Laporan-laporan lain mengenai berbagai aktivitas semacam itu 
dapat dibaca di KR, 30 Oktober 2007: Kmps, 8 Oktober 2008. 

7!KR, 2 Maret 2008. 
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Aspek-aspek spiritual juga dilaporkan masih cukup mewarnai 
berbagai pertunjukan kesenian tersebut. Untuk memperingati 
1.000 hari semenjak gempa yang menghantam Yogyakarta pada 
Mei 2006, sebuah desa di Bantul mengadakan pertunjukan 
gamelan di malam hari tanpa bantuan penerangan dari lampu., 
“Meski demikian, para wiyaga ini tak merasa kesulitan untuk 
menabuh gamelan karena, konon, mendapat tuntunan dari 
makhluk halus:” 

Beberapa praktik religius yang sudah berumur lama pun 
dapat berubah menjadi tak jauh berbeda dari sekadar atraksi 
turisme. Untuk memperingati “Lailatulkadar (Malam Kadar)” 
(dalam bahasa Arab laylat al-gadr) selama bulan Ramadan, ketika 
Allah diyakini menurunkan Alguran, sekitar seribu pengusaha, 
agen dan pekerja pariwisata yang menguruskan “desa wisata” 
mengadakan sebuah “kirab budaya seni religi Islam”, seperti 
slawatan dan hadrah, yang sudah sangat jarang dipertunjukan, 
karena tekanan besar dari hiburan modern.” Serupa dengan itu, 
sebuah perayaan Maulid Nabi di lereng Gunung Wilis, di dekat 
Kediri, dideskripsikan sebagai usaha untuk mempromosikan 
pariwisata, walaupun masyarakat setempat mengira bahwa pe- 
rayaan itu dapat melindungi kehidupan mereka dari bencana.” 
Pemaknaan dan maksud ganda semacam itu kiranya bisa di- 
temukan di banyak tempat lain, dengan masyarakat lokal (khusus- 
nya generasi yang lebih tua) ambil bagian di dalam ritual karena 
mereka percaya pada kekuatan roh, sementara pemerintah 
daerah mendukung kegiatan tersebut karena mereka percaya 
pada daya tarik wisata yang dimilikinya. Dari waktu ke waktu, 
demikian disimpulkan oleh pemimpin ritual tahunan yang digelar 


2KR, 23 Februari 2009. 


?Kmps, 11 September 2009. Laporan-laporan lain terkait berbagai bentuk 
kesenian lama yang dipertahankan demi tujuan pariwisata dapat dibaca di Bernas, 
21 Juli 2008: KR, 28 Juli 2008. 


"RK online, 27 April 2005. 
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di sebuah pemakaman suci di Gunung Kidul, masyarakat se- 
makin sadar bahwa ritual-ritual semacam itu simbolis belaka.” 
Seni pertunjukan bergaya keraton cenderung mahal dan, 
secara keseluruhan, gagasan-gagasan spiritual yang terkait dengan- 
nya tampak kurang begitu akrab pada beberapa tahun belakangan. 
Sultan Hamengkubuwana X sendiri telah mengoreografi sebuah 
tari bedhaya, tetapi surat kabar yang meliput pertunjukannya 
tidak menyebut adanya suatu keterkaitan tertentu dengan Ratu 
Kidul, tetapi alih-alih menulis bahwa tarian ini merupakan “tarian 
sakral ... yang menyimbolkan spirit patriotisme dan filosofi ke- 
pemimpinan”” Seorang tokoh setempat menyesalkan bahwa tari 
bedhaya semakin dipahami sebagai sebuah tari biasa dan bukan- 
nya sebuah tarian yang sakral.” Sekolah calon dalang yang 
didukung oleh keraton Yogyakarta, Habirandha, didirikan pada 
1925, menarik minat semakin sedikit calon siswa dan jumlah 
lulusannya pun lebih sedikit lagi.'' Kesenian kethoprak yang 
sering kali menekankan kelucuan dan parody juga mengalami 
nasib yang beragam. Salah seorang pemain kethoprak papan atas, 
Bondan Nusantara, mengeluhkan tentang penurunan popularitas 
kesenian rakyat tersebut di Yogyakarta kepada Barbara Hatley,” 
sebuah pandangan yang diamini oleh yang lain. Namun demi- 
kian, di Yogyakarta nasib kethoprak sedikit lebih baik daripada 
wayang kulit dan wayang wong (wayang orang)."' Terlepas dari 


KR, 4 Mei 2008. Pemimpin ritual yang dimaksud bernama Sumarwanto, 
seorang tokoh masyarakat di Sodo, situs makam Ki Ageng Giring III yang terkenal. 
Ki Ageng Giring III sendiri diyakini sebagai tokoh pendiri dinasti Mataram dari 
abad ke-16 yang sejarahnya sejatinya masih kabur. 


7 Bernas, 2 Agustus 2008. 
”KRT Sunaryadi Maharsiwara, dikutip di dalam KR, 8 Januari 2008. 
"'JktP online, 6 April 2010. 


?Komentar tersebut diungkapkan pada I.k. 2003-4, Hatley, Kethoprak per- 
formances, hlm. 197. Bondan mengulangi komentarnya itu dalam Kmps, 18 
Oktober 2008. 


“Sebagai misal, Kmps, 1 Agustus 2009. 
81KR, 15 Juli 2008. 
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kenyataan ini, pada 2007 hanya tersisa 32 kelompok kesenian 
kethoprak di seluruh wilayah Daerah Istimewa Yogyakarta, se- 
mentara tujuh tahun sebelumnya, di Gunung Kidul saja, terdapat 
95 kelompok semacam itu." 

Di Surakarta pun, seni pertunjukan rakyat kurang mendapat 
tempat di hati warga kota. Wayang wong masih dipertunjukan di 
gedung Sri Wedari yang kenamaan itu, tetapi yang menonton 
hanya segelintir audiens.” Di daerah pedesaan, ketertarikan warga 
kepada kethoprak tampaknya masih cukup besar. Seorang se- 
niman kethoprak terkemuka, Hanindyawan, mengatakan bahwa 
dia memilih untuk mempertunjukkan kethoprak dengan cerita 
yang telah disederhanakan di desa-desa. Namun demikian, pada 
suatu kali mereka terpaksa membatalkan rencana pertunjukan 
karena masyarakat setempat menganggap kesenian tersebut tidak 
sejalan dengan ajaran Islam. Di Kediri, kethoprak nyaris mati: 
tersisa satu kelompok saja yang masih bertahan di sana, yang 
pada beberapa malam mengadakan pertunjukan tanpa dihadiri 
penonton, di suatu tempat yang atapnya bocor apabila hujan 
turun.”Di kawasan itu, para pemain kethoprak tidak mendapat 
penghasilan yang memadai untuk hidup, sementara kemiskinan 
dan kemungkinan untuk selalu berpindah dari satu tempat ke 
tempat lain untuk manggung berarti bahwa anak-anak mereka 
tidak dapat masuk sekolah, demikian menurut sebuah laporan." 

Warga desa Tutup Ngisor, yang terletak di lereng Gunung 
Merapi, terus menghidupi tradisi seni artistiknya sendiri tanpa 
bantuan dari pemerintah. Wayang wong, jaranan, gamelan dan 


2Kmps, 18 Oktober 2008. 


"KR, 14 November 2007, mengutip pemain wayang wong terkenal Darsi 
Pudyorini (yang saat itu berusia 74 tahun). 


“Diskusi dengan Hanindyawan, Surakarta, 18 Oktober 2005. Pertunjukan 
yang batal tersebut sedianya digelar di Tegalsari. Menurut Hanindyawan, kethoprak 
tetap popular di Pati. 


RK, 15 April 20055 MmK, 16 September 2005. 
SRK, 26 Juli 2009. 
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Ilustrasi 36 Pertunjukan wayang wong di keraton Yogyakarta, 1969 


banyak bentuk seni pertunjukan yang lain tetap menjadi bagian 
keseharian hidup masyarakat desa kecil yang berjumlah sekitar 
200 jiwa ini. Pada 2005, tokoh masyarakat di sana, Sitras Anjilin, 
bersama dengan tokoh-tokoh lain mengumumkan pendirian 
“Akademi Budaya Gunung” yang menjadi cikal-bakal dan pe- 
nyelenggara kegiatan “Festival Lima Gunung”. Kegiatan ini me- 
nampilkan pertunjukan dari seniman di lima gunung, yakni 
Merapi, Merbabu, Sumbing, Menoreh dan Andung, tetapi juga 
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mengundang para seniman dari Surakarta, Yogyakarta, Bali dan 
tempat-tempat lain. Pertunjukan-pertunjukan ini mencoba mem- 
pertahankan berbagai gagasan supernatural lawas, dengan pen- 
darasan mantra dan persiapan-persiapan spiritual lain, walaupun 
kakak Sitras Anjilin mengatakan bahwa beberapa tradisi spiritual 
ini telah mati dan pertunjukannya saja yang masih tersisa. 
Peringatan dan seni pertunjukan Islam Tradisionalis juga ter- 
masuk, seperti Maulid Nabi untuk memperingati kelahiran Nabi 
Muhammad SAW, peringatan hari raya Idul Fitri di akhir bulan 
puasa, dan pertunjukan wayang Menak (dengan cerita mengenai 
paman Nabi, Amir Hamza).” 

Seni-seni tradisional semacam itu tidak bisa dilepaskan dari 
pengaruh modernisasi, dengan efek yang kurang begitu jelas 
dalam hal popularitas mereka. Sebuah kelompok dekat Yogyakarta 
mulai mengajarkan jaranan kepada kaum muda tetapi tanpa 
kesurupan, sembari menekankan ini adalah sebentuk kesenian 
musik dan tari saja. Demikianlah, kata pemimpin LKIiS Jadul 
Maula, jaranan kini hanyalah sebuah hiburan.” Dalam Yogyakarta 
Gamelan Festival yang digelar pada 2008, Pusat Studi Wanita 
Universitas Gadjah Mada memperkenalkan pertunjukan wayang 
yang ketiga dalangnya adalah perempuan (salah satunya merupa- 
kan dalang tamu dari Jepang), dengan lakon yang juga mengisah- 
kan pahlawan-pahlawan perempuan.” Telah lahir pula sebentuk 
kesenian yang dinamakan Gam Rock, dengan alat musik gamelan 
yang ditingkah dengan bebunyian yang keluar dari gitar listrik, 
gitar bas, drum dan organ.” Bentuk seni yang kadang dinama- 
kan gamelan gaul ini, yang juga menambahkan instrumen saksofon, 


“Diskusi dengan Bambang Tri Santoso (kakak Sitras Anjilin), Tutup Ngisor, 
21 Oktober 2005: Kmps, 24 September 2005, JktP online, 15 Januari 2011. 
8KR, 19 Oktober 2007. 


?M. Jadul Maula (diwawancarai oleh Nur Cholig Ridwan), Yogyakarta, 9 
Desember 2007. 


“Bernas, 12 Juli 2008: KR, 16 Juli 2008. 
TKR, 15 Agustus 2008. 
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flut, gitar, bas dan/atau kibor ke dalam orkestranya, dilaporkan 
amat popular di kalangan siswa-siswi sekolah di Yogyakarta.” 

Kadang, NU mengakomodasi dan justru mempromosikan 
bentuk-bentuk artistik Jawa yang oleh kaum Modernis dan 
Revivalis pandang sebagai warisan dari masa pra-Islam yang 
“gelap, dengan contoh yang paling jelas adalah keris, tetapi hal 
ini dilakukan dengan cara yang konsisten dengan tujuan ter- 
tinggi NU, yakni untuk memurnikan budaya lokal. Ansor di 
Kediri mempromosikan “budaya bangsa keris, tetapi dalam 
bentuk yang sudah dipreteli dari unsur-unsur spiritualnya, 
sebagai bagian dari “dakwah dan perjuangan dengan secara 
kultura?.- Pemimpin Ansor Kediri, Abu Muslich, mengatakan 
demikian: 


“Dengan semakin semaraknya pendalaman agama, nasib keris 
pada beberapa dekade yang lalu pernah mengalami masa suram. 
Ia dituding sebagai penyebab kemusyrikan dan pembawa kesesatan 
dan takhayul. Keris dipandang sebagai benda klenik yang ada 
setannya. ... Maka sekaranglah saatnya menempatkan keris pada 
proporsi selayaknya, sebagai benda purbakala dan benda budaya 
peninggalan sejarah yang mengandung nilai estetika dan seni 
tinggi.” 


Para kiai di Kediri tidak begitu senang dengan pemilihan 
jaranan sebagai bentuk seni yang khas Kediri. Sebelumnya, 
mereka telah berhasil menggagalkan gagasan dan upaya untuk 
mengangkat tayuban—dengan segala asosiasi mesumnya—sebagai 


2KR, 15 Mei 2008, 23 Oktober 2008: Kmps, 30 Oktober 2008. 


38Dikutip di dalam RK, 29 April 2007. Pandangan serupa disampaikan oleh 
pihak yang memprakarsai pemameran keris di sebuah ruang pamer Toyota di 
Kediri, RK, 27 Desember 2007. Standar artistik dan estetika keris, dan juga proses 
teknik yang dilalui di dalam pembuatannya, dijelaskan dengan berbagai ilustrasi 
yang sangat mengagumkan di dalam Isaic Groneman, The Javanese kris (pengantar 
dan pendahuluan oleh David van Duuren (diterjemahkan oleh Peter Richardus dan 
Timothy D. Rogers): Leiden: C. Zwartenkot Art Books dan KITLV Press, 2009). 
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bentuk seni khas yang akan mencerminkan identitas Kediri.” 
Tetapi, tentu saja, menolak jaranan lebih sulit daripada itu. 
Sekretaris Kota Kediri, Zaini, mengatakan bahwa seorang anggota 
Dewan Perwakilan Rakyat Daerah (DPRD) Kediri dari Fraksi 
PKB telah datang kepadanya dan mengatakan bahwa para kiai 
sudah mengontaknya untuk mengungkapkan kekhawatiran mereka 
terkait santri-santri mereka yang tampak menikmati jaranan. 
Zaini merasa bahwa dia harus bersikap sangat hati-hati dalam 
hal ini tetapi dia juga percaya bahwa para kiai yang lebih moderat 
akan sepaham dengannya dan, dalam kenyataannya, memang 
tidak sedikit santri dari pondok pesantren yang suka menonton 
pertunjukan jaranan. Para kiai mereka, tentu saja, tidak akan 
senang dengan para penari jaranan yang kesurupan—mereka 
melihatnya sebagai keadaan kerasukan roh jahat—tetapi di dalam 
pandangan Zaini kesurupan itu adalah kepura-puraan belaka. 
Untuk mendorong terjadinya perubahan pandangan mengenai 
jaranan, Zaini—yang merupakan putra seorang kiai dari Nganjuk — 
memulai sebuah seksi dakwah di dalam paguyuban kesenian 
jaranan lokal yang telah dibentuknya, dengan tujuan untuk mem- 
beri mereka pengajaran agama melalui pengajian oleh seorang 
kiai setempat sekali setiap tiga bulan.” 

Surabaya, seperti halnya Kediri, tidak memiliki budaya 
keraton yang demikian penting di Jawa Tengah, dan karenanya 
berjuang untuk menemukan apa yang dapat, dalam pengertian 
kultural, membuat Surabaya istimewa. Jawabannya bisa jadi ter- 
letak pada kesenian ludruk yang parodik—erotis, mesum, vulgar 
sekaligus kritis dan suka menyentil. Tetapi selain selera humornya 
nyeleneh, ludruk juga anti-elite, anti-santri, dan secara khusus 
diasosiasikan dengan PKI pada masa Sukarno—dan semuanya 


“Diskusi dengan Suradi, kepala Seni dan Budaya Kabupaten Kediri, Kediri, 
16 Maret 2005. 


”Diskusi dengan Drs. H.M. Zaini, Kediri, 26 November 2007: MmK, 5 
November 2007. 
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itu membuatnya tidak pantas direkomendasikan untuk mendapat 
dukungan dari pemerintah. Pada 2005, pemerintah kota Surabaya 
mencanangkan program satu tahun untuk memodernisasi mana- 
jemen ludruk dan membersihkannya, menjadikannya lebih “artistik” 
dan satiris alih-alih vulgar.” Akan tetapi, dua tahun kemudian 
empat teater yang sebelumnya ada di Surabaya pada sekitar 
tahun 2000 mulai bertumbangan dan hanya tersisa sebuah yang 
masih bertahan, beroperasi di kawasan kumuh dengan jumlah 
penonton yang sedikit. Salah satu masalah dengan ludruk adalah 
bahwa para pemainnya sebagian besar adalah kaum homo seksual, 
transeksual dan banci yang miskin, hidup di kalangan pinggiran 
dan kurang mendapat pengakuan dan penghargaan dari para 
aktivis hak asasi manusia. Bentuk kesenian ini tidak menjadi 
sasaran kekerasan dan kemarahan para aktivis Islam —ludruk 
mati semata-mata karena salah urus dan kurangnya ketertarikan 
publik. Para pemain ludruk terpaksa mencari sumber-sumber 
pendapatan lain dengan beragam cara yang mungkin melanggar 
hukum dan aturan moral masyarakat untuk sekadar bisa ber- 
tahan hidup.” 

NU terus mempromosikan bentuk-bentuk kesenian Tradi- 
sionalisnya sendiri yang pada waktu yang sama mengandung 
praktik spiritual, tetapi tetap dalam koridor yang masih dapat 
diterima oleh spiritualitas Muslim. Pertunjukan-pertunjukan yang 
sering kita jumpai di atas—slawatan, tahlilan, rebana, nasyid dan 
semacamnya—terus bertahan pada tahun-tahun paska-Soeharto. 
Keyakinan kaum Tradisionalis pada berbagai kekuatan super- 
natural juga hidup dalam dunia semi-pertunjukan dan semi- 
Spiritual ilmu beladiri, di mana kepercayaan pada kekebalan 


''Kmps (edisi Jawa Timur), 7 Maret 2005. 

”Diskusi dengan Pak Sapari di teater ludruk Irama Budaya, Pulo, Wono- 
kromo, Surabaya, 26 November 2007. Lihat juga Tempo, 25 Desember 2005, yang 
melaporkan kematian ludruk, sebab di seluruh Jawa Timur hanya tersisa sekitar 30 
kelompok yang masih bertahan hidup. 
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tubuh (ilmu kanuragan) diiklankan secara terbuka sebagai sebuah 
keterampilan yang dapat diajarkan oleh seorang “Maestro Banser 
NU Jateng.” Bentuk seni beladiri lain, yang dipercaya diwaris- 
kan dari zaman wali Sunan Bonang dan terdiri dari posisi-posisi 
tubuh yang didasarkan pada abjad Arab, dikatakan mampu mem- 
berikan baik kekebalan tubuh maupun khasiat penyembuhan.” 
Bentuk seni beladiri lain lagi yang diyakini dikembangkan oleh 
Sunan Kalijaga dinamakan Ilmu Banyu Mataram yang punya 
akar pada ajaran-ajaran Sufi ortodoks, seperti dikatakan pe- 
mimpinnya, walaupun baru-baru mengalami penyimpangan dari 
ajaran Islam.'” 

NU tidak enggan untuk melakukan inovasi di dalam ke- 
seniannya. Di dalam acara “Festival Bedug dan Selawatan Rebana” 
di Pare, para penonton tertarik pada bintang pop religius Opick, 
dan juga para penampil lain yang membawakan lagu-lagu rohani 
(nasyid dan kasidah). Acara itu sendiri disponsori oleh Yamaha.'" 
Namun demikian, sebagian besar kiai tetap tidak begitu antusias 
dengan televisi dan sering kali memusuhi Internet, yang mereka 
anggap sebagai sumber pornografi dan bentuk-bentuk maksiat 
lain.!'? Di Yogyakarta pada 2008-9, Jadul Maula dan beberapa 
orang lain membangkitkan kembali Lesbumi sebagai semacam 
organisasi modern yang mempromosikan sisi artistik dari Tradi- 


”Hairus Salim, Kelompok paramiliter NU, hlm. 108, dengan merujuk pada 
sebuah iklan dalam Warta NU edisi Desember 2001. “Maestro” di sini menunjuk 
pada Abah H.M. Suyuthi al-Ghozali dari Cepu. 

“Ilmu ini disebut Ilmu Sujud (KR, 4 Mei 2008). 


W0KR, 9 September 2008. Di dalam legenda historis Jawa, Sunan Kalijaga 
memiliki sebuah hubungan khusus dengan dinasti Mataram (dewasa ini, Mataram 
merujuk pada wilayah Yogyakarta): silakan lihat Ricklefs, Jogjakarta under Sultan 
Mangkubumi, hlm. 75. 

VIRK, 5 Mei 2007. 


'2Tidak boleh ada Internet di pesantren Lirboyo pada 2007 dan para santri 
tidak diperbolehkan menonton televisi, dengan pengecualian ketika Piala Dunia 
digelar, diskusi dengan K. H.A. Idris Marzugi, Lirboyo, Kediri, 29 November 2007. 
Membawa Internet ke dalam pesantren telah menjadi sebuah tantangan yang 
mahabesar bagi para pengusung modernisasi pesantren. 
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sionalisme dan mempertahankannya dari tantangan globalisasi. 
Berbagai festival digelar untuk mempromosikan slawatan dan 
bentuk-bentuk seni pertunjukan Tradisionalis yang lain.'”? Dalam 
sebuah festival di Yogyakarta pada 2008, Lesbumi memperkenal- 
kan suatu bentuk wayang gaya baru, dengan boneka wayang 
terbuat dari mika yang tembus pandang serta diiringi oleh alat 
musik gesek dan petik modern dan drum, yang dinamakan 
wayang mika-EL, nama yang diambil dari nama malaikat Mikael. 
Namun demikian, ceritanya didasarkan pada kisah Dewa Ruci, 
yang mengisahkan pencarian spiritual dari Bima (salah satu 
tokoh di dalam epik Baratayuda).'“ 

Praktik-praktik artistik-cum-spiritual kaum Tradisionalis me- 
representasikan sebuah penghambat bagi aspirasi reformasi yang 
diusung kaum Islam Revivalis, dan menjadi sasaran serangan 
yang luar biasa gencar dari kelompok yang disebut belakangan 
ini. Sejak awal mula keberadaannya, kaum Modernis Islam sudah 
tampak kurang begitu antusias dengan praktik-praktik semacam 
itu dan ada kalanya mereka secara frontal menolaknya, tetapi di 
dalam atmosfer Indonesia paska-2001 yang ditandai oleh kolaborasi 
“moderat, keberatan Muhammadiyah termoderasi. Maka, tinggal 
kalangan Revivalis yang tersisa untuk mengecam cara-cara yang 
ditempuh kaum Tradisionalis sebagai bidah. K.H. Mahrus Ali 
(yang tidak sama dengan K.H. Mahrus Aly dari pesantren 
Lirboyo) dilahirkan di sebuah desa di dekat Gresik pada 1957, 
belajar dan menjadi guru di beberapa pesantren, sebelum ke- 
mudian menjadi seorang pengajar di pesantren YAPI'” di Bangil, 
salah satu dari sedikit lembaga pendidikan Syiah, yang pada 
waktu itu dipimpin oleh pendirinya Ustaz Husein al-Habsyi. Di 
bawah pengaruh tokoh yang namanya disebut terakhir tersebut, 


'8KR, 18 April 2008, 1 Juli 2009, 10 September 2009. 
14KR, 21 Oktober 2008. 


'Yayasan Pesantren Islam, dengan situs Web-nya di http://www/yapibangil. 
com. Pesantren YAPI di Bangil didirikan pada 1973. 
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Mahrus Ali mulai melihat kesalahan cara-cara yang dijalani oleh 
kaum Tradisionalis, demikian pengakuannya. Dia kemudian 
tinggal dan belajar di Arab Saudi selama tujuh tahun, dan baru 
kembali ke Indonesia pada 1987. Pada 2007, dia menerbitkan 
dua buah buku di mana dia mengidentifikasi dirinya sendiri 
sebagai seorang “mantan kiai NU”. Kedua karya ini mengecam 
praktik-praktik NU seperti tahlilan, slawatan, zikir, ziarah ke 
makam wali, memohon berkah dari arwah orang yang telah 
meninggal dunia, meramal, menerima otoritas religius para kiai 
dan mencari ilmu kekebalan tubuh—semuanya semata-mata ber- 
dasarkan pendekatan tekstual yang sempit bahwa setiap praktik 
yang tidak secara khusus diakui di dalam Alguran dan Hadis 
merupakan inovasi yang ilegal di dalam Islam (bida).'” Kita 
telah mencatat sebelumnya di dalam buku ini bahwa kaum 
Modernis pada umumnya memiliki pandangan semacam itu, 
menganggap sebagai bida apa yang tidak secara gamblang dan 
khusus diperbolehkan oleh kitab suci, sementara kalangan 
Tradisionalis biasanya mengambil posisi yang terbalik, yaitu 
bahwa segala sesuatu bisa diterima asalkan tidak secara gamblang 
dan khusus dilarang oleh Alguran dan Hadis dan yang, di dalam 
dirinya sendiri, baik. Namun, posisi Mahrus Ali adalah bentuk 
Modernisme ekstrem dan, dengan mendasarkan pendapatnya 
semata-mata pada Alguran dan Hadis, posisinya itu adalah posisi 
Revivalis dalam terminologi analitis yang kita gunakan di dalam 
buku ini. Halaman demi halaman bukunya mengutip kitab ter- 
sebut (dan kadang fatwa ulama di Saudi atau penilaian lain yang 


'Mahrus Ali, Mantan kiai NU menggugat sholawat & dzikir syirik(Nariyah, 
al-Fatih, Mujiyat, Thibbul Oulub) (pengantar oleh K.H. Mwuammal Hamidy, edisi 
revisi: Surabaya: Laa Tasyuk! Press, 2007): idem, Mantan kiai NU menggugat 
tahlilan, istighosahan dan ziarah para wali (pengantar oleh H. Abdul Rohman, edisi 
revisi Surabaya: Laa Tasyuk! Press, 2007). Informasi biografis diambil dari bagian 
biografi dari kedua buku ini dan buku pertama, hlm. ix-x. Mahrus Ali me- 
rekomendasikan beberapa buku lain untuk membuktikan bahwa berbagai praktik 
kaum Tradisionalis bersifat bidah, tetapi saya tidak memiliki buku-buku tersebut. 
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didasarkan atasnya) untuk menolak dan mengecam praktik- 
praktik Tradisionalis dengan tanpa kompromi. Mahrus Ali juga 
menolak demokrasi,” yang didukung baik oleh Muhammadiyah 
maupun NU. “Ingat, demikian dia katakan, “Syariat Islam telah 
sempurna dan Rasulullah telah menyampaikan seluruh amanat 
Allah yang diwahyukan kepadanya, bila kita menambah atau 
mengurangi Syariat Islam berarti kita menganggap Syariat Islam 
belum sempurna dan Rasulullah berkhianat.”" 

Para kiai NU merasa marah pada tantangan ini. Mereka 
menolak label “mantan kiai NU”, sembari mengatakan bahwa 
seorang kiai tidak dapat berhenti menjadi kiai dan bahwa 
Mahrus Ali tidak pernah aktif di dalam NU. Beberapa me- 
nerbitkan buku yang menolak argumennya dan beberapa yang 
lain bermaksud melaporkannya kepada kepolisian karena ber- 
bohong kepada publik.'” Yang lain lagi memilih untuk meng- 
abaikan klaim Mahrus Ali dan dengan hati-hati menjelaskan 
landasan alkitabiah dari praktik-praktik Tradisionalis kepada para 
santri mereka''—sebab para kiai tersebut tak kalah fasih bila 
dibandingkan dengan Mahrus Ali dalam kemampuan mereka 
mengutip dan menafsirkan kitab suci. Imam Ghazali Said ber- 
pandangan bahwa Mahrus Ali telah termakan oleh teologi 
Wahhabi kala berada di Arab Saudi dan bahwa tulisannya 
didanai oleh Saudi. Dia menganggap in sebagai bagian dari tren 
umum meningkatnya pengaruh ajaran Wahhabi di kalangan para 
kiai NU." 

Kalangan-kalangan lain di dalam Islam yang condong pada 
puritanisme yang tanpa kompromi juga kurang begitu senang 


'7Mahrus Ali, Mantan kiai NU menggugat tahlilan, istighosahan dan ziarah 
para wali, hlm. 229-32. 


'8Mahrus Ali, Mantan kiai NU menggugat sholawat & dzikir syirik, hlm. 305. 
“Duta Masyarakat online, 27 Januari 20085 NU Online, 24 Februari 2008. 
“Diskusi dengan K.H. Anwar Iskandar, Kediri, 26 Oktober 2008. 


“Diskusi dengan K.H. Imam Ghazali Said di pesantren An-Nur, Wonocolo, 
Surabaya, 23 Oktober 2008. 
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pada seni. Salah satu contoh tipikalnya adalah pemimpin sebuah 
pesantren Salafi kecil di Kediri yang mendapat sokongan dana 
dari lembaga donor yang berbasis di Arab Saudi dan menjalin 
hubungan dengan pesantren-pesantren Revivalis lain termasuk 
pesantren milik Jafar Umar Thalib, pendiri Laskar Jihad, di 
Yogyakarta. Pandangannya adalah bahwa “Semua tradisi lokal 
dikreasi oleh manusia .... Tradisi lokal adalah bidah dan dilarang 
di dalam Islam. Sebab bidah adalah suatu dosa besar, meng- 
anggap bahwa Islam itu tidak cukup dan tidak sempurna. 
Padahal ajaran Islam itu sudah lengkap dan final”? Pemimpin 
HTI Ismail Yusanto mengatakan bahwa menikmati seni tidak 
apa-apa sejauh gagasan-gagasan spiritual yang terkait dengannya 
telah dibersihkan. Jika suatu bentuk kesenian tidak mungkin 
untuk “diluruskan”, tidak masalah bagi seni tersebut untuk 
hilang. Kepercayaan kepada kekuatan spiritual yang terkandung 
di dalam keris tidak bisa diterima, demikian dikatakannya, 
begitu pun pemberian sesaji pada roh-roh.'8 PKS menyatakan 
tidak akan berkerabatan untuk menerima bentuk-bentuk seni 
lokal, tetapi setelah mengalami penyesuaian secukupnya. Partai 
ini telah mementaskan wayang dalam beberapa kesempatan rapat 
yang digelarnya, tetapi dengan penyanyi atau sinden yang me- 
ngenakan kerudung. Di sisi lain, tarian bedhaya, dengan penari- 
penari perempuan dan keterkaitannya dengan mitos Ratu Kidul, 
membutuhkan “dialog kultural” supaya “diluruskan”, demikian 
menurut pendapat pemimpin PKS Yogyakarta, Kholil Mahmud.'“ 


1?9Wawancara Husnul Oodim dengan Ustaz Sapto Atmo Wardoyo, pesantren 
Ath-Thoifah Al-Manshuroh, Jl. Papar-Pare, Kab. Kediri, 27 Februari 2006. Hampir 
semua dari 150 santri yang menerima beasiswa dari International Islamic Relief 
Organisation, lembaga karitatif berbasis di Arab Saudi yang berkantor di Jakarta, 
masuk di dalam daftar PBB tentang organisasi-organisasi yang terkait dengan al- 
Oaeda (terakhir diperbarui pada 30 Desember 2011), lihat http://www.un.org/sc/ 
committees/1267/pdf/AOlist.pdf. 

Diskusi dengan Muhammad Ismail Yusanto, Jakarta, 8 Juni 2007. 


14Diskusi dengan Kholil Mahmud, Yogyakarta, 22 Maret 2008. Lihat juga KR, 
16 Mei 2008. 
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Serangan yang lebih ekstrem terhadap bentuk-bentuk seni 
yang lebih tua adalah barang yang langka, tetapi bukannya tidak 
terjadi. Di Kabupaten Sukoharjo yang terletak di sebelah selatan 
Surakarta—sebuah wilayah yang dikenal sebagai basis kaum Islam 
garis keras, di mana pesantren Ngruki pimpinan Abu Bakar 
Baasyir terletak—kalangan ekstremis menyerbu beberapa per- 
tunjukan wayang pada akhir 2010, dan ini merupakan kali per- 
tama peristiwa semacam itu terjadi. Sembari mengayun-ayunkan 
pedang, melemparkan batu dan meneriakkan Allahu akbar, orang- 
orang yang dilaporkan memperkenalkan diri sebagai Laskar Jihad 
itu melukai beberapa orang dan memaksa agar pertunjukan 
dihentikan."”Saya tidak mengetahui apakah kelompok ini me- 
miliki kaitan tertentu dengan organisasi Laskar Jihad yang lama 
yang dibentuk oleh Jafar Umar Thalib, namun dibubarkan pada 
2002 (lihat bab selanjutnya). 

Bentuk-bentuk seni yang lama kadang secara sadar me- 
lakukan penyesuaian diri terhadap Islamisasi, sebab itu merupa- 
kan cara bertahan yang terbaik di tengah masyarakat Jawa yang 
semakin terislamkan. Kita telah membahas bagaimana upacara- 
upacara bersih desa dewasa ini memasukkan acara pengajian 
dan/atau berbagai praktik devosional Tradisionalis lain. Sebuah 
kasus menarik tentang Islamisasi terhadap bentuk seni menyang- 
kut pertunjukan tari dan menyanyi yang dinamakan gandrung di 
Banyuwangi, yang secara khusus terkait dengan orang Osing 
(atau Using). Pada abad ke-19, para penari gandrung adalah 
bocah laki-laki, tetapi pada abad ke-20 penari-penari perempuan 
mengambil alih gandrung dan mereka berdandan dengan pakaian 
atau kostum yang menggoda, dengan lengan dan pundak yang 
sengaja dibiarkan terbuka. Mereka menari secara sensual dengan 
para penonton laki-laki secara bergiliran, dan pertunjukan ter- 
sebut sering kali dihubungkan dengan mabuk-mabukan serta 


15JktG, 14 Oktober 2010. 
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tindakan yang imoral, seperti dalam kasus tari tayuban. Per- 
tunjukan tari gandrung juga memiliki aspek supernatural atau 
gaib, dan dianggap dapat memberikan perlindungan khususnya 
kepada para nelayan. Pada akhir dasawarsa 1980-an, para birokrat 
setempat berusaha menjadikan tari gandrung simbol artistik 
orang Osing, tetapi kalangan Muslim yang taat berkeberatan. 
Pada 2000-5, bupati terpilih Banyuwangi merupakan orang Osing 
dan ingin mempromosikan tari gandrung sebagai sebuah daya 
tarik wisata, termasuk dengan membuka sebuah sekolah untuk 
melatih calon-calon penari. Sekali lagi, muncul keberatan dari 
kalangan Muslim taat, walaupun beberapa kiai merasa tidak 
masalah dengan itu dan dapat menerima gandrung sebagai 
“budaya semata”. Sementara itu, gerakan tari gandrung menjadi 
secara progresif lebih bernuansasa Islami untuk mengakomodasi 
keberatan yang timbul dan nyanyian-nyanyian yang diperkenal- 
kan pun kini mempromosikan kesalehan Islami. Pemerintah 
daerah Banyuwangi melaksanakan program pelatihan gandrung 
selama sebulan penuh yang juga meliputi pengajian.” Demi- 
kianlah, seni pertunjukan orang Osing yang dulunya khas abangan 
ini tumbuh semakin Islami, bersama dengan hal-hal lain dalam 
masyarakat Jawa. 

Serupa dengan hal tersebut, pada 2009 Universitas Gadjah 
Mada menampilkan sebuah pertunjukan wayang Bratayuda yang 
sudah dimodifikasi dalam versi Islam guna merayakan turunnya 
Alguran (dalam bahasa Arab nuzu I-Ouran). Wayang ini di- 
namakan wayang sambung dan ceritanya adalah tentang hu- 
bungan atau ketersambungan antara Tuhan dan umat manusia. 
Di dalam wayang versi ini, tidak ada sinden atau penyanyi 


16Chintya Novi Anoegrajekti, “Identitas dan siasat perempuan gandrung” 
Srinthil: Media perempuan multikultural, no. 3 (April 2003), hlm. 64-79, Abd. 
Ghafur dan Chintya Novi Anoegrajekti, “Gandrung demi hidup menyisir malam, 
Srinthil: Media perempuan multikultural, no. 3 (April 2003), hlm. 6-28: Chintya 
Novi Anoegrajekti, “Kesenian Using”, hlm. 804-5, surel dari Chintya Novi 
Anoegrajekti, 4 Maret 2011. 
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perempuan seperti dalam wayang biasanya. Alih-alih, peran 
sinden dimainkan oleh laki-laki. Wayangnya terbuat dari kulit 
lembu seperti biasa, tetapi wayang Pandawa (yang berarti “tokoh 
baik” dalam drama) tampil dalam pakaian yang Islami, sementara 
musuh mereka, pihak Kurawa, digambarkan sebagai tokoh-tokoh 
yang mengenakan pakaian tradisional. Semua karakter diberi 
nama Islami, seperti Muhammad Gathutkaca dan Abdullah 
Gareng dan kisahnya adalah mengenai Bima yang menyebarkan 
Islam dan mendirikan sebuah pesantren.'' 

Kaum Modernis—yang secara paling gamblang direpresentasi- 
kan oleh Muhammadiyah—memiliki pandangan yang beragam 
dan kontradiktif mengenai seni dalam segala bentuknya, dan 
mengenai seni Jawa kuno dengan asosiasi spiritualnya secara 
khusus. Hal ini merefleksikan dua aspirasi berbeda yang potensial 
di dalam Modernisme yang sudah kita singgung di atas. Tujuan 
Muhammadiyah untuk kembali kepada Alguran dan Hadis di 
satu sisi dan keinginannya untuk melakukan pembaruan atau 
modernisasi atas Islam di sisi lain berpotensi melahirkan kontra- 
diksi antara keharfiahan dan puritanisme mentah-mentah yang 
didorong oleh aspirasi pertama serta keterbukaan pada inovasi 
dan modernitas yang digerakkan oleh aspirasi yang kedua. Di 
rumah Muhammadiyah di Yogyakarta, perbedaan ini acap kali 
tergambarkan secara geografis. Dengan Sungai Code sebagai 
garis pemisah, orang berbicara mengenai Muhammadiyah “se- 
belah barat sungai" (kulon kali), yang berarti wilayah Kauman 
(dipandang sebagai basis kalangan Muhammadiyah yang kon- 
servatif dan puritan) versus Muhammadiyah “sebelah timur 
sungai” (wetan kali) (berarti Kota Gede, yang dipandang sebagai 
basis kalangan liberal dan pengusung modernisasi). Kaum yang 
disebut pertama umumnya memusuhi bentuk-bentuk budaya 
lokal lama dan, di dunia yang lebih modern, menyatakan gitar 


17JktP, 22 September 2009. 
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sebagai sesuatu yang haram.'8 Kaum wetan kali, sebaliknya, 
dikenal luas lebih terbuka pada seni baik yang lokal maupun 
modern." 

Kegamangan Muhammadiyah terkait seni-seni lokal, bahkan 
di antara kaum “sebelah timur sungai” di Kota Gede yang di- 
pandang lebih terbuka, dicontohkan dalam peristiwa yang terjadi 
pada 1999-2000. Oleh orang kebanyakan, Kota Gede dianggap 
sebagai sebuah kota kecil yang didominasi oleh Muhammadiyah 
dan Islam Modernis. Kota tersebut telah menggelar festival seni 
rakyat dan pertunjukan pada dasawarsa 1960-an, tetapi kemudian 
menghentikannya pada 1965-6, ketika banyak pemain kethoprak 
(dan juga pelaku seni lain) ditangkap dan dipenjara. Seperti di 
tempat-tempat lain, setelah kejadian tersebut seni yang bergaya 
abangan dianggap kurang Islami dan membawa stigma 
Komunisme. Pada 1999, festival ini dihidupkan kembali dengan 
bantuan dana dari Bank Dunia dan panitia pelaksana pun segera 
menyusun agenda artistik secara sangat mendetail. Namun demi- 
kian, ketika festival tersebut diadakan lagi pada 2000, masyarakat 
setempat agak memberontak dan mengagendakan berbagai per- 
tunjukan seperti jaranan (jathilan) lengkap dengan aspek-aspek 
Spiritual non-Islaminya. Hal ini dianggap menodai citra Kota 
Gede sebagai kubu Muhammadiyah dan para pemimpin senior 
Muhammadiyah merasa marah. Salah seorang dari antara mereka 
menyampaikan keberatan terhadap salah satu pertunjukan lewat 


18Otoritas alkitabiah untuk pandangan ini kiranya adalah karya Shafi'i dari 
abad ke-14, Umdat al-salik, di mana Nabi Muhammad SAW dikisahkan telah 
berkata bahwa Allah mengirimnya “untuk menghapuskan segala alat musik, seruling, 
alat musik gesek dan petik” dan “Adalah hal yang diharamkan untuk menggunakan 
alat musik ... seperti mandolin, kecapi, simbal, dan seruling”: lihat r40.1 dan r40.2 
di dalam Ibn al-Nagib al-Misri, Reliance of the traveler: The classic manual of 
Islamic sacred law “Umdat al-salik” (peny. dan penj. N.H.M. Keller, edisi revisi, 
Beltsville, MD: Amana Publications, 1994). Saya berterima kasih kepada Amelia 
Fauzia karena telah menunjukkan material ini. 

Diskusi dengan Dr. Sidik Jatmika (staf akademik Universitas Gadjah Mada, 
Yogyakarta), Yogyakarta, 8 Maret 2005. 
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khotbah Salat Jumat dan mengatakan bahwa umat harus di- 
selamatkan dari hal-hal semacam itu. Muhammadiyah mengirim- 
kan sepucuk surat keberatan resmi kepada panitia pelaksana 
festival, tetapi tidak ada penyelesaian terhadap perbedaan pen- 
dapat yang ada: kedua belah pihak bersikukuh pada sikap masing- 
masing. Namun demikian, tokoh-tokoh Muhammadiyah dari 
generasi yang lebih muda cenderung lebih toleran pada berbagai 
kesenian lokal ini. Karena kejadian ini, beberapa kalangan 
merasa terkejut ketika mendapati bahwa Kota Gede belumlah 
semurni dari takhayul-takhayul lama seperti dipikirkan oleh 
kaum Modernis.'” 

Seniman terkemuka yang dikenal sebagai tokoh Muham- 
madiyah, Prof. Tulus Warsito, yang juga merupakan Dekan 
Fakultas Ilmu Sosial dan Politik Universitas Muhammadiyah 
Yogyakarta (UMY), mengungkapkan pandangan bahwa Muham- 
madiyah belum secerdas NU dalam memanfaatkan kebudayaan 
lokal. Pusat kajian Islam di UMY, demikian menurut penutur- 
annya, menentang segala bentuk patung modern bahkan bila 
patung tersebut tidak menggambarkan makhluk hidup, dan meng- 
anggap gitar sebagai suara Iblis. Dan, walaupun Muhammadiyah 
pada 2005, dengan wacananya tentang “dakwah kultural, ke- 
lihatan lebih mau membuka diri pada kebudayaan lokal, pada 
kenyataannya sebagian besar anggota organisasi Modernis ter- 
sebut memiliki pandangan yang berbeda'" (seperti juga sudah 
kita bahas sebelumnya dalam kaitannya dengan kemenangan 
tokoh-tokoh anti-Liberal dalam pemilihan jajaran kepemimpinan 
Muhammadiyah pada 2005). 


2M. Jadul Maula, “The moving eguilibrium: Kultur Jawa, Muhammadiyah, 
buruh gugat, dalam Festival Kotagede 2000”, di dalam M. Jadul Maula, dkk. 
(peny.), Ngesuhi desa sak kukuban: Lokalitas, pluralisme, modal sosial demokrasi 
(pengantar Robert W. Hefner, Yogyakarta: LKiS, 2002), hlm. 5-20. Pertunjukan 
yang menjadi sasaran keberatan di sini adalah jailangkung, yang melibatkan pe- 
manggilan roh. 


“Diskusi dengan Prof. Tulus Warsito, Yogyakarta, 8 Maret 2005. 


644 — M.C. Ricklefs 


Pendapat Muhammadiyah terkait kebudayaan lokal merentang 
mulai dari sikap terbuka bersyarat (dengan beberapa catatan, 
seperti bahwa laki-laki dan perempuan harus tetap dipisahkan, 
waktu salat tidak boleh ditinggalkan dan kaum perempuan mesti 
berpakaian sopan) sampai penolakan mentah-mentah oleh kalangan 
yang digambarkan musuh-musuh mereka sebagai golongan 
“puritan” dan “konfrontatif”'? Organisasi tersebut tetap terbelah 
mengenai isu ini. Beberapa sekolah Muhammadiyah memper- 
kenalkan siswa-siswi mereka dengan wayang atau pakaian 
tradisional Jawa,'? dan pertemuan-pertemuan Muhammadiyah 
kadang dibuka dengan pertunjukan budaya lokal, seperti terjadi 
dalam rapat nasional tahun 2005 yang, antara lain, menampilkan 
sebuah pertunjukan reyog Ponorogo untuk acara pembukaannya 
(tetapi—kita dapat mengasumsikan demikian—tanpa aksi ke- 
surupan).4 

Seperti disinggung sebelumnya di bab ini, kelompok religius 
yang paling suportif terhadap bentuk-bentuk seni Jawa asli dari 
masa lalu adalah Gereja Katolik, yang menjalankan kebijakan 
“inkulturasi”, istilah yang baru-baru ini digunakan untuk men- 
jelaskan sebuah pendekatan yang sudah dilaksanakan sejak se- 
abad lampau. Kebijakan ini berakar pada pandangan seorang 
pastor Yesuit bernama Franciscus van Lith (1863-1926) yang 
mendarat di Batavia pada 1896 dan mendorong akomodasi Gereja 


'2Diskusi dengan tokoh Muhammadiyah K.H. Kusnin Basri, Kudus, 27 
Maret 2004: Drs. H. Dahlan Rais, Surakarta, 18 Oktober 2005: dan Drs. H. Subari, 
Surakarta, 18 Oktober 2005: dan dengan Kepala Dinas Agama Muammal, Kediri, 
17 Maret 2005. Lebih jauh, wawancara Suhadi Cholil dan Imam Subawi dengan 
mantan ketua Pemuda Muhammadiyah, Abdul Haris, Kediri, 31 Agustus 2005, 
wawancara mereka dengan Fauzan, Sekretaris Muhammadiyah Kota Kediri, 31 
Agustus 2005: dan wawancara mereka dengan ketua Pemuda Muhammadiyah saat 
itu, Agus Umar, Kediri, 31 Agustus 2005: juga wawancara Nur Cholig Ridwan 
dengan pemimpin JIMM, Dr. Zuly Oodir, Yogyakarta, 3 Desember 2007. 

'2Sebagai contoh, KR, 15 Desember 2003, 4 Mei 2008 (menariknya, laporan 
yang kedua ini ditulis dalam bahasa Jawa ngoko alih-alih dalam bahasa Indonesia). 


'8&Syara Muhammadiyah, no. 15 (1-5 Agustus 2005), hlm. 7. 
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Katolik pada kebudayaan Jawa.'? Proses ini terbantu oleh ke- 
nyataan bahwa hirarki dan hampir seluruh romo Katolik di Jawa 
Tengah dan Jawa Timur beretnis Jawa. Terdapat versi Katolik 
dari wayang, slawatan dan bahkan ruwatan. Gamelan digunakan 
di beberapa gereja dan Misa atau kebaktian kadang dilaksanakan 
dalam bahasa Jawa alih-alih bahasa Indonesia. Kandungan ke- 
rohanian dari berbagai bentuk seni ini, tentu saja, sudah di- 
sesuaikan dengan ajaran Gereja Katolik dan mereka pun tidak 
bisa melepaskan diri dari tantangan modernisasi serta globalisasi, 
termasuk menurunnya kemampuan generasi muda dalam bahasa 
Jawa (topik yang akan kita bahas di bawah nanti).'” Pola bahwa 
Gereja Katolik berusaha untuk menjadi lebih “Jawa” sementara 
beberapa aktivis Islam menginginkan “dejawanisasi” kultural ini 
telah berusia lebih-kurang satu abad. Sebuah gaung lain dari 
masa lalu adalah munculnya sementara kalangan yang puritan di 
dalam Protestanisme Jawa yang juga bersikap memusuhi ke- 
budayaan lokal.” Terlepas dari kelompok yang disebut terakhir 
ini, pendekatan umum Gereja Kristen yang secara kultural lebih 
reseptif di antara masyarakat Jawa membuat khawatir beberapa 
aktivis Muslim, yang merasa bahwa ini memberi Kekristenan 
suatu keuntungan di dalam persaingan antaragama untuk men- 
dapatkan pengikut.'” 

Secara umum, beberapa dasawarsa terakhir bukanlah masa- 
masa yang baik bagi berbagai bentuk seni Jawa, dan bersama 
dengan penurunan popularitas mereka semakin besarlah ke- 


'Lihat Ricklefs, Polarising Javanese society, hlm. 120-4. 

Diskusi dengan Pastor Katolik Haryanto, Surabaya, 24 November 2007. 
Ritual ruwatan telah dilaksanakan khususnya oleh seorang Yesuit pakar masalah 
Jawa Kuno, Dr. Ignatius Kuntara Wiryamartana, SJ. Mengenai slawatan, silakan 
lihat Latifah, “Seni slawatan Katolik di paroki Ganjuran: Sebuah kajian inkulturasi 
dari perspektif religi dan budaya” (tesis magister, Program Studi Ilmu Perbandingan 
Agama, Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta, 2007). 

Diskusi dengan Pastor Simon Philantropha, Surabaya, 24 November 2007. 


Diskusi dengan Imam Subkhan, seorang aktivis antaragama yang memiliki 
latar belakang Muhammadiyah, Yogyakarta, 13 September 2008. 
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khawatiran mengenai hilangnya keterampilan berbahasa Jawa. 
Penguasaan tingkat-tingkat yang lebih tinggi di dalam hirarki 
bahasa Jawa (seperti krama dan krama inggil) serta kemampuan 
menggunakan tulisan atau abjad Jawa sama-sama mengalami 
penurunan, memperparah proses yang sudah dimulai sejak be- 
berapa tahun sebelumnya. Konon, anak-anak sekolah berusaha 
menghindari pelajaran bahasa Jawa, sekiranya hal itu dimungkin- 
kan bagi mereka. Akan menjadi lulusan sekolah menengah atas 
yang sangat langka dewasa ini bila mampu membaca tulisan 
Jawa (hanacaraka), sebab segala publikasi menggunakan abjad 
Romawi. Tulisan Jawa digunakan di papan-papan petunjuk nama 
di Yogyakarta dan, pada 2007, walikota Surakarta, Joko Widodo 
(yang secara luas dikenal sebagai Jokowi), membuat kebijakan 
yang serupa di Surakarta, tetapi tanda-tanda tersebut masih 
ditulis dalam alfabet Romawi juga dan, karena tidak harus mem- 
baca versi dalam tulisan Jawa, tak banyak orang yang melaku- 
kannya atau dapat melakukannya.'” Pemerintah Daerah Istimewa 
Yogyakarta (DIY) memerintahkan para pegawai negeri sipil di 
lingkungannya untuk berkomunikasi satu sama lain dalam ba- 
hasa Jawa pada waktu-waktu tertentu'” (yang, mengingat kon- 
vensi birokratis, mensyaratkan penguasaan dalam tingkat-tingkat 
hirarkis berbahasa Jawa), tetapi saya tidak tahu apakah ekspe- 
rimen ini menghasilkan manfaat yang signifikan bagi bahasa 
Jawa. Surat kabar-surat kabar terbit dalam bahasa Indonesia 
tetapi beberapa di antara mereka memiliki kolom berbahasa 
Jawa, dan terdapat beberapa majalah yang memakai bahasa Jawa, 
tetapi kesemuanya ditulis dalam alfabet Romawi dan normalnya 
menggunakan “bahasa Jawa rendahan (ngoko). Pada masa lalu, 
novel-novel modern juga ditulis dalam bahasa Jawa, tetapi nasib 
literatur macam ini kini tidak saya ketahui dengan pasti. Yang 

'?Sebagai misal, Bernas, 5 November 2007, 21 Mei 2008: Tempol, 6 November 


20075 Kmps, 30 Maret 2009, 1 April 2009, 28 September 2009. 
30K mps, 7 September 2009. 
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dapat dipastikan bahwa mereka tidak tumbuh dengan subur, 
tetapi apakah mereka menghadapi kepunahan tidak ada yang 
tahu.'' 

Perubahan-perubahan kultural ini dimotori hanya sampai 
batas tertentu oleh proses Islamisasi yang lebih dalam. Mo- 
dernisasi secara umum, ketersediaan beragam bentuk hiburan 
lain, pendidikan yang mengakibatkan menurunnya pengetahuan 
atau simpati terhadap pandangan-pandangan lama akan kekuatan 
spiritual serta merosotnya kemampuan berbahasa Jawa memain- 
kan peran mereka masing-masing. Tetapi, tentu saja, dorongan 
untuk proses Islamisasi yang lebih dalam merupakan bagian 
yang penting dari kisah ini, suatu proses yang kelihatan dan 
berpengaruh di mana saja. Kini, kita akan mengalihkan per- 
hatian kita kepada kelompok-kelompok aktivis Islam yang lebih 
kecil, sebab merekalah, seperti dalam drama Yunani klasik, yang 
paling sering memainkan peran protagonis, membuka drama 
dan menggerakkan alurnya, meminta respons atau jawaban dari 
aktor-aktor lain, dan, dengan demikian, menggerakkan masyarakat 
Jawa menuju sesuatu yang sangat berbeda dari keadaannya se- 
tengah abad yang lalu. 


B1Untuk pembahasan mengenai tahap awal di dalam penulisan novel-novel 
modern dengan bahasa Jawa, silakan lihat George Ouinn, The novel in Javanese: 
Aspects of its social and literary character (VKI vol. 148, Leiden: KITLV Press, 
1992). Tinjauan umum yang lebih komprehensif yang ditulis oleh Guinn mengenai 
isu-isu yang terkait dengan bahasa Jawa pada masa kini, di mana dia mengamati 
beberapa tanda positif walaupun dia menulis bahwa “akan menjadi tidak realistis 
untuk mengklaim bahwa jatuhnya Orde Baru telah memulihkan pendar-pendar di 
wajah bahasa Jawa yang memudar di bawah Orde Baru”, dapat ditemukan (hlm. 
68) di bab yang ditulisnya, “Emerging from dire straits: Post-New Order develop- 
ments in Javanese language and literature”, di dalam Keith Foulcher, Mikihiro 
Moriyama dan Manneke Budiman (peny.), Words in motion: Language and 
discourse of post-New Order Indonesia, Singapura: National University of Singapore 
Press, 2012. 
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Protagonis dan Totalitarian Baru: 
Gerakan Kaum Islamis dan Dakwahis 


Kita mengawali bab 10 yang membahas dua gerakan Islam ber- 
skala besar, Muhammadiyah dan NU—dua gerakan yang biasa- 
nya dideskripsikan sebagai “moderat”—dengan memberi catatan 
bahwa label “moderat” memiliki nilai analitis yang terbatas. Di 
bab ini, kita tidak akan menghadapi kesulitan terminologis sepelik 
itu, sebab kita akan mengalihkan perhatian kita pada gerakan- 
gerakan yang sebagian besarnya akan secara nyaris universal 
dipandang sebagai tidak moderat, garis keras, ekstremis atau 
radikal. Inilah orang-orang dan berbagai gerakan yang, secara 
keseluruhan, bisa dipandang sebagai totalitarian dalam pengertian 
bahwa dunia ideal mereka adalah konformitas atau kesepahaman 
baik dalam apa yang orang lakukan maupun apa yang mereka 
percayai. 

Dalam rangka mewujudkan tujuan totalitarian mereka untuk 
mendefinisikan apa yang orang lakukan dan apa yang mereka 
percayai, beberapa kelompok yang didiskusikan di bagian ini 
terlibat (seperti sudah kita lihat) di dalam penyerangan terhadap 
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“aliran-aliran sesat” (apa yang orang percayai). Di sini, kita akan 
melihat bahwa mereka juga menyerang apa yang mereka anggap 
sebagai tindakan orang tak beriman (apa yang orang lakukan). 
Tujuan umumnya adalah membabat suara-suara, gaya hidup dan 
berbagai gagasan yang berbeda dari suara, gaya hidup dan gagas- 
an mereka sendiri, menutup ruang publik bagi yang berbeda itu 
dan mencegah kalangan yang disebut terakhir ini dari usaha 
untuk mendapatkan pengikut lebih banyak lagi. Gerakan-gerakan 
ini meliputi berbagai kelompok yang modus operandi-nya adalah 
memanfaatkan kekerasan atau ancaman kekerasan. 

Namun demikian, kita mesti menyadari perbedaan penting 
antara ideologi dan aksi. Kita akan mendiskusikan gerakan- 
gerakan yang secara ideologis ekstremis dan terlibat di dalam 
aksi yang ekstremis dan ditandai kekerasan, tetapi juga berbagai 
gerakan lain yang aspirasi religius mereka tidak berbeda secara 
signifikan, tetapi yang secara sadar menghindari cara-cara ke- 
kerasan dan memilih memainkan peran yang konstruktif dalam 
masyarakat. Beberapa menginginkan utopia sesegera mungkin 
dan merasa perlu bertindak secara aktif. Mereka bahkan terlibat 
di dalam tindakan ekstremis, termasuk bom bunuh diri, tanpa 
tujuan politis praktis yang jelas kecuali untuk menyenangkan hati 
Tuhan.' Kalangan yang lain merasa tak masalah untuk menunggu 
utopia sampai keadaan tersebut diwujudkan oleh tindakan Tuhan, 
atau untuk mengusahakan secara pragmatis dan bertahap demi 
pewujudannya—mereka yang disebut lebih belakangan ini adalah 
orang-orang yang oleh Masdar Hilmy sebut kaum melioris.? 
Deskripsi ini bisa dikatakan merujuk pada partai politik bernama 
PKS, yang merupakan sebuah perkecualian yang pelik dan parsial 


'Sebuah fenomena yang teramati secara lebih luas di dalam ekstremisme 
Islam oleh Olivier Roy, lihat karyanya Failure of political Islam, hlm. 65-6, 157, 
dan Globalized Islam: The search for a new ummah (New York: Columbia University 
Press, 2004), hlm. 246-8. 


?Hilmy, Islamism and democracy, khususnya hlm. 8, 83. 
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dari pola-pola yang kita saksikan di bab ini. Kita akan mem- 
bahas kasus PKS di bawah. 

Sebuah catatan pendahuluan mengenai terorisme diperlukan 
di sini. Indonesia memiliki permasalahan terorisme yang berakar 
pada ekstremisme religius Islam yang terlahir dari epistemologi 
Revivalis dan agenda-agenda Islamis dan Dakwahis. Indonesia 
juga memiliki sebuah detasemen anti-teroris, Densus 88, yang 
memiliki rekor sangat mengesankan dalam menembus jaringan 
teroris, menghancurkan mereka, membekuk teroris dan/atau 
membunuh mereka. Malahan, salah satu kritik yang umum di- 
lontarkan adalah bahwa Densus 88 membunuh terlalu banyak 
dari target mereka, membuat mereka tidak bisa menggunakan 
informasi yang mungkin tersedia. Jawaban Densus 88 adalah 
bahwa mereka menghadapi orang-orang berbahaya yang tak 
segan-segan untuk membunuh, atau bahkan meledakkan diri 
sendiri, dan anggota mereka tidak punya banyak pilihan selain 
menggunakan senjata api untuk menghentikan para teroris dan 
melindungi diri mereka sendiri. Namun demikian, di dalam 
buku yang mengupas topik mengenai Islamisasi yang lebih 
dalam atas masyarakat Jawa ini, terorisme merupakan isu yang 
marjinal. Orang-orang dan gerakan-gerakan yang akan kita 
diskusikan di bawah bisa jadi, dalam beberapa kasus, beranjak 
tanpa rasa bersalah dari pengajian ke perencanaan aksi terorisme, 
tetapi pengajian mereka sajalah yang mempromosikan Islamisasi 
yang lebih dalam. 

Aksi kekerasan teroris telah menjadi penghalang, bukan jalan, 
bagi proses Islamisasi yang lebih dalam di antara masyarakat 
Jawa. Sidney Jones mengemukakan bahwa “kalangan jihad yang 
lebih cerdas” pun mengakui bahwa bom bunuh diri yang di- 
lakukan di Indonesia sejak 2002 memiliki dampak politis yang 
kecil saja, sekiranya memang ada, dan “secara tersirat mengakui 
bahwa kelompok-kelompok masyarakat sipil yang pro-Syariah 
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lebih efektif”? Kita sudah membahas bahwa pada dasawarsa 
1970-an di Surakarta telah terjadi apa yang kelihatan seperti 
suatu relasi dialektis antara gerakan-gerakan reformasi Islam 
yang energetik dan Kristenisasi tingkat tinggi, sehingga pada 
1980-an sekitar seperempat dari penduduk Surakarta menjadi 
penganut Kristen. Terorisme pada awal abad ke-21 bisa jadi 
memiliki dampak yang mirip terhadap beberapa kalangan dalam 
masyarakat Jawa, mendiskreditkan reformasi Islam di mata mereka 
dan menjadikan Kekristenan, Hinduisme, Budhisme, atau ke- 
batinan tampak merupakan opsi yang lebih menarik. Bagi kelas 
menengah Muslim Jawa yang saleh, pengeboman JI terhadap 
target-target Kristen di 11 kota di seluruh pelosok Indonesia 
pada malam Natal 2000 dan di Bali pada 2002 terasa sangat 
mengusik, tetapi pengeboman JI di hotel Marriot di Jakarta, yang 
mengakibatkan 12 warga Indonesia (termasuk si pengebom bunuh 
diri, plus seorang dari Eropa) meninggal dunialah yang lebih 
terasa sebagai serangan langsung terhadap dunia sosial mereka. 
Meskipun kita tidak dapat mengatakan dengan pasti bahwa tidak 
terdapat orang Muslim di antara kalangan kelas menengah yang 
menganut nilai dan memiliki aspirasi yang sama dengan kaum 
Islamis dan Dakwahis, serangan teroris secara langsung meng- 
ancam stabilitas sosial, kepastian hukum dan keamanan properti 
yang memastikan anggota kelas menengah bahwa masa depan 
mereka dan anak-anak mereka terjamin dan bisa diprediksi. 
Serangan teroris, dengan demikian, justru merupakan cara mudah 
untuk kehilangan simpati dari kelas menengah. Ini, tentu saja, 
bukanlah pola yang khas masyarakat Jawa atau Indonesia. Gilles 
Kepel telah mencatat dalam kaitannya dengan terorisme di dunia 
Islam secara lebih umum, bahwa “penggunaan terorisme yang 
spektakuler merupakan sebuah perjudian dengan risiko tinggi 


“International Crisis Group. Indonesia: From vigilantism to terrorism in 
Cirebon (Asia briefing no. 132: Jakarta/Brussels: International Crisis Group, 26 
Januari 2012), hlm. 10. 
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yang ... dapat dipastikan akan memunculkan ... perasaan angst 
yang jauh lebih besar dan jauh lebih dalam di antara kelas 
menengah yang saleh, yang khawatir bahwa ledakan kekerasan 
semacam itu akan mengancam kepentingan-kepentingan vitalnya 
dalam jangka panjang.” Ini pun bukan sesuatu yang khas Islam, 
sebab pada dasawarsa 1970-an dan 1980-an aspirasi kelompok 
Baader-Meinhof, Faksi Tentara Merah di Jepang, Brigade Pasukan 
Merah di Italia dan Action Directe di Prancis pada permulaan- 
nya meraih simpati dari sebagian kelas menengah, akan tetapi 
menghilangkan dukungan itu lagi sesudah mengambil tindakan 
teroris. Hal yang lebih khas Indonesia kiranya adalah dugaan 
keterlibatan beberapa kalangan militer yang mencoba memanfaat- 
kan situasi dengan para teroris demi tujuan mereka sendiri, 
yang—menurut pendapat banyak pengamat—menurun atau ber- 
henti sama sekali setelah dua peristiwa bom Bali, sebab sesudah 
itu teroris menjadi “mainan” yang terlalu berbahaya untuk di- 
jalankan” Orang Indonesia cenderung mudah untuk percaya 
pada teori-teori persengkongkolan semacam itu, mungkin di- 
karenakan dalam sejarah bangsa itu memang terdapat cukup 
banyak contoh persengkongkolan yang sungguhan. 

Di dalam dirinya sendiri, terorisme, dengan demikian, me- 
rupakan subjek yang penting tetapi adalah subjek yang marjinal 
bagi buku tentang Islamisasi ini. Para pembaca yang tertarik 
untuk mengetahui lebih banyak mengenai terorisme disarankan 
untuk membaca dan mempelajari sendiri publikasi-publikasi oleh 
International Crisis Group yang dapat ditemukan di bagian ke- 
pustakaan dari buku ini dan berbagai karya spesifik lain yang 
akan dikutip di bawah. Secara umum, para pembaca diminta 
hati-hati dan menghindari tulisan yang disertai label pribadi 
sebagai “pakar mengenai terorisme, yang karyanya sering sekali 


“Kepel, Jihad, hlm. 320. 


'Dari banyak orang yang berpendapat seperti itu, ketua PPP di Surakarta, 
Hasan Mulachela, percaya akan hal ini, diskusi pada 25 Agustus 2003, Surakarta. 
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bisa dicirikan dengan riset dan analisis yang dangkal serta demi 
kepentingan popularitas di televisi belaka. 

Nama Abu Bakar Baasyir sudah muncul beberapa kali di 
dalam buku ini. Dia dan sejawatnya Abdullah Sungkar kembali 
ke Surakarta dari Malaysia tidak lama setelah jatuhnya Soeharto 
dari tampuk kekuasaan pada 1998. Namun demikian, Sungkar 
meninggal pada 1999, meninggalkan Baasyir sendiri untuk me- 
neruskan dan mengembangkan gagasan-gagasan Revivalis mereka. 
Pada 2000, Baasyir membentuk MMI (Majelis Mujahidin Indo- 
nesia). Pada tahun-tahun selanjutnya, Abu Bakar Baasyir ber- 
ulang kali mengatakan bahwa dia tidak mendukung cara-cara 
kekerasan dan upaya jaksa penuntut yang mengaitkan dirinya 
dengan terorisme secara operasional gagal sampai, pada per- 
tengahan 2011, dia akhirnya didakwa mendukung sebuah kamp 
pelatihan teroris di Aceh. Bahkan sebelum dakwaan ini muncul, 
dia secara jelas bertindak dengan cara-cara yang menginspirasi 
dan melegitimasi kekerasan dan Baasyir secara umum diketahui 
sebagai pemimpin spiritual kelompok teroris JI.” Pidato Baasyir 


SUntuk analisis yang mendalam dan menyeluruh mengenai kelemahan dari 
beberapa literatur ini, berfokus pada publikasi oleh Rohan Gunaratna, Zachary 
Abuza, Maria Ressa dan yang lain-lain, silakan lihat Natasha Hamilton-Hart, 
“Terrorism in Southeast Asia: Expert analysis, myopia and fantasy,” The Pacific 
Review vol. 18, no. 3 (September 2005), hlm. 303-25. 

'Kajian-kajian terbaik tentang hal ini diterbitkan oleh International Crisis 
Group, Al-Gaeda in Southeast Asia, idem, Indonesias terrorist network: How Jemaah 
Islamiyah works (Jakarta/Brussels: International Crisis Group, 11 Desember 2002): 
dan idem, Indonesia: Jemaah Islamiyahs current status (Update briefing no. 63, 
Jakarta/Brussels: International Crisis Group, 3 Mei 2007). Tinjauan yang lebih 
ringkas dan lebih umum dapat dibaca di Greg Barton, Indonesias struggle: Jemaah 
Islamiyah and the soul of Islam (Sydney: UNSW Press, 2004). Pembelaan Baasyir 
terhadap dakwaan terorisme dapat ditemukan di dalam Fauzan al-Anshari, Saya 
teroris? (Sebuah “pledoi”) (Jakarta: Penerbit Republika, 2002). Sebuah tulisan lain 
yang simpatik oleh seorang mantan santri Ngruki terdapat di Es Soepriyadi, Neruki 
& jaringan terorisme: Melacak jejak Abu Bakar Baasyir & jaringannya dari Ngruki 
sampai bom Bali (Jakarta: Al-Mawardi Press, 2003). Mengenai dakwaan dan vonis 
15 tahun penjara terhadap Baasyir, silakan lihat KmpsO, 16 Juni 2011: JktP online, 
20 Juni 2011. Hukuman Baasyir dikurangi menjadi sembilan tahun kurungan 
menyusul upaya peninjauan kembali (JktP online, 26 Oktober 2011) dan kemudian 
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pada pembukaan kongres MMI memang terdengar tanpa kom- 
promi dan militan: 


Dengan jelas dan tegas Allah SWT menerangkan, bahwa satu- 
satunya maksud dan tujuan Allah SWT menciptakan jin dan 
manusia di dunia ini hanyalah untuk beribadah kepadaNya saja. 
.. Tetapi untuk dapat mengamalkan hakekat ibadah ini, diperlukan 
pelaksanaan syariat Islam secara kaffah. ... Tanpa adanya ke- 
kuasaan perintah beribadah tidak dapat diamalkan secara sempurna. 
.. Maka agar pelaksanaan syariah Islam dapat terlaksana secara 
kaffah, terkoordinir dan rapi, diperlukan pengokohan kedudukan 
dan diperlukan suatu kekuasaan. ... |Apa yang diperlukan) secara 
garis besar dapat disimpulkan menjadi dua langkah yaitu : Dakwah 
dan Jihad. ... 

Oleh karena mujahidin adalah sebagai mugimuddien (penegak 
dien) maka dia harus mempunyai kemampuan berdakwah dan 
berjihad. ... Sebenarnya ruhul jihad (cinta jihad dan cinta mati 
syahid) inilah yang dimatikan oleh musuh-musuh Islam dari jiwa 
ummat Islam. Karena musuh-musuh Islam tahu selama ummat 
Islam termasuk pejuangnya sudah tidak ada pemahaman tentang 
jihad dan mati semangat jihadnya, selama itu mereka mudah 
dikuasai meskipun perjuangan mereka dari segi lain bersemangat. 
Oleh karena itu menumbuhkan pengertian dan ruhul jihad, se- 
hingga sampai kepada batas cinta jihad dan mati syahid di dalam 
jiwa mujahid adalah merupakan tugas yang terpenting ormas 
Islam di dalam membina anggota-anggotanya terutama mujahid. 
Dan kita yakin tanpa pelaksanaan jihad fi sabilillah pemantapan 
kedudukan Dienul Islam terutama sulthan (kekuasaan Islam) tidak 
mungkin tercapai. ... 

Figul Oital adalah usaha-usaha untuk memberi pelajaran taktik 
dan strategi gital dan melatih keahlian menggunakan senjata. Para 
sahabat Nabi tidak seorangpun yang tidak dapat menggunakan 


senjata, meskipun keahliannya tidak sama. Khusus untuk membina 


dikembalikan menjadi 15 tahun oleh Mahkamah Agung (JktP online, 27 Februari 
2012). 
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Figul Jihad dan Figul Oital, sebaiknya Tandzim Jam'i (ormas 
Islam) mempunyai kamp tersendiri. 

Pondok pesantren adalah merupakan benteng ummat Islam 
selama pembinaan santri-santrinya dilaksanakan dengan sehat dan 
memenuhi tuntutan Alguran dan Sunnah. ... Supaya pondok 
pesantren benar-benar merupakan kancah pembinaan kader 
mujahid, maka pondok pesantren harus dijauhkan dari pengaruh- 
pengaruh ilmu yang disusun oleh kaum sekuler, sebaliknya ia 
harus menghidupkan Al-Ouran dan Sunnah dan semangat Jihad 
Fi Sabilillah.? 


Buku-buku yang tersedia di pesantren Abu Bakar Baasyir di 
Ngruki meliputi sebuah volume tentang strategi dan taktik gerilya, 
dan juga karya-karya mentor Osama bin Laden, Abdullah Azzam.” 


'Irfan Suryahardi Awwas (peny.), Risalah Kongres Mujahidin I dan penegakan 
syariah Islam (Yogyakarta: Wihdah Press, 1421H/2001M), hlm. 79-90. Teks ini 
(dengan beberapa perubahan kecil) juga tersedia di http://www.geocities.ws/ 
kongresmujahidin/abubakarbasyir.html. Lihat juga Hilmy, Islamism and democracy, 
hlm. 109-14. Tulisan lain mengenai kongres MMI dimuat di Tempol, 5 Agustus 
2000, 8 Agustus 2000. Sebuah laporan yang sangat bagus mengenai MMI dapat 
dibaca di Jamhari dan Jajang Jahroni, Gerakan Salafi radikal di Indonesia (Jakarta: 
PT Raja Grafindo Persada, 2004), hlm. 47-84. 

?Abu Fath Al Pastuni, Gerilya: Strategi, taktik & teknik ((Surakarta:| Afkar, t.t. 
Il.k. 2000|). Nama pengarang di sini bisa jadi adalah nama samaran. Saya diberi 
sebuah salinan buki ini dan karya-karya lain oleh wartawan Blontank Poer, yang 
mendapatkannya dari Ngruki. Tentang Abdullah Azzam, silakan lihat Kepel, Jihad, 
hlm. 144-7. Buku-buku lain yang dipelajari di Ngruki, menurut penuturan Blontank 
Poer, meliputi berbagai teks yang sebenarnya sudah bisa diprediksi seperti ter- 
jemahan berbahasa Indonesia dari karya Abdullah Azzam Join the caravan (Ber- 
gabung dengan kafilah, London: Azzam Publications, Jakarta: Penerbit Ahad, 2001) 
dan sebuah kumpulan pidatonya (Abdullah Azzam, Tarbiyah Jihadiyah, diter- 
jemahkan oleh Abdurrahman, beberapa volume, Solo: Pustaka al-Alag, 1423/2002— 
). Karya-karya lain yang terkait dan dikoleksi di sana berasal dari Lembaga Study 
dan Penelitian Islam Pakistan, Membangun kekuatan Islam di tengah perselisihan 
ummat (pengantar Usamah bin Laden: Yogyakarta: Wihdah Press, 1422H/2001M) 
dan Abdullah Azzam, Pelita yang hilang (diterjemahkan oleh Abdurrahman, Solo: 
Pustaka al-Alag, 1422H/2002M). Mengenai industri penerbitan Jihadis secara 
umum, silakan lihat laporan International Crisis Group, Indonesia: Jemaah 
Islamiyahs publishing industry. 
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Ilustrasi 37 Ustaz Abu Bakar Ba'asyir, Ngruki, 2007 


Dari seorang tokoh Revivalis yang nyaris tanpa nama, yang 


kurang begitu dihargai bahkan oleh rekan-rekan sesama Arab- 


nya'? dan kemudian meninggalkan Indonesia selama bertahun- 


“Komentar semacam ini cukup banyak diungkapkan. Hasan Mulachela, yang 
saat itu menjabat ketua PPP di Surakarta dan memiliki darah Hadhrami, juga 
menyatakan pendapat senada di dalam diskusi pada 25 Agustus 2003 di Surakarta. 
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tahun, Abu Bakar Baasyir dengan cepat melesat ke status sebagai 
selebritas internasional, yang dikenal sekaligus dibenci di 
Washington dan Canberra dan, tentu saja, juga Jakarta, dikecam 
sebagai seorang pemimpin teroris tetapi yang tidak seorang pun 
mampu membuktikannya di pengadilan sampai pada pembacaan 
dakwaan terhadapnya pada Juni 2011. Kesan saya adalah bahwa 
dia sangat menikmati statusnya sebagai selebritas dan mungkin 
menganggapnya sebagai sebuah tanda bahwa dia berhasil di jalan 
yang diridhoi oleh Allah. Setiap kali pemerintah Indonesia me- 
nyeretnya ke pengadilan agar bertanggung jawab pada aksi 
terorisme, para pengikutnya akan mengecam hal ini dan me- 
nyatakannya sebagai sebuah persekongkolan Barat dan lalu ber- 
demonstrasi untuk mendukungnya—dalam sebuah kesempatan, 
mereka bahkan menyerang markas kepolisian di Surakarta." 
Dakwaan yang dijatuhkan kepadanya pada pertengahan 2011 
tidak akan menyurutkan—malahan hampir pasti memperkokoh— 
reputasinya di antara kalangan ekstremis di Indonesia. 

Baasyir mengunjungi banyak tempat di Jawa, di mana dia 
mampu menarik khalayak dalam jumlah besar (banyak dari 
antara mereka, tak diragukan lagi, datang semata-mata karena 
tertarik untuk melihat sang selebritas dari dekat) dan di mana 
kesederhanaan pesannya terdengar persuasif bagi banyak pen- 
dengarnya. Dia memiliki gaya retorik yang efektif, mudah ter- 
senyum, gampang tertawa, pandai melontarkan lelucon,” tetapi 
kesemuanya itu berdasarkan konsepsinya tentang Alguran dan 
Hadis, dan syariah (sebagaimana dipahaminya) sebagai penentu 


“Tempol, 2 Mei 2004. 


2Saya perlu menambahkan bahwa, dalam tiga kali kesempatan saya bertemu 
dengannya, dia selalu bersikap sangat santun dan siap untuk mendiskusikan isu 
apa pun. Namun demikian, saya tidak menanyakan tentang keterlibatannya di 
dalam terorisme, sebab tidak ada kemungkinan bahwa jawabannya bermanfaat 
sebagai sumber informasi. Dalam diskusi kami pada 26 Maret 2007, Baasyir secara 
sukarela melontarkan gagasannya bahwa teroris sesungguhnya di dunia adalah AS 
dan bahwa Osama bin Laden, dkk. merupakan “kontra-teroris”, walaupun, demi- 
kian katanya, dia tidak setuju dengan metode mereka. 
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mutlak tentang bagaimana seharusnya seseorang hidup. Pem- 
bicaraannya cenderung melebar ke mana-mana dan dia adalah 
seorang yang pintar bicara tetapi dia tanpa kompromi ketika 
berdiskusi tentang hal-hal yang mendasar. Kesederhanaan pesan 
semacam itu merupakan salah satu keuntungan yang dimiliki 
Revivalis bila dibandingkan dengan kerumitan legalistik Tradi- 
sionalisme atau intelektualitas Modernisme." Ketika mengunjungi 
sebuah masjid kecil di selatan Kediri pada 2006 dan 2007, Baasyir 
dilaporkan menarik kedatangan seribuan umat. Aktivis muda 
Muhammadiyah yang merupakan salah satu pihak pengundang 
mengomentari bahwa pesan Baasyir mengenai kembali ke 
syariah “sederhana, aktual, praktis dan aktif”'“ Pemimpin- 
pemimpin Muhammadiyah lain yang tertarik dengan gagasan 
Baasyir mengundangnya ke sebuah masjid Muhammadiyah di 
Kediri, dan meyakini bahwa ini bukannya tidak konsisten dengan 
“surat keputusan” Muhammadiyah tertanggal Desember 2006 
yang menolak memberi PKS atau organisasi-organisasi lain akses 
ke berbagai fasilitas Muhammadiyah, bahkan untuk “kegiatan- 
kegiatan yang mengatasnamakan atau memakai simbol-simbol 
keagamaan/dakwah seperti pengajian dan pembinaan keumatan." 
Tetapi, kehadiran Baasyir juga bisa memunculkan penolakan dari 
masyarakat lokal dan, di lebih dari satu kesempatan, masyarakat 
atau pemimpin lokal Islam menyatakan keberatan dengan, atau 
bahkan menolak, kehadirannya untuk berbicara di wilayah 
mereka.' 


"Pengamatan serupa diungkapkan di dalam diskusi dengan Prof. Azyumardi 
Azra (Jakarta, 4 Februari 2008) dan Prof. A. Syafii Maarif (Yogyakarta, 14 September 
2008). 

“Diskusi dengan Ashari, Ngadiluwih, 28 November 2007. Khotbah Baasyir di 
Ngadiluwih juga dimuat di dalam MmK, 7 November 2007. 

“Diskusi dengan Abdul Haris, Triyono dan Hari Widasmoro, Kediri, 29 
November 2007. 

'9Sebagai misal, di Banten (JktP online, 1 November 2009, 17 Mei 2010): pada 
kesempatan pertama, nyaris terjadi baku-hantam antara pengikutnya dan pe- 
nentangnya, pada kesempatan yang kedua, MUI setempatlah yang menyatakan 
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Kualitas gagasan Baasyir yang konon katanya “sederhana, 
aktual, praktis dan aktif” bisa diperdebatkan. Hukum syariah 
sebagaimana diusulkan oleh MMI bersifat utopis, kurang ter- 
konsep baik, emosional, penuh amarah, diskriminatif terhadap 
kaum minoritas dan perempuan dan terobsesi pada isu-isu 
seksual.” M.B. Hooker memandangnya sebagai (penafsiran) “yang 
tidak memiliki kredibilitas entah dalam pengertian hukum 
(Islam) klasik ataupun keadaan Indonesia saat ini." Yang juga 
sangat tidak realistis adalah dukungan Baasyir bagi penggunaan 
dinar emas dan dirham perak sebagai alat tukar resmi, atas dasar 
pandangan bahwa hal ini penting bagi penerapan syariah secara 
utuh.'” Status selebritas yang disandang Baasyir serta konsistensi- 
nya di dalam perjuangannya menyulitkan para pemimpin Muslim 
yang lain untuk mengabaikannya dan mendorong mereka untuk 
tak terlalu menganggap penting tuduhan yang sering dialamat- 
kan kepadanya terkait dengan keterlibatannya dalam aksi ke- 
kerasan. Walaupun MUI tingkat nasional Indonesia berulang kali 
mengutuk terorisme, ketika Baasyir ditahan oleh Densus 88 pada 
2010, mereka menuntut suatu penjelasan yang lengkap terkait 
penangkapan “sosok yang terkenal dan dihormati ini.” 


keberatan mereka. Warga di Blitar juga menolak kehadirannya, tetapi pengagum 
beratnya, Ashari (diskusi di Ngadiluwih, 28 November 2007) mengatakan bahwa 
penolakan ini hanya muncul dari kalangan eks-PKI dan preman. Penolakan serupa 
terjadi di Nganjuk pada November 2006, di mana hanya sekitar 200 orang yang 
hadir, kebanyakan dari antara mereka adalah polisi dan tentara yang mengenakan 
pakaian sipil (MmK, 8 November 2006, surel Suhadi Cholil, 14 Februari 2008). 

"Tim Lindsey dan Jeremy Kingsley, “Talking in code: Legal Islamisation and 
the MMI sharia criminal code” di dalam Peri Bearman, Wolfhart Heinrichs dan 
Bernard G. Weiss (peny.), The law applied: Contextualising the Islamic sharia: A 
volume in honor of Frank E. Vogel (London dan New York: I.B. Taurus, 2008), hlm. 
295-320. 

8Hooker, Indonesian syariah, hlm. 277-81 (kutipan diambil dari hlm. 281). 


Lihat http://www.wakalanusantara.com/detilurl/Terbentuk,. Komunitas. Peng- 
guna.Dirham.Dinar.Solo/239. 


2JktP online, 9 Agustus 2010. 
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Surakarta, dengan rentang sejarah aktivisme Islam oleh be- 
berapa organisasi sejak dasawarsa 1970-an, suatu masyarakat 
yang terpolarisasi berdasar garis batas Kristen-Muslim, serta 
daftar panjang kelompok vigilante yang suka mengancam atau 
membuat huru-hara, menjadi rumah yang relatif ramah bagi 
Baasyir.” Surakarta bukanlah sebuah kasus yang unik dalam 
hal kelompok garis-keras. Sebuah daftar tentang “kelompok- 
kelompok Muslim garis-keras” di Yogyakarta mengklaim bahwa 
terdapat 40 kelompok serupa di kota tersebut, dengan banyak di 
antaranya memiliki kaitan dengan PPP? Tetapi, kepemimpinan 
politik yang lebih kuat di Yogyakarta daripada di Surakarta 
(sebuah topik umum yang akan dikupas di bagian apendiks 
mengenai metodologi riset dan studi kasus di bawah) berarti 
bahwa terjadi lebih sedikit tindak kekerasan di kota yang disebut 
lebih dulu. Namun demikian, ini tidak berarti bahwa Surakarta 
yang menjadi basis bagi aktivitas jihad atau dakwah Abu Bakar 
Baasyir stabil, sebab sudah menjadi sifat dasar organisasi- 
organisasi ekstremis untuk rapuh dan gampang dipecah-belah 
oleh tuduhan penyimpangan ideologis atau kemunafikan. Maka 
terjadilah demikian: MMI dan Baasyir memisahkan diri pada 
2008, sambil saling lempar tuduhansatu terhadap yang lain dengan 
sengitnya. Setelah peristiwa ini, Baasyir mendirikan organisasi 
baru bernama Jamaah Ansharut Tauhid (JAT), yang memberikan 
penekanan pada aktivitas dakwah tetapi, yang pada 2010, di- 
tuduh telah menjalankan sebuah kamp pelatihan teroris di Aceh 
(penemuan hal ini akhirnya menyeret Baasyir untuk mendapat- 
kan dakwaan di pengadilan). Sementara rangkaian pengadilan 


“Sebuah tulisan mengenai kelompok-kelompok vigilante di Surakarta dari 
perspektif yang cukup simpatik merupakan karya Zainuddin Fananie, Atiga 
Sabardila dan Dwi Purnanto, Radikalisme keagamaan dan perubahan sosial 
(Surakarta: Muhammadiyah University Press dan The Asia Foundation, 2002). 

2JktP online, 25 Juni 2001. 

2International Crisis Group, Indonesia: The dark side of Jamaah Ansharut 
Tauhid(JAT) (Asia briefing no. 107: Jakarta/Brussels: International Crisis Group, 
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masih berlangsung, pada April 2011 sebuah peristiwa bom bunuh 
diri terjadi di sebuah markas polisi di Cirebon yang membawa 
pengungkapan fakta lebih jauh mengenai keterkaitan teroris 
dengan JAT pimpinan Baasyir. Penangkapan-penangkapan berikut- 
nya mengikuti dan pada bulan Mei dua terduga teroris terbunuh 
oleh Densus 88 dalam adu-tembak di Cemani (di mana Ngruki 
berada).4 

Meskipun Abu Bakar Baasyir tidak diragukan lagi telah 
mampu memengaruhi sementara pendengarnya untuk memilih 
suatu jalan hidup yang lebih saleh, keterlibatan politik serta 
keterkaitannya dengan terorisme hampir dapat dipastikan sudah 
membatasi pengaruh yang mungkin dibawanya, dan mungkin 
juga dibawa oleh organisasi bentukannya, di dalam masyarakat 
Jawa yang tengah berubah. Dia tidak membuat kemajuan apa 
pun di dalam upayanya untuk mencapai tujuan-tujuan Islamis- 
nya. Walaupun demikian, karya pendidikan dan dakwah yang 
dijalankan oleh para pengikutnya bisa dikatakan signifikan, 
meski itu dalam skala yang jauh lebih kecil bila dibandingkan 
dengan yang sudah dilakukan oleh NU atau Muhammadiyah. 

Pesantren Baasyir di Ngruki—yang memiliki sekitar 1.600 
orang santri””—telah memainkan peran di dalam proses Islamisasi 
yang lebih dalam atas masyarakat di sekitarnya sejak dasawarsa 
1970-an, seperti sudah kita singgung di bab-bab sebelumnya, 
tetapi ia juga merupakan bagian dari suatu jaringan pesantren 
yang lebih luas dan lebih berpengaruh. Oleh International Crisis 


6 Juli 2010). 

“JktG, 18 April 2011: KR, 14 Mei 20115 Kmps, 14 Mei 2011: Tempol, 15 Mei 
2011. Kelompok yang terlibat di sini dilaporkan bernama Tauhid wal Jihad: me- 
ngenai hal ini, silakan lihat pula International Crisis Group, Indonesia: The dark 
side of Jamaah Ansharut Tauhid (JAT), hlm. 3, 10. Kelompok ini konon juga 
terlibat di dalam pembunuhan seorang perwira angkatan darat dan beberapa 
peristiwa pengeboman gereja, termasuk bom bunuh diri di Surakarta pada 
September 2011. Lebih jauh, lihat International Crisis Group, Indonesia: From 
vigilantism to terrorism in Cirebon. 

”Diskusi dengan Ustaz H. Wahyuddin, Ngruki, 26 Maret 2006. 
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Group, jaringan ini telah diidentifikasi sebagai jaringan sekolah 
JI, yang terdiri dari sekira 20 pesantren, sebagian besarnya ter- 
letak di Jawa, khususnya di wilayah di sekitar Surakarta.” Bagai- 
mana jaringan ini beroperasi untuk menyebarluaskan berbagai 
gagasan Revivalis di dalam suatu masyarakat yang lebih Islami 
dapat diilustrasikan dengan cerita dua desa, masing-masing 
Blumbang dan Kalisoro, yang terletak di lereng Gunung Lawu. 
Blumbang memiliki sebuah situs kuno yang dianggap sakral 
(pundhen) di mana ritual tahunan bersih desa dilaksanakan, 
dengan dana hasil sumbangan yang dikumpulkan dari warga 
desa. Hingga dasawarsa 1990-an, semua warga desa dilaporkan 
sebagai Muslim abangan atau penganut kejawen, baik Muham- 
madiyah maupun NU belum hadir di sana. Kemudian, bentuk- 
bentuk Islam yang lebih saleh mulai berkembang di Blumbang, 
yang memunculkan ketegangan dan perpecahan di lingkup desa. 
Yang lebih mutakhir—lebih tepatnya sekitar tahun 2000—be- 
berapa pemuda desa mulai hidup dengan gaya Islam kaffah 
(Muslim sepenuhnya). Menurut penuturan pemimpin mereka 
Edi Suwarnoto—yang saat itu berusia pertengahan 20-an dan 
ingin meninggalkan hidup lamanya yang penuh maksiat dan 
tanpa tujuan—mereka mengikuti pengajian di Surakarta. Pada 
titik tertentu, LDII juga mulai menampakkan diri di desa 
Blumbang, tetapi kelompok Islam kaffah pimpinan Edi, tentu 
saja, menolak ajaran-ajaran LDII, sebagaimana mereka juga telah 
menolak mistisisme. Perkembangan serupa terjadi di desa 
tetangga, Kalisoro. Pada awal 2006, untuk upacara yang dilaksana- 
kan di bulan pertama dalam penanggalan Jawa (Suran), warga 
desa Kalisoro mengumpulkan sumbangan keuangan seperti biasa- 
nya, tetapi sekitar 20 keluarga Islam kaffah menolak untuk mem- 
beri sumbangan bagi apa yang kini mereka pandang sebagai 
perayaan kekafiran. Hal yang sama dilakukan oleh anggota ke- 


2International Crisis Group, Indonesia: Jemaah Islamiyahs current status, hlm. 
5-9, 
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lompok Edi di Blumbang. Di Kalisoro, para tetua desa menetap- 
kan denda bagi para pembangkang yang menolak untuk mem- 
beri sumbangan. Mendengar hal itu, kawan-kawan mereka dari 
Blumbang mengorganisasi bantuan untuk mendukung kelompok 
Islam kaffah di Kalisoro, yang salah satunya dengan cara meng- 
undang laskar MMI pimpinan Abu Bakar Baasyir dan yang lain- 
lain yang sepaham dengannya, yang datang dengan sekitar 200 
sepeda motor dari Surakarta ke desa tersebut. Orang dapat mem- 
bayangkan efek intimidatif dari invasi calon-calon mujahidin ini. 
Sebelum kerusuhan yang sesungguhnya benar-benar meletus, 
masalah tersebut sudah dibawa ke Pengadilan Negeri di Karang- 
anyar (dengan hasil akhir yang tidak saya ketahui). Episode ini 
secara jelas membantu merekatkan hubungan antara kelompok- 
kelompok Islam kaffah di dua desa di lereng Gunung Lawu itu 
dan berbagai kelompok radikal dari luar. Para pemuda anggota 
kelompok Islam kaffah kini pergi lebih jauh ke Karangpandan 
(Karanganyar) untukmendapat bimbingan keagamaan di masjid 
dan pesantren Isy Karima, yang diidentifikasi oleh International 
Crisis Group sebagai bagian dari jaringan J1.” 

Organisasi lain yang sering menggunakan kekerasan, Laskar 
Jihad, tumbuh dari sebuah pesantren kecil di dekat Yogyakarta 
yang didirikan oleh Jafar Umar Thalib. Jafar Umar Thalib dan 
gerakannya menjadi subjek kajian Noorhaidi Hasan yang luar 
biasa dan kita ikuti di sini. Umar Thalib lahir pada 1961 di 
Malang dari sebuah keluarga berdarah Arab (Hadhrami) yang 
taat. Ketika masih berusia muda, dia belajar di pesantren Per- 


“Diskusi dengan Edi Suwarnoto, Blumbang, Karanganyar, 4 Agustus 2006. 
Mengenai Isy Karima, silakan lihat International Crisis Group, Indonesia: Jemaah 
Islamiyahs current status, hlm. 7. Pesantren tersebut berada di bawah bimbingan 
pendirinya, Dr. Tunjung S. Soeharso dan Ustaz Wahyuddin dari Ngruki (menantu 
Abdullah Sungkar). DDII memainkan peran dalam mengorganisasi hibah tanah 
yang di atasnya dibangun masjid itu pada 1996, menurut htpp://www.isykarima. 
com/profil/sejarah.html. Situs sakral di Blumbang dikenal cukup luas dan berulang 
kali dirujuk di dalam diskusi saya dengan Drs. KRAT Basuki Prawirodipuro dan 
KRT Giarto Nagoro, Surabaya, 25 November 2007. 
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« Andi! 


AA Hamili 


Ilustrasi 38 Desa Blumbang, 2006 


satuan Islam di Bangil dan kemudian di LIPIA. Pada 1987, Jafar 
Umar Thalib memutuskan untuk melanjutkan studinya di Pakistan 
di Mawdudi Institute. Selama berada di luar negeri, dia men- 
dapat pengalaman memanggul senjata bersama kaum mujahidin 
Afghanistan yang saat itu bertempur melawan tentara penduduk- 
an Soviet. Umar Thalib kembali ke Indonesia dan, bersama yang 
lain-lain, aktif dalam menyebarluaskan versi Revivalis dari Islam, 
khususnya di antara generasi muda. Dia mendirikan pesantren- 
nya sendiri yang diberi nama Ihyaus Sunnah pada 1994 di 
Yogyakarta utara. Sekitar selusinan pesantren Revivalis semacam 
itu didirikan, kesemuanya memiliki kaitan dengan Ihyaus Sunnah, 
di tahun-tahun berikutnya. Akan tetapi, Ihyaus Sunnah tidak 
berhasil mendapatkan pendanaan yang signifikan baik dari dalam 
maupun luar negeri dan tidak pernah membiakkan jaringan 
sebesar yang berhasil dibangun oleh Ngruki. 
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Jafar Umar Thalib paling berpengaruh melalui kapasitasnya 
untuk memobilisasi orang guna melakukan demonstrasi di jalan 
dan, yang lebih penting, melalui Laskar Jihad yang dibentuknya, 
yang mampu merekrut beberapa ribu orang untuk bertempur 
melawan orang Kristen dalam konflik sektarian di Maluku. 
Dalam menjalankan peran militernya di Maluku, Laskar Jihad 
tampak nyata bekerja bergandengan tangan dengan elemen-elemen 
tertentu dalam militer Indonesia. Namun demikian, ketika Laskar 
Jihad mencoba terlibat di dalam konflik Aceh, para pemimpin 
setempat menolaknya karena mereka melihat kelompok ini se- 
bagai alat militer. Laskar Jihad juga memiliki sebuah agenda di 
Jawa, tetapi, pada saat yang sama, kehadirannya memantik 
penolakan dan tentangan. Setelah serangan Laskar Jihad di 
“tempat-tempat maksiat” di Ngawi selama bulan Ramadan 2001, 
kelompok ini mendapat serangan balik dari para pendukung 
PDIP. Seorang tokoh PDIP dilaporkan telah diculik dan beberapa 
kali ditusuk oleh anggota Laskar Jihad. Polisi—yang menyerbu 
markas Laskar Jihad serta menemukan pisau, parang, bom, senjata 
api dan amunisi—menangkap 80 anggota Laskar, ditambah 38 
orang lain yang datang dari Surakarta, Yogyakarta dan Magelang 
untuk bergabung dalam pertikaian itu.” 

Pada 2002, setelah Jafar Umar Thalib menyinggung perasaan 
para pemimpin Revivalis lain dan menimbulkan sikap saling 
curiga di antara para pengikutnya sendiri dengan melakukan 
berbagai hal yang dianggap hanya menunjang kepentingannya 
pribadi, sebuah fatwa dari seorang alim Arab Saudi yang 
ternama menyatakan bahwa Laskar Jihad telah menyimpang dari 
tujuan religiusnya yang semestinya dan harus dibubarkan. Jafar 
kemudian membubarkan kelompoknya (hanya beberapa hari 
setelah bom Bali) dan sebagian besar santri di pesantrennya lalu 


2JktP online, 3 Desember 2001. 
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melanjutkan studi mereka di pesantren-pesantren Revivalis lain.” 
Meskipun tak diragukan lagi bahwa Laskar Jihad telah meng- 
inspirasi ribuan aktivis muda untuk memiliki militansi yang 
lebih besar serta kesediaan untuk berkorban bagi tujuan Islam 
seturut versi mereka, dan telah berhasil membunuh beberapa 
orang Kristen selama konflik Maluku, kecilnya jaringan pesantren 
yang dimilikinya berarti bahwa ia akan selalu memainkan peran 
dengan signifikansi marjinal di dalam proses Islamisasi yang 
lebih dalam terhadap masyarakat Jawa. 

Kelompok-kelompok garis-keras lain lebih berfokus pada 
masyarakat Jawa lokal atas nama usaha pemurnian Islam. Front 
Pembela Islam (FPI) dibentuk di Jakarta pada 1998 dan dipimpin 
oleh Habib (keturunan Nabi) Muhammad Rizieg Shihab (lahir di 
Jakarta, 1965). Habib Rizieg, demikian dia biasa dikenal, belajar 
di LIPIA dan kemudian mengambil gelar sarjananya di King 
Saud University di Riyadh, yang lalu diikuti dengan gelar magister 
di Malaysia.” Sementara ruang aktivitas utama FPI adalah 
Jakarta dan Jawa Barat, organisasi ini juga mendirikan cabang- 
cabangnya di berbagai kota di Jawa Tengah dan Jawa Timur. 
Sebagaimana halnya dengan Laskar Jihad, FPI pun sering men- 
dapatkan tuduhan bahwa ia memiliki kaitan dengan, atau di- 
manipulasi oleh, elemen-elemen di dalam militer Indonesia. Pada 
tahun-tahun pertama keberadaannya, aktivitas utama FPI adalah 
melakukan serangan secara fisik ke “tempat-tempat maksiat” 
seperti kafe, bar, diskotek, tempat main bilyar, sarang perjudian, 


2Laporan mengenai Laskar Jihad ini dilandaskan pada Noorhaidi Hasan, 
Laskar Jihad: Islam, militancy and the guest for identity in post-New Orde Indonesia 
(Ithaca, NY: Southeast Asia Program Publications, Southeast Asia Program, Cornell 
University, 2006). 

“Sebuah laporan yang sangat bermanfaat tentang FPI terdapat di dalam 
Jamhari dan Jajang Jahroni, Gerakan Salafi radikal, Bab 5. . Informasi yang juga 
bernilai dapat dibaca di dalam Chaider S. Bamualim, dkk., “Laporan penelitian: 
Radikalisme agama dan perubahan sosial di DKI Jakarta” ((|Jakarta:| Tim Peneliti 
Pusat Bahasa dan Budaya IAIN Syarif Hidayatullah dan Badan Perencanaan Pem- 
bangunan Daerah (Bappeda) Pemerintah DKI Jakarta, 1999/2000). 
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serta tempat-tempat prostitusi. Mungkin, keberhasilan paling 
spektakuler FPI pada tahap ini adalah protesnya pada pertunjuk- 
an seni Jakarta Biennale kedua yang digelar pada 2005, di mana 
karya lebih dari 300 seniman dari Indonesia dan internasional 
dipamerkan. FPI menuntut diturunkannya sebuah instalasi seni 
tertentu yang memamerkan tubuh telanjang manusia dengan alat 
kelamin mereka yang hanya ditutupi oleh titik-titik bulat kecil 
dan menampilkan dua bintang sinetron televisi. Panitia Biennale 
menyerah pada ancaman kekerasan yang secara implisit dilontar- 
kan oleh FPI, sementara beberapa seniman menutup atau me- 
narik karya seni mereka sebagai bentuk protes. Kurator ke- 
mudian mengumumkan bahwa Jakarta Biennale tidak akan 
diadakan lagi." Sejak sekitar 2005, FPI mulai mengerahkan lebih 
banyak usaha untuk menekan dan menyerang para pengikut 
“aliran sesat”, yang beberapa contohnya sudah kita lihat di atas, 
setidak-tidaknya sebagian karena FPI telah berhasil memobilisasi 
kepolisian untuk bertindak sendiri melawan “kemaksiatan.” 
Koordinasi antara FPI dan kepolisian atau militer daerah 
kelihatan sangat jelas dalam beberapa kasus, dan kiranya men- 
jelaskan mengapa pemerintah tidak pernah menyatakan FPI 
ilegal. Itu artinya, pandangan dan tujuan negara serta aparat 
keamanannya setidak-tidaknya kadang kala sejajar dengan pan- 
dangan dan tujuan FPI. Pada bulan Maret 2010 sebuah konferensi 
gay dan lesbian se-Asia diselenggarakan di Surabaya. Forum 
Umat Islam Jawa Timur, sebuah kelompok payung yang meliputi 
FPI, MUI, Al-Irsyad dan organisasi-organisasi lain, mengepung 


“JktP online, 23 Oktober 2005. 

“Pada Agustus 2010, gubernur Jakarta Fauzi Bowo dan kepala kepolisian RI 
Timur Pradopo menghadiri perayaan ulang tahun FPI, di mana Habib Rizieg 
menawarkan bantuan untuk “mengawal” pelaksanaan peraturan pemerintah Jakarta 
yang menutup beberapa tempat hiburan di ibukota selama bulan Ramadan, JktP 
online, 7 Agustus 2010. Roy, Failure of political Islam, hlm. 80-1, mengupas kese- 
pahaman di antara kaum Puritan Islam, Kristen dan Yahudi untuk menentang 
sebagian besar bentuk hiburan dan kesenangan. 
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hotel di mana konferensi tersebut digelar dan menuntut agar 
kegiatan tersebut dihentikan. Konflik fisik, hingga kadar tertentu, 
terjadi. Di bawah pengawasan kepala polsek Surabaya Selatan, 
panitia setuju untuk membatalkan konferensi mereka dan tamu 
undangan pun kembali ke tempat masing-masing.” Pada bulan 
Juni 2010, FPI bekerja sama dengan militer di Banyuwangi 
menghentikan sebuah pertemuan yang dimaksudkan sebagai 
wahana diseminasi informasi mengenai program kesehatan yang 
baru, mengklaim bahwa pertemuan ini hanyalah selubung bagi 
pertemuan para mantan tokoh Komunis.” Pada Januari 2011, 
FPI cabang Surabaya bekerja sama dengan kepolisian Surabaya 
untuk menghentikan sebuah diskusi oleh kelompok-kelompok 
pembela hak asasi manusia yang digelar di suatu hotel besar 
berkenaan dengan topik kebebasan beragama, di mana Ahmadiyah 
dan kelompok lesbian, gay, biseksual dan transgender turut di- 
undang. Polisi dan anggota FPI datang bersamaan, tidak mampu 
mengintimidasi para aktivis yang ada di sana, tetapi berhasil 
menakut-nakuti manajemen hotel sehingga mereka lalu mem- 
bubarkan diskusi tersebut.” Baik di dalam kasus di Surabaya 
maupun di Banyuwangi, kelihatan bahwa militer atau kepolisian- 
lah yang mengambil langkah awal untuk memberi informasi 
kepada FPI mengenai pertemuan-pertemuan yang harus dibubar- 
kan atau dibatalkan. 

FPI merupakan sebuah contoh yang agak tidak biasa di 
antara gerakan-gerakan garis-keras karena menganut beberapa 
aspek Tradisionalis. Organisasi ini mengaku sebagai pengikut dan 
pendukung ajaran mazhab Islam Sunni dan pada masa-masa 


8AntaraNews.com, 26 Maret 2010. Perlu kiranya dicatat bahwa tidak ada 
hukum atau undang-undang yang melarang gay, lesbian, transseksual atau 
transvestit di Indonesia. 

“JktP online, 28 Juni 2010, 2 Juli 2010. 

?Berdasarkan sebuah laporan tertanggal 13 Januari 2011 oleh Ahmad Zainul 
Hamdi, direktur salah satu organisasi yang terlibat dalam diskusi, disampaikan oleh 
Masdar Hilmy (surel, 28 Februari 2011). 
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awal keberadaannya praktik-praktik Tijaniyah diajarkan sebagai 
sarana untuk mengembangkan kerohanian para anggotanya.” 
Namun demikian, dari antara pandangan-pandangan yang muncul, 
pemimpin NU K.H. Sahal Mahfudh secara eksplisit menolak 
bahwa FPI dapat dianggap sebagai sesuatu seperti NU. “FPI 
didirikan oleh habaib, katanya, “jadi, bukan NU .... Wong FPI 
itu Wahhabi kok'” Sikap politik FPI (khususnya sikap mem- 
bangkangnya terhadap Abdurrahman Wahid) serta aksi kekerasan 
sosial yang dilakukannya berarti bahwa organisasi ini mesti 
sering mendapati dirinya berhadap-hadapan dengan Ansor-nya 
NU, yang berulang kali menuntut agar FPI dibubarkan namun 
tidak pernah digubris oleh pemerintah.? Namun demikian, 
setelah bom Bali 2002, FPI semakin kesulitan untuk mendapat- 
kan pendanaan dan cenderung melemah menjadi semacam 
“preman pemeras” (suatu peran yang juga mahir dimainkan 
polisi) walaupun nanti ada upaya untuk membersihkan diri 
lagi.” 

Sebuah kelompok ekstremis lokal dari Surakarta yang 
kadang disalahmengerti sebagai FPI adalah FPIS (Front Pemuda 
Islam Surakarta). Kelompok ini berbasis di Komunitas Islam 
eksklusif di Gumuk (Jamaah al-Islam Gumuk) di Surakarta dan 
menjadi subjek sebuah kajian yang penting oleh Fajar Riza ul 
Hag. Komunitas Gumuk awalnya didirikan pada dasawarsa 1970- 
an, seperti halnya Ngruki, MTA dan Assalam. Sejak akhir 
dasawarsa 1970-an, komunitas Islam ini dipimpin oleh Ustaz 


?2M. Zaki Mubarak, Geneologi Islam radikal di Indonesia: Gerakan, pemikiran 
dan prospek demokrasi (pengantar oleh M. Syafi'i Anwar. Jakarta: LP3ES, 2008), 
hlm. 228-9. 

Wawancara di Tempo, 29 September 2008. 

#Tuntutan ini semakin menguat setelah kekerasan yang terjadi di Monumen 
Nasional (Monas) di Jakarta pada 1 Juni 2008 (sebagai misal, KR, 4 Juni 2008, 
detikSurabaya online, 3 Juni 2008). 


cc 


“Tan Douglas Wilson, “As long as its hala?: Islamic preman in Jakarta, di 
dalam Fealy dan White, Expressing Islam, hlm. 199-203. 
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Mudzakkir, seorang warga asli Surakarta yang berpendidikan 
apoteker, yang gagasan-gagasannya sejalan dengan yang dimiliki 
serta dikembangkan oleh dua tokoh sezamannya, Abdullah 
Sungkar dan Abu Bakar Baasyir. Bagi Mudzakkir, Alguran me- 
rupakan sumber utama pengetahuan, dan Hadis menempati 
posisi kedua. Baik pengajian maupun aktivitas milisi dipandang 
sebagai cara yang tepat untuk menggembleng kader komunitas 
Gumuk. Di pesantren Gumuk, para santrinya diajar dengan 
akidah Islam versi Revivalis secara ketat, tetapi mereka juga 
dibekali dengan pengetahuan sekuler (walaupun mereka tidak 
mengikuti kurikulum pemerintah). Anggota komunitas ber- 
pakaian dengan gaya yang mereka anggap khas Arab dan kaum 
perempuannya dibatasi pada tugas-tugas domestik saja menurut 
gaya Salafi (Revivalis), tetapi kelompok-kelompok Salafi lain 
tidak suka dengan komunitas Gumuk dan menuduh mereka 
anggota Syiah. Gumuk telah mendirikan cabang di beberapa 
tempat lain dan memiliki beberapa ribu pengikut. Seperti halnya 
Sungkar dan Baasyir, Mudzakkir menganggap Pancasila haram 
dan menolak partai politik (termasuk partai-partai politik Islam) 
karena mereka, dalam anggapannya, melestarikan perbedaan 
dalam masyarakat. Daripada itu, Mudzakkir sendiri mengharapkan 
para pengikutnya untuk loyal kepadanya. Politik jalanan menjadi 
gayanya, termasuk melalui aksi-aksi kekerasan terhadap “ke- 
maksiatan. Mudzakkir merupakan ideolog utama FPIS, yang 
didirikan pada 1999 dan basisnya masih berada di komunitas 
Gumuk. FPIS sendiri tumbuh menjadi salah satu kelompok 
paling keras di Surakarta.” 


“Fajar Riza Ul Hag, “Islam dan gerakan sosial: Studi kasus gerakan Jamaah 
al-Islam di Gumuk Surakarta” (tesis S2, Program Studi Agama dan Lintas Budaya, 
Program Pascasarjana, Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta, 2006), surel dari Fajar 
Riza Ul Hag, 11 Maret 2011. Di dalam tesis Fajar ini, FPIS secara keliru disebut 
sebagai Front Pembela Islam Surakarta. Masjid Gumuk adalah salah satu masjid 
yang dibahas (hlm. 247-59) di dalam Ridwan al-Makassary dan Ahmad Gaus AF 
(peny.), Benih-benih Islam radikal di masjid. 
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Identitas dan keanggotaan kelompok-kelompok semacam itu 
terus berubah, saling tumpang-tindih, melebur ke dalam organisasi 
payung untuk aksi tertentu dan kemudian memisah lagi karena 
perbedaan personal atau ideologis, tetapi bagaimanapun me- 
representasikan hasrat yang kuat dan konstan untuk dengan cara 
apa pun, termasuk kekerasan, memperjuangkan agenda Dakwahis 
dan Islamis. Bulan Ramadan telah menjadi fokus khusus untuk 
aktivitas, bulan yang dipercayai sebagai bulan paling suci dalam 
setahun, ketika kaum Muslim diwajibkan berpuasa mulai dari 
terbitnya matahari hingga terbenamnya. Tempat-tempat hiburan 
diserang, pemiliknya diancam atau ditakut-takuti, pasangan 
selingkuh diseret ke kantor polisi untuk diberi peringatan lebih 
lanjut, botol-botol alkohol diremukkan, para pelacur diusir, dan 
seterusnya. Laskar ini atau laskar itu, front ini atau front itu, 
koalisi ini atau koalisi itu, dengan beragam keterkaitan mereka, 
entah terbuka atau rahasia, dengan partai politik, kepolisian, 
militer, pebisnis, penjahat dan pemuka agama menciptakan ke- 
gaduhan yang membingungkan di masyarakat, tetapi, secara garis 
besar, aspirasi sosial, politis dan religius mereka membentuk 
simfoni yang padu. Mereka menginginkan agar masyarakat Jawa 
(dan, secara lebih luas, masyarakat Indonesia) sepaham dan 
segaris sempurna dengan gambaran mereka tentang suatu masya- 
rakat Islami yang lebih bermoral dan lebih sempurna, yang 
hampir dalam setiap kasus berarti lebih Islami versi Revivalis. 
Masyarakat Jawa harus hidup semirip mungkin dengan cara 
hidup Nabi Muhammad dan sahabat-sahabatnya, di masa yang 
paling sempurna itu. Itulah alasan mereka suka memanjangkan 
janggut dan mengenakan jubah serta mengibas-ngibaskan pedang. 
Sikap mereka terhadap teknologi cenderung schizofrenik. Se- 
mentara mereka bersikeras untuk mengenakan pakaian bergaya 
Arab dan menggosok gigi mereka dengan batang kayu kecil yang 
disebut miswak atau siwak, seperti dilakukan sang Nabi mereka, 
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mereka juga menggunakan toilet guyur, telepon seluler dan Inter- 
net dan, jika dimungkinkan, tak akan segan-segan menukarkan 
pedang mereka dengan senapan AK-47. 

Kekerasan di Surakarta mencapai puncaknya pada Ramadan 
di bulan Desember 2000. Sejumlah kafe menolak untuk tutup 
selama Ramadan, sebagaimana dituntut oleh Laskar Jihad dan 
kelompok-kelompok garis-keras serupa. Maka, mereka menyerang 
kafe-kafe ini dan menghancurkan beberapa di antaranya, tetapi 
mendapat perlawanan sengit dari orang-orang yang melindungi 
“tempat maksiat” ini. Ini merupakan pertikaian terbuka berskala 
besar terakhir antara “kaum preman berjubah” melawan musuh- 
musuh abangan mereka di Surakarta. Di antara sasaran utama 
serangan laskar adalah Kafe 2000 yang dimiliki oleh seorang 
anggota PDIP dan Kafe Skorpio yang dipunyai oleh seorang 
anggota kepolisian. Pertikaian tersebut berlangsung selama be- 
berapa hari, yang ditandai oleh konvoi sepeda motor di jalan- 
jalan kota di Surakarta, saling lempar ancaman dan mabuk- 
mabukan di pihak abangan. Pada suatu titik, pihak abangan 
dilaporkan melancarkan serangan balasan mereka ke Ngruki, di 
mana musuh-musuh mereka bersembunyi. Ansor dari NU ke- 
mudian memutuskan untuk campur-tangan. Mereka menyerukan 
kepada pemerintah kota Surakarta dan kepolisian untuk meng- 
hentikan kekerasan. Dan, bila mereka gagal, Ansor tak akan 
segan untuk memobilisasi ribuan anggotanya guna membarikade 
Surakarta dari orang luar. Konflik kemudian mereda ketika ada 
ancaman bahwa NU akan berpihak melawan kelompok laskar." 

Menyusul tindak kekerasan ini, kepolisian Resor Surakarta 
memutuskan untuk mengambil langkah dengan menutup tempat- 


“Salah satu laporan tentang episode ini dapat dibaca di Zaki Mubarak, 
Geneologi Islam radikal di Indonesia, hlm. 196. Detail-detail lain diambil dari 
sebuah catatan panjang yang dipersiapkan untuk sejawat saya Soedarmono oleh 
Muchus Budi R., yang hadir ketika peristiwa ini terjadi dan mewawancarai be- 
berapa partisipan, tertanggal 1 Oktober 2003. 
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tempat hiburan di awal dan di akhir bulan Ramadan. Tidak 
diragukan lagi bahwa ini merupakan sebuah keputusan yang 
tidak mengenakkan bagi mereka, karena polisi secara rutin me- 
miliki kepentingan pribadi di tempat-tempat semacam itu atau 
mendapatkan uang tambahan dengan melindungi mereka. Namun 
demikian, konteks lokalnya sedang berubah. Walikota baru 
Surakarta yang popular Jokowi (2005-10, kemudian terpilih lagi 
dengan perolehan 90 persen suara untuk periode kepemimpinan 
lima tahun selanjutnya) mampu membawa kompetensi dan 
transparansi pemerintah daerah Surakarta ke level yang lebih 
tinggi. Dia membuka lini-lini komunikasi dengan berbagai ke- 
lompok laskar dan bahkan mampu menjalin komunikasi dengan 
komunitas Gumuk, kelompok yang paling sulit didekati.? Pada 
awal 2006, Yotje Mende ditunjuk sebagai kepala kepolisian wilayah 
Surakarta yang baru (sampai 2009). Dia berasal dari Indonesia 
timur dari sebuah keluarga campuran Muslim-Kristen. Tidak 
seperti pendahulunya, yang memberi kebebasan yang sangat luas 
bagi kelompok-kelompok laskar untuk bergerak, Yotje Mende 
tidak segan-segan untuk mengambil tindakan terhadap para 
pelaku kekerasan jalanan. Yang dia hadapi adalah organisasi- 
organisasi yang luar biasa besar, dengan MMI sendiri memiliki 
sekitar 12.000 anggota, demikian diyakininya. Tetapi, Yotje me- 
nyatakan bahwa “sweeping” harus diakhiri, dan kalangan ekstremis 
mesti menjadi lebih hati-hati. Disepakati bahwa tempat-tempat 
hiburan akan tutup selama minggu pertama dan minggu terakhir 
Ramadan, tetapi boleh buka dan beroperasi di minggu-minggu 
di antaranya, walaupun kadang mereka memilih untuk tetap 
tutup karena takut mendapat serangan.” “Sweeping” tempat- 
tempat hiburan oleh laskar masih terjadi dari waktu ke waktu, 


“Diskusi dengan Ir. Joko Widodo (Jokowi), Surakarta, 3 November 2006. 

“Diskusi dengan Kombes Pol. Yotje Mende, Surakarta, 4 November 2006. 
Sebagai kapolwil, tanggung jawabnya meliputi daerah Surakarta, Sukoharjo, Boyolali, 
Karanganyar dan Klaten. 
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beberapa di antaranya ditandai oleh aksi kekerasan, tetapi sering 
kali ketika mereka datang untuk me- 
nyerang suatu tempat, tempat ter- 
sebut telah tutup, digembok dan 
kosong. Upaya penutupan paksa 
tempat-tempat hiburan menjadi agak 
tokenistik, sebab kaum ekstremis 
mulai mengarahkan perhatian mereka 
untuk menekan “kesesatan”, seperti 
sudah kita lihat di atas. Selama bulan 
Ramadan 2006, food court di mal 
perbelanjaan terbesar di Surakarta 
menyatakan bahwa kesepakatannya 
adalah bahwa mereka boleh buka 
setiap hari sampai jam 5 sore, ke- 
mudian tutup selama dua jam dan 
buka kembali pada pukul 7 malam.“ 

Insiden-insiden kekerasan masih 
terus terjadi. Ketika sekelompok laskar 
menyerang beberapa pemabuk yang 
mengakibatkan dua dari antara me- 
reka meninggal dunia pada 2008, 
kepolisian Surakarta menahan bebe- 
rapa pelaku dan Baasyir bergegas 
datang ke kantor polisi untuk me- 
nawarkan bantuannya kepada me- 
reka.” Namun demikian, secara umum 


Ilustrasi 39 Ir. Joko Widodo (Jokowi), 
Walikota Surakarta, 2006 


“RS, 25 September 2006. 


“KR, 22 Maret 2008. Juga dideskripsikan di dalam |Zainal Abidin Bagir, 
dkk.,| Laporan tahunan, hlm. 13. 
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BERBAGAI 
JIMAT PARA DUKUN 
SUMBER KESESATAN!!" 


YANG NYATA 


Ilustrasi 40 Ustaz Drs. Ahmad Sukina dari MTA dan koleksi jimat 
yang diserahkan, sebuah “sumber kesesatan yang nyata”, 
kantor pusat MTA Surakarta, 2008. 
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di Surakarta polisi sendiri saat itu telah melakukan sebagian 
besar yang dituntut oleh kalangan ekstremis, dengan menutup 
bandar-bandar judi ilegal, secara publik menyita dan membumi- 
hanguskan botol-botol minuman beralkohol, menangkap para 
pelacur dan menyeret pasangan selingkuh yang ditemukan di 
tempat-tempat semacam itu.” Di kota-kota lain, aksi “sweeping” 
terhadap tempat-tempat “maksiat” dan ancaman terhadap restoran 
dan warung oleh FPI serta kelompok-kelompok Islam garis-keras 
lain masih berlanjut, khususnya selama bulan Ramadan.” NU 
Jawa Timur mengkritik aksi “sweeping” yang disertai kekerasan 
karena memandang tindakan tersebut tidak sejalan dengan se- 
mangat Ramadan, dan mereka mendesak pihak-pihak agar me- 
laporkan tindak yang tidak terpuji dan sepantasnya kepada polisi. 
Persis seperti yang terjadi di Surakarta, larangan pemerintah 
daerah dan serangan kepolisian ke “tempat-tempat maksiat” mulai 
dilaporkan secara regular, khususnya selama bulan Ramadan.” 
Mesti ditekankan di sini bahwa, walaupun banyak dari 
antara masyarakat Jawa tidak suka dengan aksi kekerasan yang 
dilakukan oleh kelompok-kelompok laskar, tindakan yang tegas 
terhadap perjudian, mabuk-mabukan, pelacuran dan semacamnya 
mendapat dukungan dari banyak orang (Muslim dan bukan 
Muslim) atas dasar alasan moral, dan disambut baik bila hal 
tersebut dilaksanakan oleh pemerintah daerah dan kepolisian. 
Resistensi jarang muncul. Pada 2001, para pekerja seks komersial 
dan mereka yang bergantung kepada bisnis ini (tukang parkir, 
dst.) berdemonstrasi menentang penutupan usaha mereka selama 
bulan Ramadan di Kediri, tetapi lima tahun kemudian sebagian 


“Sebagai contoh, RS, 6 Oktober 2006, Solopos, 12 September 2008. 
“Sebagai contoh, KR, 7 September 2008. 
“JktP online, 2 September 2008. 


“Sebagai contoh, terkait Kediri: RK, 28 Oktober 2003, 19 November 2003, 14 
Oktober 2004, 15 Oktober 2004, 23 September 2006, 26 September 2005. Terkait 
Yogyakarta: KR, 23 Agustus 2008, 6 Agustus 2009, 18 Agustus 2009, 21 Agustus 
2009, KmpsO, 19 Agustus 2009. 
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besar dari mereka bisa menerima kenyataan ini dan pulang 
kampung selama bulan puasa.” Orang jadi diingatkan pada ko- 
mentar seorang buruh angkut pelabuhan di Ramsgate (Inggris) 
pada 1581, yang dikutip oleh Keith Thomas: “Inggris tidak lagi 
semarak sejak kita didorong untuk datang ke gereja.”' 

Tidak semua kelompok Dakwahis dan Islamis kecil me- 
mandang kekerasan sebagai sesuatu yang dapat diterima. Di 
Surakarta, dua gerakan pemurnian Islam, MTA dan Assalaam, 
yang mulai berdiri pada dasawarsa 1970-an beroperasi, me- 
nyumbang bagi proses Islamisasi masyarakat yang lebih dalam. 
Mereka melakukan semuanya itu tanpa menggunakan kekerasan, 
tetapi dengan mengandalkan pendidikan dan pengajian dan, 
kiranya dapat disimpulkan demikian, lebih efektif dalam mem- 
bawa perubahan sosial daripada berbagai kelompok laskar yang 
suka mengayun-ayunkan pedang. Tentu saja, mereka pun tidak 
terbebas dari kontroversi dari waktu ke waktu. Pemimpin MTA 
Ahmad Sukina dikecam habis-habisan oleh seorang Habib Arab 
dari Grobogan karena menanggalkan berbagai gagasan Tradi- 
sionalis.” “Kita tidak punya musuh walaupun dimusuhi,” tandas 
Ahmad Sukina.” MTA terus melanjutkan penentangannya ter- 
hadap berbagai keyakinan dan praktik Jawa yang secara spiritual 
membonceng Islam seperti slametan, jimat, keris, Ratu Kidul, 
dan semacamnya. Di kantor pusatnya, MTA memiliki sebuah 
almari pamer yang memajang keris dan jimat-jimat lain, lengkap 
dengan tulisan berisi peringatan, “Kaum Muslimin & Muslimat 
yang masih memiliki JIMAT, segeralah bertaubat, karena itu 
perbuatan syirik, menegaskan bahwa politeisme adalah bentuk 
ketidakpercayaan yang paling buruk di dalam Islam. Para 

Tempol, 29 November 20015 MmK, 14 September 2006. 


"Thomas, Religion and the decline of magic, hlm. 179. 


?MTA-online, 12 Juli 2007. Habib Yahya bahkan melangkah begitu jauh 
sampai mengklaim bahwa MTA adalah sebuah antek Zionis, dan itu merupakan 
seburuk-buruknya tuduhan. 

3Komentar oleh Ustaz Drs. Ahmad Sukina, Surakarta, 6 November 2006. 
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pemimpin MTA menolak untuk terlibat di dalam perpolitikan. 
“Ndak bisa dakwah lewat politik itu,” kata seorang pemimpin 
MTA di Surabaya dengan nada tegas.” Assalaam juga menjalan- 
kan karya pendidikannya. 

Terdapat dua partai politik yang hingga kadar tertentu ber- 
sifat Dakwahis dan Islamis dan keduanya memiliki pengaruh dan 
dampak yang besar terhadap masyarakat Jawa: HTI dan PKS. 
HTI atau Hizbut Tahrir Indonesia” adalah sebuah partai politik 
yang memiliki hubungan dengan Hizbut Tahrir internasional— 
secara harfiah berarti “Partai Pembebasan” —yang didasarkan 
pada gagasan-gagasan yang dikembangkan oleh Tagiuddin al- 
Nabhani (1909-77) dari Pakistan. Cabang Indonesianya dibentuk 
pada 1982 dan memperoleh pengikut dari kalangan mahasiswa, 
tetapi baru dapat beroperasi secara terbuka setelah jatuhnya 
Soeharto. Walaupun Hizbut Tahrir digolongkan sebagai sebuah 
organisasi teroris dan dilarang di beberapa negara karena alasan 
tersebut, di Indonesia HTI tidak dikait-kaitkan sedikit pun dengan 
terorisme. HTI berusaha membangun sebuah kekhalifahan universal, 
sebuah negara dan masyarakat Islam global. Namun demikian, 
karena menolak demokrasi, di Indonesia HTI memperjuangkan 
tujuannya tanpa ambil bagian dalam pemilihan umum. HTI, 
karenanya, menyediakan contoh tentang suatu strategi perebutan 
kekuasaan dari bawah dan di luar struktur negara, tetapi tidak 
seperti MMI ia melakukannya secara damai. Masdar Hilmy 
mendeskripsikan HTI sebagai berikut: 


HTI merupakan salah satu kelompok Islamis yang terorganisasi 


dengan cukup baik di Indonesia, terdiri terutama dari kaum Muslim 


"Wawancara Mohammad Rokib dengan Ir. Hasan Ikhwani, kepala MTA 
cabang Sukolilo, Surabaya, 4 Desember 2008. Hasan Ikhwani menambahkan bahwa 
mereka dapat bergaul dengan baik pemeluk agama-agama lain, tetapi jika kaum 
bukan Muslim memprovokasi atau mengancam Islam, tidak ada pilihan lain 
kecuali mereka dibumihanguskan. 

?Lihat Hilmy, Islamism and democracy, khususnya hlm. 117-22, kecuali 
dinyatakan lain, diskusi di sini dilandaskan terutama pada sumber ini. 
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kelas menengah yang memiliki kerinduan yang kuat akan bim- 
bingan kerohanian. Organisasi tersebut menawarkan sebuah per- 
campuran yang unik antara modernitas dan unsur-unsur Salafisme, 
walaupun kadang kala tidak begitu jelas apakah ia merepresen- 
tasikan sebuah versi Islam yang asli atau telah mengalami Arabisasi. 
.. HTI cenderung memilih cara yang moderat dan intelektual 
sebagai sarana dakwahnya. Sebagian besar anggotanya tertarik 
pada gagasan-gagasan HTI bukan karena indoktrinasinya yang 
koersif, tetapi karena narasi mengenai Islam yang dipersiapkan 
oleh para ideolognya berarti pada mereka. HTI terutama meng- 
angkat isu-isu internasional yang memengaruhi Islam dan dunia 
Muslim sebagai basis bagi kampanyenya menuju pembentukan 
Khilafah Islamiyah, meskipun para aktivisnya juga sangat konsen 


dengan berbagai isu sosial dan politik dalam negeri.” 


Penampilan publik HTI yang paling spektakuler adalah ke- 
tika mereka menyelenggarakan Konferensi Khilafah Internasional 
di Jakarta pada Agustus 2007. Kegiatan ini diliput secara luas di 
dalam pers Indonesia, dengan perkiraan bahwa lebih dari 100.000 
orang menghadirinya. Pemerintah Indonesia tidak memberi izin 
pada beberapa tamu undangan internasional, tetapi banyak pe- 
mimpin Muslim Indonesia tampil di sana.” Di tingkat lokal, 
para aktivis HTI sering ambil bagian di dalam berbagai de- 
monstrasi pro-khilafah, anti-pemerintah, anti-Israel dan anti- 
Amerika, bersama dengan organisasi-organisasi Islam lainnya.” 

Meski mencoba menghindar dari politik elektoral, HTI me- 
nyadari bahwa mereka membutuhkan basis massa yang lebih 
besar daripada kader setingkat mahasiswa yang kini mereka 
punyai. Sekolah Islam Terpadu (SIT) yang digerakkan oleh para 


5Tbid., hlm. 118-9. 
Ibid., hlm. 121. 


?Sebagai misal, JktP online, 12 Januari 2003: Tempol, 25 Oktober 2004, RK, 
4 Juni 2005, & Maret 2006, 29 Juli 2006, 5 Januari 2009, Surabaya Post, 4 Januari 
2009. 
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aktivisnya menjadi sumber pemasukan bagi diri mereka sendiri 
sekaligus sebuah proyek jangka panjang untuk mendapatkan 
lebih banyak pengikut dan mengubah masyarakat. HTI juga 
terepresentasikan di setidak-tidaknya beberapa Sekolah Menengah 
Atas (SMA).” Strategi-strategi yang efektif untuk mendapatkan 
lebih banyak pengikut juga tengah digodok secara serius. Kita 
telah menyinggung di atas ketakutan NU bahwa para peng- 
ikutnya akan dipengaruhi, cabang-cabangnya akan disusupi atau 
masjid-masjidnya direbut oleh HTI. Tokoh senior NU kiai Idris 
Marzugi dengan tegas menyebut HTI sebagai “musuh kita” yang 
akan menghancurkan bangsa. Jika diperlukan, demikian ditegas- 
kannya, NU akan merespons dengan mengirimkan pasukan bela- 
dirinya dan ilmu kebal (ilmu jadhugan) mistisnya.”” Kita kiranya 
bisa yakin bahwa “ilmu-ilmu” semacam itu tidak masuk dalam 
pemikiran para pengikut HTI yang dipenuhi oleh berbagai 
gagasan Revivalis. Namun demikian, apabila pemikiran HTI 
tidak “direcoki” oleh takhayul khas kaum Tradisionalis, pemikir- 
an tersebut justru tunduk pada kenaifan utopisnya sendiri. Tokoh 
HTI kenamaan Ismail Yusanto menjelaskan bahwa ada dua 
masalah besar di Indonesia. Yang pertama adalah persoalan 
kepemimpinan, yang akan bisa diselesaikan dengan adanya 
khilafah. Yang kedua adalah persoalan “sistem, yang akan ter- 
pecahkan dengan penerapan hukum syariah." Tokoh yang lain 
bahkan menyatakan bahwa apabila kekhalifahan dapat didirikan 
di Indonesia mendahului di negara-negara lain, Indonesia bisa 
menjadi pusat dunia Islam. Jadi, tidak ada alasan untuk khawatir 
bahwa Indonesia akan menghilang di dalam kekhalifahan, demi- 
kian dikatakannya, alih-alih, Indonesia akan bertambah besar 


Febi Taufigurrahman (17 tahun, seorang aktivis SMA) mengatakan bahwa 
HTI memiliki perwakilan di sekolahnya (SMAN 4) di Kediri, wawancara Suhadi 
Cholil dan Imam Subawi, Kediri, 28 Juli 2007. 

“Diskusi dengan K.H. A. Idris Marzugi, Lirboyo, Kediri, 29 November 2007. 


Diskusi dengan Muhammad Ismail Yusanto, Jakarta, 8 Juni 2007. 
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karena dapat menggabungkan bangsa-bangsa Islam lain di se- 
luruh dunia.” 

Tidak seperti HTI, PKS memiliki sebuah kepemimpinan 
yang non-utopis dan pragmatis, yang siap untuk bekerja di 
dalam sistem perpolitikan Indonesia yang demokratis demi men- 
ciptakan apa yang disebutnya sebagai sebuah tatanan politik, 
sosial dan religius yang lebih baik. Kita sudah sering menying- 
gung dan membahas organisasi ini di atas, dan sekarang kita 
perlu melihat kembali bagaimana PKS mencoba mewujudkan 
tujuan politis dan dakwahnya di antara masyarakat Jawa. Seperti 
disebut sebelumnya, partai ini terlahir dari gerakan tarbiyah di 
kampus-kampus (khususnya di kampus sekuler) seturut contoh 
yang diberikan oleh al-Ikhwan al-Muslimun (Persaudaraan 
Muslim) di Mesir. Namun demikian, praktik religiusnya tidak 
sepenuhnya Modernis atau Revivalis. Walaupun banyak pengikut 
gerakan tarbiyah mengikuti zikir harian yang dihimpun oleh 
Hassan al-Banna,” juga terdapat kalangan di dalam PKS yang 
menjalankan berbagai ritual khas Tradisionalis seperti tahlilan 
dan yasinan.' Setelah kejatuhan Soeharto, pada Mei 1998 aktivis- 
aktivis gerakan tarbiyah ini memutuskan untuk mendirikan se- 
buah partai politik yang akan berkompetisi dalam pemilihan 
umum yang akan datang, dan mereka menyebut partai baru ini 
Partai Keadilan. Dengan platform Islamis untuk mengimple- 
mentasikan hukum syariah, Partai Keadilan tidak sukses dalam 
Pemilu 1999, karena hanya mendapat 1,4 persen suara secara 
nasional, yang membuatnya tidak lolos untuk ikut dalam pe- 


?Wawancara Arif Maftuhin dengan tokoh HTI Tindyo Prasetyo, Yogyakarta, 
16 Agustus 2007. 

#Dikenal sebagai al-ma'tsurat, wawancara Arif Maftuhin dengan Cahyadi 
Takariawan, Yogyakarta, 15 September 2007. 

#Ini termasuk salah satu pendirinya, yakni K.H. Hilmi Aminuddin: PK 
Sejahtera-online, 23 Juli 2008. Poin ini juga diungkapkan oleh Dr. M. Hidayat Nur 
Wahid di dalam diskusi kami, Jakarta, 7 Juni 2007, serta dalam kuliah umum yang 
diberikannya di Lapangan Tambaksari, Surabaya, pada 5 April 2009 (catatan 
disiapkan oleh Masdar Hilmy). 
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Ilustrasi 41 Spanduk pemilihan umum PKS di Kediri, 2009. Slogannya 
yang dalam bahasa Jawa berbunyi, “Ayo, membangun negara bersama 
PKS” sembari menjelaskan bahwa calon ini adalah “asli NU”. 
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milihan umum berikutnya. Maka, partai tersebut “didaur ulang” 
sebagai PKS (Partai Keadilan Sejahtera) sembari mencabut 
aspirasi-aspirasi Islamisnya. PKS masih ingin disebut sebagai 
partai dakwah, tetapi seraya menggarisbawahi bahwa partai ini 
adalah partai yang “bersih dan peduli, yang menekankan pe- 
nolakan tandasnya terhadap korupsi dan kepeduliannya yang 
besar kepada mereka yang kurang beruntung. Pemimpinnya Dr. 
Hidayat Nur Wahid” bekerja secara mengesankan, sementara 
kader-kadernya mampu memelihara disiplin dan menjadi contoh 
dalam hal standar moral seperti yang didengung-dengungkan 
partai, dan pemilih pun memberi balasan positif. Di dalam 
pemilihan umum 2004, PKS memenangkan lebih dari 8,3 juta 
suara secara nasional, atau sekitar 7,3 persen suara nasional. Ini 
merupakan sebuah pencapaian yang mengesankan bagi sebuah 
partai baru di dalam demokrasi multipartai di mana partai ter- 
besar (Golkar) hanya meraih 21,6 persen suara dan PKB yang 
berbasis NU meraup hanya 10,6 persen. Dalam pemilihan 
anggota DPRD yang digelar secara bersamaan, PKS juga meraih 
hasil yang sangat menggembirakan. 

Pendekatan yang lebih pragmatis ini merepresentasikan se- 
buah kompromi antara mereka yang tak segan dan tak enggan 
untuk bekerja secara penuh kesabaran dan realistis guna meraih 
kekuasaan politis dan kalangan yang lebih komit terhadap pe- 
nerapan yang lebih cepat dan lebih murni dari tujuan-tujuan 
Islamis. Menyusul hasil pemilu 2004, kalangan yang pragmatis 
dalam PKS dapat mengklaim bahwa strategi mereka berhasil. 
PKS bertekad untuk meraih 20 persen suara pada pemilihan 
umum 2009, ketika partai tersebut menampilkan diri sebagai 


Hidayat Nur Wahid lahir di Klaten pada 1960, belajar di Gontor, IAIN 
Yogyakarta dan Islamic University of Madinah (di mana dia mendapat gelar 
doktornya), dia mengajar di Universitas Muhammadiyah Yogyakarta dan IAIN 
Jakarta. Detail lebih lanjut lihat http://www.tokoh-indonesia.com/ensiklopedi/h/ 
hidayat-nur-wahid/index.shtml. 
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Ilustrasi 42 Dr. Hidayat Nur Wahid, Jakarta, 2007 


partai yang “bersih, peduli dan profesional”. Partai itu kini men- 
deklarasikan diri sebagai partai yang lebih pluralis, lebih nasionalis 
dan lebih terbuka pada fenomena-fenomena baru seperti musik 
pop.“ Namun demikian, aspirasinya tersebut bisa dibilang tidak 
realistis. Hasil yang diraih partai sedikit saja berbeda dari hasil 
pemilu 2004, di mana mereka meraup 8,2 juta atau 7,9 persen 
suara, menjadikan PKS partai terbesar keempat tetapi jauh di 
belakang PDIP, Golkar dan Partai Demokrat pimpinan Susilo 


Pemimpin PKS Anis Matta sebagaimana dikutip oleh Kmps, 7 Oktober 2008. 
Sentimen serupa diulangi pada pertemuan nasional PKS yang dihadiri oleh sekitar 
3.500 kader di Yogyakarta pada 2011, yang dibuka dengan pertunjukan dari 
kelompok “Festival Lima Gunung”, tari Jawa tradisional dan pertunjukan musik 
hiphop: JktP online, 26 Februari 2011. 
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Bambang Yudhoyono.” Keragu-raguan pasti muncul di dalam 
tubuh PKS mengenai seberapa berhasil sebenarnya strategi 
pragmatis mereka. Pada Maret 2011, konflik internal di dalam 
PKS terbuka bagi mata publik, dengan tuduhan ketidakjujuran 
dilontarkan terhadap para pemimpin terasnya dan tanda-tanda 
bahwa para tokoh yang idealis telah meninggalkan partai tersebut 
semenjak 2003, sementara yang lain dilaporkan telah didesak 
untuk keluar atau dipinggirkan.' Publik mulai curiga bahwa PKS 
mungkin tidak banyak berbeda dari partai-partai politik yang 
lain. 

PKS adalah sebuah organisasi bermuka dua, dengan tampilan 
internal dan eksternal yang berbeda, sebagaimana telah diamati 
oleh banyak pihak. Sementara secara publik mendukung demokrasi, 
“secara internal, demikian dicatat oleh Masdar Hilmy, “aktivis- 
aktivis PKS harus tunduk pada aturan bersikap di internal partai 
yang amat ketat yang sepintas lalu tampak kontradiktif dengan 
prinsip-prinsip dasar berdemokrasi””” Para pemimpin PKS ber- 
ulang kali menegaskan bahwa mereka adalah kaum democrat 
dan tidak punya kepentingan untuk membentuk sebuah negara 
Islam. “Kita sudah lelah dengan polemik, (mengenai kekhalifahan 
Islam), kata Hidayat Nur Wahid, yang saat itu menjabat Ketua 
Majelis Permusyawaratan Rakyat (MPR), “dan lebih bijak jika 
berkonsentrasi untuk melaksakan ajaran agama.”” Dia mengata- 
kan kepada saya bahwa PKS tidak menghendaki adanya ke- 
kerasan, kemiskinan, kebodohan dan terorisme, dan bahwa 
pandangan-pandangan semacam itu bertentangan dengan yang 


PKS dan kinerja elektoralnya telah menarik minat yang besar dari para 
analis. Sebuah tinjauan umum tentang hal itu dapat dibaca di Hilmy, Islamism and 
democracy, hlm. 123-6 et passim. 

8Tempol, 18 Maret 2011: JktP online, 29 Maret 2011. 

SHilmy, Islamism and democracy, hlm. 254. Lihat juga Anthony Bubalo dan 
Greg Fealy, Joining the caravan? The Middle East, Islamism and Indonesia (Lowy 
Institute Paper 05, (Sydney:| Lowy Institute, 2005), hlm. 72—4. 

"Tempol, 25 Oktober 2004. 
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dianut oleh kaum Salafi, Wahhabi, HTI, MMI dan semacamnya. 
Hidayat Nur Wahid menolak anggapan banyak kalangan bahwa 
PKS memiliki “agenda tersembunyi" yang bersifat Islamis. Pun, 
demikian lanjutnya, tidak ada kebenaran di dalam cerita-cerita 
mengenai PKS yang berupaya untuk menginfiltrasi Muham- 
madiyah.”' 

Aspirasi kader-kader PKS dan representasi internal partai 
tidak senantiasa sejalan dengan posisi publik para pemimpinnya. 
Kantor PKS di Yogyakarta kiranya dapat mencerminkan sifat 
partai yang bermuka dua itu. Dalam salah satu kesempatan 
kunjungan saya ke sana, di lobi depan kantor tersebut dipam- 
pangkan spanduk untuk memperingati Korsad (Korps Satuan 
Tugas Keadilan) PKS, sejenis kelompok satgas partai yang dapat 
diperbandingkan dengan Ansor-nya NU. Spanduk itu mengutip 
pesan dari pemimpin PKS Tifatul Sembiring dan Anis Matta, 
dengan yang disebut terakhir ini mendorong Korsad untuk 
“mempersiapkan fisik agar dapat layak dalam kafilah jihad”, yang 
mungkin merupakan kiasan pada karya tentang jihad yang amat 
terkenal dari Abdullah Azzam, Join the carayan.” 

PKS menyatakan dirinya sebagai sebuah partai dakwah— 
yakni partai yang bertujuan mendorong Islamisasi yang lebih 
dalam pada masyarakat—tetapi di luar tujuan-tujuan Dakwahisnya, 
di tingkat akar-rumput partai ini juga bersifat Islamis. Salah 
seorang pemimpin PKS di Kediri, seorang mantan aktivis 
mahasiswa berusia 25 tahun, mengatakan kepada Suhadi Cholil 
dan Imam Subawi bahwa dia tidak yakin bilakah dia mendukung 
demokrasi, sebab sebuah kekhalifahan adalah sesuatu yang wajib 
dan lebih baik daripada demokrasi sekuler. Maka, demikian 


Diskusi dengan Dr. M. Hidayat Nur Wahid, Jakarta, 7 Juni 2007. 

”Saya, tentu saja, tidak tahu pasti apakah ini adalah sebuah kiasan yang 
dilakukan secara sadar pada karya Abdullah Azzam yang terkenal itu, tetapi saya 
yakin bahwa banyak orang akan teringatkan pada hal tersebut. 
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katanya lebih lanjut, HTI itu baik.” Seorang Ustaz PKS me- 
ngatakan kepada keduanya bahwa apakah Indonesia membutuh- 
kan suatu kekhalifahan masih perlu didiskusikan.” Wakil ketua 
PKS di Kediri mengatakan kepada mereka bahwa baik demokrasi 
maupun kekhalifahan adalah sekadar alat untuk mencapai suatu 
tujuan.” Simpati internasional akar-rumput PKS cenderung sama 
dengan organisasi-organisasi Islamis lain. Ratusan aktivis dan 
simpatisan PKS di Kediri berkumpul pada bulan Mei 2006 untuk 
merayakan kemenangan Hamas atas Fatah pada pemilihan 
umum Palestina bulan Januari sebelumnya. Mereka membawa 
berbagai spanduk yang mengecam, antara lain, “angkara murka 
Zionis Amerika”? 

Perbedaan sikap dan arah di level bawah dari apa yang 
sudah digariskan sebagai kebijakan PKS dicontohkan oleh sebuah 
diskusi yang sengit mengenai politik di masjid Jogokariyan di 
Yogyakarta selama masa kampanye untuk pemilihan umum 
2009. Sekiranya PKS memiliki “agenda tersembunyi”, hal tersebut 
tidak tersembunyikan dengan begitu baik dalam kesempatan ini. 
Diskusi ini awalnya dirancang sebagai sebuah diskusi panel ber- 
topik “pro-kontra dakwah parlementer”, tetapi dalam kenyata- 
annya terjadi sedikit perbedaan pendapat di antara keempat 
pembicara, kesemuanya diperkenalkan sebagai ustaz. Dua tokoh 
PKS yang merupakan anggota DPRD terpilih, Abdullah Sunono 
dan Ahmad Khudlori, menjadi pembicara yang pro atau men- 
dukung “dakwah parlementer. Di pihak yang berseberangan 
terdapat Mushab Abdul Ghaffar dan pesohor MMI Abu Jibriel 


Wawancara Suhadi Cholil dan Imam Subawi dengan Warsono, Kediri, 16 
April 2007. 

"Wawancara Suhadi Cholil dan Imam Subawi dengan Imron Muzakki, 
Kediri, 15 April 2007. 


”Wawancara Suhadi Cholil dan Imam Subawi dengan Ahmad Salis, Kediri, 
24 Maret 2007. 


7K, 1 Mei 2006. 
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Abdurrahman.” Di hadapan audiens yang berjumlah sekitar 300 
orang (sebagian besarnya adalah anak muda), dua tokoh yang 
namanya disebut paling akhir mengecam demokrasi dengan 
tanpa tedeng aling-aling, melabelinya sebagai sebuah hujatan 
terhadap Allah karena demokrasi melandaskan diri pada ke- 
daulatan rakyat, sementara, dalam keyakinan mereka, hanya 
Allahlah yang berdaulat. Demokrasi adalah “syirik akbar, kuffur 
akbar”, kata Abu Jibriel dengan berapi-api. Pernyataan ini di- 
sambut dengan seruan Allahu akbar yang membahana. Mushab 
Abdul Ghaffar mengatakan bahwa dia pernah menjadi seorang 
kader PKS karena meyakini bahwa partai tersebut berjuang untuk 
mengimplementasikan hukum syariah, tetapi dia kemudian men- 
dapati bahwa kenyataannya tidak seperti itu, sehingga dia 
memutuskan untuk “bertobat'—sebuah komentar yang disambut 
dengan gelak-tawa. Dua pembicara dari PKS jelas-jelas terdesak 
di dalam situasi ini dan mencoba menyesuaikan diri mereka 
dengan konteks yang ada, entah karena prinsip atau karena 
kurangnya keberanian saya tidak dapat menilai. Abdullah Sunono 
mendistribusikan sebuah makalah yang telah dipersiapkan dan 
berbicara dengan sangat baik ketika membela demokrasi sebagai 
sesuatu yang sudah ada pada masa-masa awal Islam. Namun 
demikian, dia lebih lanjut mengatakan bahwa demokrasi hanyalah 
wahana atau alat untuk mewujudkan kekhalifahan. Ahmad 
Khudlori bahkan lebih berterus-terang lagi. Dia mengatakan 
bahwa dirinya tidak senang ketika digambarkan sebagai seorang 


7” Abu Jibriel (kadang juga dilafalkan sebagai Jibril) pernah belajar di Ngruki, 
diyakini memiliki hubungan erat dengan Abu Bakar Baasyir, juga pernah dipenjara 
selama dasawarsa 1980-an dan melarikan diri ke Malaysia pada 1985, bertempur 
di Afghanistan, dan membantu mendirikan JI dan MMI. Dia ditahan di Malaysia 
di bawah Internal Security Act dari 2002 hingga 2004. Pada 2005, kepolisian 
Indonesia tidak bisa menjatuhkan tuduhan apa pun kepadanya setelah sebuah bom 
meledak di rumahnya, diyakini karena ada tekanan dari para politikus PKS dan 
PAN, termasuk tokoh PAN Patrialis Akbar, yang kemudian menjadi Menteri 
Hukum dan Hak Asasi Manusia, JktP online, 13 Maret 2010. Lihat juga Inter- 
national Crisis Group, Al-Gaeda in Southeast Asia, hlm. 2-3, 17, 19, 21. 
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pembela “dakwah parlementer” sebab dia sepakat dengan Abu 
Jibriel dan Mushab Abdul Ghaffar bahwa demokrasi bertentang- 
an dengan Islam. Namun demikian, demokrasi merupakan se- 
buah kesempatan yang harus dimanfaatkan atas nama dakwah, 
untuk menjadikan Islam pusat bagi kehidupan sosial. Jika mereka 
berhasil (merebut kekuasaan), demikian katanya, partai-partai 
politik akan dihapuskan.? Keseluruhan “debat” tersebut bisa di- 
gambarkan sebagai sesuatu yang “ritualistik” belaka, mengingat- 
kan orang pada kaum fanatik Soviet dalam “persimpangan Zima” 
karya Yevtushenko: “membara, menggebrakkan tinjunya seolah 
penuh kuasa—/ ... Ada besi di matanya, sementara pidatonya,/ 
tak berisi kata-kata untuk menyelesaikan urusan,/urusannya hanya 
untuk kata-kata belaka,/agar pidatonya mengalir lancar dan 
nyata.” 

Pada hari berikutnya, Arif Maftuhin dan saya berkesempatan 
untuk bertemu dengan dan bertanya pada wakil ketua fraksi 
PKS di Dewan Perwakilan Rakyat Daerah (DPRD) Yogyakarta, 
H. Muh. Wajdi Rahman, mengenai pendapat yang dikemukakan 
di dalam diskusi di masjid tersebut. Secara khusus, kami ber- 
tanya mengenai pernyataan yang dibuat oleh dua pembicara PKS 
di sana bahwa demokrasi itu bertentangan dengan Islam dan 
bahwa, jika kekuasaan berhasil diambil alih, partai-partai politik 
akan dihapuskan. Wajdi Rahman menjawab bahwa ini hanyalah 
pendapat pribadi, bukan kebijakan PKS (walaupun kedua pem- 
bicara tersebut merupakan anggota PKS yang duduk di kursi 
DPRD Sleman). Anggota-anggota PKS bebas untuk mengungkap- 
kan pandangan mereka, demikian katanya, tetapi ketika para 


Berdasarkan catatan yang saya buat pada saat itu dan makalah yang di- 
bagikan dalam Diskusi panel pro-kontra dakwah parlemen, Masjid Jogokariyan, 
Yogyakarta, 29 Maret 2009. Perlu dikemukakan di sini bahwa wilayah tersebut 
didominasi oleh spanduk kampanye PPP. 

”Yevgeny Yevtushenko, Selected poems (diterjemahkan oleh Robin Milner- 
Gulland dan Peter Levi, pengantar oleh Robin Milner-Gulland. London, dll:: 
Penguin Books, 2008), hlm. 31. 
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pemimpin pusat mengadopsi sebuah kebijakan hal itu harus 
ditaati oleh semua anggota (meskipun sangat jelas bahwa itu 
tidak berlaku atau terjadi dalam diskusi di masjid Jogokariyan 
sehari sebelumnya). Saya mengatakan bahwa ini terdengar mirip 
dengan “sentralisme demokratis” Leninis, sebuah perbandingan 
yang tidak memunculkan keberatan dari Wajdi.? 

Tidak ada isu yang lebih mampu menghadirkan kecemasan 
serta kemarahan dari para pengikut gerakan-gerakan Islamis dan 
Dakwahis yang kecil ini—dan juga Muhammadiyah— daripada 
perubahan keyakinan dari Islam ke Kekristenan. Di atas, kita 
sudah menyinggung beberapa kasus umat Muslim yang marah 
atau curiga terhadap aktivitas-aktivitas kaum Kristen. Kebijakan 
“inkulturasi” Gereja Katolik menjadi sebuah ancaman yang serius 
bagi kalangan Dakwahis yang ingin membersihkan berbagai 
adat-kebiasaan masyarakat Jawa yang mereka anggap sebagai 
sisa-sisa kekafiran dari masa pra-Islam. Gereja-gereja di Jawa 
berusaha memelihara dan mengembangkan harmoni antarumat 
beragama melalui berbagai aktivitas bersama kaum Muslim, 
seperti buka puasa bersama selama bulan Ramadan atau me- 
lakukan kegiatan-kegiatan sosial bersama. Ini pun dipandang 
sebagai ancaman oleh kaum Revivalis garis-keras, yang tidak 
senang dengan segala sesuatu yang membuat Kekristenan tampak 
sebagai satu bagian dari masyarakat yang normal atau baik. 

Beberapa aktivitas umat Kristen memang konfrontatif, tak 
jauh beda dari gaya kaum Muslim garis-keras dan kiranya meng- 
hidupkan terjadinya hubungan dialektis antara kedua belah pihak. 
Masyarakat Cina keturunan di Indonesia sering kali adalah orang 
Kristen, sehingga semangat dan perasaan anti-Kristen dan anti- 
Cina bisa saling menguatkan. Salah satu gerakan Pentekostal 
yang dipimpin oleh orang Cina keturunan didirikan oleh Yusak 
Tjipto Purnomo (lahir 1935 di Jepara). Putranya Petrus Agung 


“Diskusi dengan H. Muh. Wajdi Rahman, Yogyakarta, 30 Maret 2009. 
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Purnomo menjadi pemimpin sebuah gerakan yang dinamakan 
Jemaat Kristen Indonesia Injil Kerajaan, dengan “ Holy Stadium” 
(Stadion Suci) di Semarang yang dapat menampung ribuan orang. 
Salah seorang putri Yusak menjalankan cabang di Cirebon dan 
mengajar lewat sebuah stasiun radio lokal, yang diserang oleh 
FPI dan kelompok-kelompok lain pada 2006." Di Temanggung, 
sebuah kebaktian kebangunan Pentekostal yang digelar pada 
2010 berisikan ibadat penyembuhan serta bicara dalam bahasa- 
bahasa aneh dan penampilan emosi secara terbuka. Pada waktu 
itu, dilaporkan terdapat 40 buah gereja di Temanggung, di mana 
50 tahun sebelumnya, tidak ada satu pun di sana.” Pada bulan 
Oktober tahun itu, seorang pengkhotbah Protestan asal Manado 
di Temanggung ditahan karena membagi-bagikan selebaran yang 
mencemarkan nama Islam. Ketika pengadilannya digelar pada 
Februari 2011, jaksa penuntut umum menuntut agar dia dijatuhi 
hukuman maksimum, yaitu penjara selama lima tahun, tetapi 
para aktivis Islam setempat yang telah memadati ruang sidang 
mengamuk dan membuat keributan. Mereka menyerang majelis 
hakim, jaksa penuntut umum dan pembela, membakar beberapa 
sepeda motor serta mobil, membakar dua (beberapa melaporkan 
tiga) buah gereja dan sebuah sekolah Kristen dan melempari 
batu ke rumah-rumah orang Kristen. Mereka menginginkan 
hukuman mati." 


“International Crisis Group, Indonesia: “Christianisation” and intolerance (Asia 
briefing no. 114: Jakarta/Brussels: International Crisis Group, 24 November 2010), 
hlm. 3n16. Gereja tersebut memiliki sebuah situs Web di http://www.jkinjilkerajaan. 
or.id/TSOA96202.htm. Gambar dari Stadion Suci-nya dapat dilihat di http://www. 
jkinjilkerajaan.or.id/lama/index.php. 

?Hannah Beech, “Christianitys surge in Indonesia”, di http://www.time.com/ 
time/magazine/article/0,9171,1982223.html. 

Nama tertuduh tersebut adalah Antonius Richmond Bawengan. Polisi me- 
nahan informasi mengenai kelompok-kelompok Islam mana saja yang terlibat 
dalam kerusuhan Temanggung. JktP online, 8 Februari 2011: Tempol, 8 Februari 
2011, 9 Februari 2011: Solopos online, 8 Februari 2011: Republika online, 8 Februari 
2011. 
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Kelompok-kelompok Revivalis sering kali bergerak atas 
nama melindungi umat Muslim dari ancaman beralih keyakinan 
kepada Kekristenan. Pada 2007 di Yogyakarta, MMI, HTI, PKS, 
MUI dan beberapa kelompok lain memprotes sebuah “festival” 
penyembuhan yang sedianya akan dipimpin oleh penginjil asal 
Kanada, Peter Youngren. Mereka menekan kepolisian untuk me- 
narik kembali izin penyelenggaraan acara tersebut (ancaman 
penggunaan kekerasan mereka tersirat di sana): polisi mengalah 
“demi pertimbangan keamanan dan ketertiban” dan izin yang 
sebelumnya telah diberikan pun dibatalkan.” Majalah Sabili secara 
reguler menggambarkan Indonesia sebagai sebuah masyarakat 
Muslim yang senantiasa berada di bawah ancaman Kristenisasi— 
sesuatu yang oleh para pembaca buku ini kiranya pandang se- 
bagai pelebih-lebihan. Terasa sedikit ironis bahwa Menteri Agama, 
Maftuh Basyuni, membuka Konferensi Dunia Pentakosta di 
Surabaya pada bulan Juli 2007, di mana dia menyatakan bahwa 
konferensi itu sendiri menunjukkan bahwa “masyarakat yang 
berbeda keyakinan agamanya di negeri ini dapat hidup rukun 
dengan baik” 

Para aktivis anti-Kristen selalu berdalih memanfaatkan hukum 
yang mengatakan bahwa sebuah tempat peribadatan tidak boleh 
dibangun tanpa izin resmi. Di sebuah negara di mana banyak 
hal ditentukan bukan oleh apa yang diatur di dalam hukum 
melainkan oleh apakah seseorang bersedia untuk menjalankan- 
nya, beberapa kelompok kecil bersikeras bahwa gereja mesti 
memiliki izin resmi (Izin Mendirikan Bangunan, IMB) semacam 
itu dan melakukan apa pun guna memperlambat atau mencegah 
turunnya izin tersebut. Di Surakarta, “sweeping” hotel oleh kaum 


“Suara Merdeka online, 30 Mei 2007, Forum Ukhuwah Islamiyah Daerah 
Istimewa Yogyakarta, Pernyataan sikap tentang penjagaan agidah umat dari upaya 
pemurtadan, 27 Mei 2007. Lihat juga Imam Subkhan, Hiruk-pikuk wacana 
pluralisme di Yogya, hlm. 115-8. 


8JktP online, 18 Juli 2007. 
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ekstremis dengan dalih untuk mengusir orang Amerika keluar 
dari kota merupakan, paling tidak untuk sementara waktu, se- 
lubung untuk mengganggu acara-acara kebaktian yang diadakan 
oleh jemaat Kristen yang tidak memiliki izin untuk mendirikan 
gereja. Juga terjadi serangan atau gangguan fisik terhadap gereja- 
gereja yang oleh kalangan Islam militan nyatakan sebagai ilegal. 
Serangan-serangan semacam itu (di mana para penyerang meng- 
ayun-ayunkan pedang meski tidak menyebabkan luka serius atau 
kematian) terjadi pada bulan September, Oktober, November dan 
Desember 2006 dan di tiga hari Minggu pada Februari 2007. 
Menurut pendeta Protestan, Bambang Mulyatno, serangan tanggal 
14 Oktober 2006 dilancarkan terhadap sebuah gereja yang 
sesungguhnya telah mengantongi IMB, tetapi kemudian sese- 
orang ingin membeli lahannya dan kalangan militan terlatih di 
sebuah organisasi bernama LUIS (Laskar Umat Islam Surakarta) 
“dibayar” untuk menyerangnya. Sebuah gereja yang menggelar 
kebaktiannya di Solo Grand Mall luput dari aksi kekerasan 
dengan cara membayar uang perlindungan kepada LUIS, lanjut 
pendeta Bambang.” Pada 2005, polisi bersama ratusan anggota 
MMI dan sekelompok milisi, yang dinamakan Laskar Hisbullah, 
menyegel sebuah rumah pribadi yang dicurigai telah digunakan 
untuk tempat beribadah di Sukoharjo. 

Kekerasan anti-Kristen bukanlah hal yang tidak lazim. Bebe- 
rapa contoh yang akan ditampilkan berikut kiranya cukup untuk 
membuktikan hal tersebut. Di Yogyakarta, antara November 1997 
dan Oktober 2006, masyarakat lokal telah menyerang dan mem- 
bakar atau, setidak-tidaknya, merusak dua bangunan gereja, 
Forum Umat Islam (FUI) memprotes pembangunan empat 
gereja lain, batu dilemparkan ke dua gereja dan satu lagi di- 
lempari dengan bom Molotov.” Selama beberapa hari pertama di 


#Diskusi dengan Pendeta Bambang Mulyatno, Surakarta, 23 Maret 2007. 


“Pada bulan Januari 2000, sebuah masjid di Kauman Yogyakarta dibom. 
Pelakunya bukan seorang dari pihak Kristen, melainkan seorang dari sebuah 
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bulan Desember 2010, polisi berhasil menjinakkan bom di dua 
gereja di Klaten, bom Molotov dilemparkan ke sebuah gereja di 
Sukoharjo dan sebuah letusan senjata api terdengar di suatu 
gereja lain di Surakarta.” Seorang pengebom bunuh diri meng- 
akhiri hidupnya dan hidup seorang jemaat lain, serta melukai 
beberapa orang lain, di sebuah gereja di Surakarta pada September 
2011.” Di lereng Gunung Wilis, di suatu desa di mana hubungan 
antarumat beragamanya terasa erat dan sejuk, sebuah gereja 
Katolik mulai dibangun pada 2004 dengan persetujuan dari 
masyarakat setempat tetapi belum mendapat izin resmi (IMB) 
bagi pembangunannya. Namun demikian, gereja tersebut di- 
hancurkan bukan oleh anggota kelompok-kelompok ekstremis 
kecil tetapi alih-alih oleh Ansor-nya NU. Para pemimpin Ansor 
segera menyatakan penyesalan mereka atas kejadian tersebut dan 
proses pembangunan lebih lanjut dihentikan sampai izin resmi 
dari pemerintah diperoleh.” Ini benar-benar tidak mencerminkan 
karakter Ansor dan Banser, yang biasanya siaga untuk menjaga 
gereja tatkala kaum Muslim ekstremis mulai mengancam keber- 
adaannya. Untuk perayaan Natal 2005, Banser mengerahkan 
3.500 anggotanya untuk menjaga gereja-gereja di Jawa Tengah 
dan 13.000 lainnya untuk menjaga gereja di segenap pelosok 
Jawa Timur, di mana 3.000 di antaranya bertugas di wilayah 
Kediri.” 

Di balik agitasi dan tindak kekerasan ini, terdapat rasa takut— 
mengingatkan akan apa yang telah terjadi pada dasawarsa 1970- 
kelompok kecil di dalam gerakan Darul Islam, yang kelak ditangkap pada 2005 
dan dipenjarakan sampai 2008, International Crisis Group, How Indonesian 
extremists regroup (Asia Report no. 228. Jakarta/Brussels: International Crisis 
Group, 16 July 2012), hlm 10 catatan 475 Imam Subkhan, Hiruk-pikuk wacana 
pluralisme di Yogya, hlm. 62-3. 

8JktG online, 8 Desember 2010. 


”JktP online, 25 September 2011. Lebih lanjut, silakan lihat International 
Crisis Group, Indonesia: From vigilantism to terrorism in Cirebon. 


0RK, 7 Agustus 2004, 9 Agustus 2004. 
"Tempol, 24 Desember 2005: MmK, 26 November 2005. 
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an dan 1980-an—bahwa proses Islamisasi masyarakat Jawa akan 
disalip oleh penginjilan Kristen. Gagasan ini terutama ditopang 
oleh fakta bahwa sebagian besar perubahan keyakinan kepada 
Kekristenan terjadi di kota-kota dan, karenanya, tampak nyata. 
Tetapi, statistik-statistik yang tersedia menunjukkan bahwa ge- 
lombang besar peralihan keyakinan kepada Kekristenan terjadi 
pada tahun-tahun pertama setelah kekerasan 1965-6 dan per- 
ubahan sejak saat itu kecil saja. 

Baik di Yogyakarta maupun di Surakarta, tidak terjadi pe- 
ningkatan jumlah umat Kristen dalam beberapa tahun terakhir 
yang bisa dibandingkan dengan apa yang terjadi pada dasawarsa 
1960-an dan 1970-an, tetapi pertumbuhan itu tetap ada. Kita 
sudah melihat di Tabel 11 di atas bahwa persentase penduduk 
Surakarta yang memeluk agama Kristen mencapai 24,5 persen 
pada 1980 dan hanya naik menjadi sekitar 25 persen pada 1990. 
Pada 2006, angkanya mencapai 26 persen,” walaupun angka ini 
bisa jadi terlampau rendah karena ia didasarkan pada data 
agama yang tertulis di dalam Kartu Tanda Penduduk (KTP) dan 
pejabat daerah sering kali enggan mengubah data tersebut ketika 
seorang Muslim beralih keyakinan kepada agama Kristen. Di 
kota Yogyakarta, persentase warga Kristen sesungguhnya turun 
selama dasawarsa 1990-an, dari 18,1 persen pada 1980 menjadi 
16,6 persen pada 1990.” Pada tahun 2000, persentasenya hanya 
17 persen, dan itu secara aktual merepresentasikan penurunan 
dalam jumlah absolut, dari 71.323 umat Kristen pada 1980 men- 
jadi 67.348 pada 2000. Namun demikian, pada waktu setelahnya 
jumlah dan persentase umat Kristen kembali meningkat, men- 
capai dan bahkan melampaui persentase untuk 1980, sebagai- 
mana ditunjukkan di dalam Tabel 25. Ini juga merepresentasikan 


”Dinas Kependudukan dan Catatan Sipil, Pemerintah Kota Surakarta, “Jumlah 
penduduk dan pemeluk agama Kota Surakarta April 2006,” 4 Juli 2006. 

Data statistik ini dihimpun bagi saya oleh Arif Maftuhin dari statistik- 
statistik yang tersedia untuk kota Yogyakarta. 
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suatu kenaikan dalam jumlah absolut umat Kristen di kota ter- 
sebut, dari 87.749 pada 2001 menjadi 108.650 pada 2006. 


Tabel 25 Populasi umat Kristen di Yogyakarta sebagai persentase 
terhadap populasi total, 2001-6” 


Tahun Populasi umat Kristen (Katolik # Protestan)” 
2001 17,7 
2002 18,5 
2003 13,8 
2004 19,8 
2005 20,6 
2006 20,8 


Kita boleh mencatat bahwa pertumbuhan dalam jumlah umat 
Kristen ini terjadi di Yogyakarta selama periode ketika kampanye 
anti-sekolah Kristen sedang gencar-gencarnya dilaksanakan dan 
ketika beberapa kekerasan anti-Kristen meletus (walaupun dalam 
skala dan jumlah yang jauh lebih kecil daripada yang terjadi di 
Surakarta). Hal ini kiranya bisa mendorong kita untuk ber- 
spekulasi bahwa terdapat sebuah hubungan dialektis antara per- 
alihan keyakinan kepada Kekristenan dan bentuk-bentuk ekstrem 
dari aktivisme Islam, di mana keduanya saling memengaruhi. 
Namun, unsur lain di dalam perubahan keyakinan adalah per- 
kawinan. Saya tidak memiliki data yang persuasif mengenai hal 
ini, tetapi terdapat indikasi dari beberapa wilayah serta pendapat 
yang dimiliki oleh tokoh-tokoh dari berbagai latar belakang yang 
tahu cukup banyak tentang hal ini bahwa perkawinan beda 
agama merupakan salah satu sebab utama perpindahan agama.” 

“Berdasarkan data yang dihimpun oleh Arif Maftuhin dari seri Yogyakarta 


dalam angka untuk 2001-6 dan saya menerima data ini darinya pada 13 Oktober 
2008. 

”Di Surakarta, umat Kristen terbagi nyaris sama besar antara kaum Protestan 
dan Katolik, sementara di Yogyakarta umat Katolik merupakan kelompok yang 
lebih besar, merepresentasikan sekitar 60 persen dari total umat Kristen. 

“Pendapat ini dikemukakan oleh Drs. H. Sunardi Sahuri, Yogyakarta, 14 
September 2008 dan oleh imam Katolik Romo Haryanto dalam diskusi kami di 
Surabaya, 24 November 2007. Pendeta Simon Philantopha juga sadar akan per- 
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Ada dua kelompok lain yang oleh kalangan ekstremis Sunni 
sangat dibenci di segenap dunia Islam: kaum Yahudi dan kaum 
Syiah. Namun demikian, kedua kelompok tersebut begitu kecil 
di Indonesia dan, karenanya, menjadi objek kebencian yang 
kurang begitu menggigit. Meskipun demikian, kekerasan tetap 
saja ditimpakan atas mereka. Di Surabaya, terdapat sebuah 
sinagoga Yahudi kecil di sebuah rumah dari zaman Belanda, 
dengan jumlah jemaat yang sangat kecil, dan mereka sebagian 
besarnya merupakan orang Yahudi dari Baghdad. Menjadi seorang 
Yahudi ortodoks di Indonesia nyaris tidak mungkin, baik karena 
jumlah jemaatnya yang kecil maupun karena kesulitan-kesulitan 
terkait dengan makanan. Secara umum, orang Yahudi di Surabaya 
tidak punya masalah.” Namun demikian, pada 2009 sekelompok 
aktivis Muslim melakukan demonstrasi menentang penyerangan 
Israel di Jalur Gaza, membakar bendera Amerika Serikat dan 
Israel dan memaksa agar sinagoga tersebut disegel, sebelum 
kemudian melanjutkan aksi mereka ke Kentucky Fried Chicken 
dan McDonalds.” 

Syiah boleh jadi telah ada di Indonesia sejak masa-masa 
awal Islamisasi berabad-abad lampau, tetapi nyaris sama sekali 
tak terdengar gaungnya pada masa yang lebih modern sampai 
setelah revolusi Iran yang dipimpin oleh Ayatollah Khomeini 
meletus pada 1979. Sejak saat itu, Iran menawarkan beasiswa 
bagi warga Indonesia untuk belajar di sana. Di Indonesia sendiri, 
Islam Syiah secara khusus terepresentasikan di dalam sosok Dr. 
Jalaluddin Rakhmat (lahir di Bandung pada 1949), tetapi juga di 
bin ora aa yang terjadi melalui perkawinan (diskusi di Surabaya, 24 
November 2007). Data yang dihimpun oleh Suhadi Cholil mengenai perkawinan 
di Gunung Kidul pada 2005-6 menunjukkan bahwa sekitar 17-19 persen dari 546 
perkawinan yang berlangsung dan tercatat di wilayah tersebut melibatkan per- 
pindahan agama. 

“Diskusi dengan ibu penjaga sinagoga, Surabaya, 24 Oktober 2008. Ibu 
tersebut meminta saya untuk tidak menuliskan namanya, yang saya hargai dan 


patuhi. 
8JktP online, 14 Januari 2009. 
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dalam diri tokoh-tokoh lainnya. Di wilayah Jawa Tengah dan 
Jawa Timur, pusat Syiah terletak di Bangil, di mana sebuah 
pesantren kaum Syiah didirikan pada 1973 oleh Habib Husein 
al-Habsyi, guru Jalaluddin. Berbagai demonstrasi telah digelar 
dari waktu ke waktu terhadap kaum Syiah dan aliran ini pun 
pernah secara mentah-mentah dikecam oleh kalangan Sunni dari 
keturunan Arab, antara lain di dalam majalah al-Kisah.” Pesantren 
Bangil pernah mengalami konflik pada 2007. Setelah peraturan 
bersama tiga menteri terkait pelarangan Ahmadiyah keluar pada 
Juni 2008, sebuah spanduk dipampangkan di Ampel (sebuah 
kompleks Arab di Surabaya di mana makam wali Sunan Ampel 
terletak) yang menyatakan bahwa kini telah tiba giliran kaum 
Syiah untuk ditangani, tetapi sebagai ketua forum antarumat 
beragama setempat, K.H. Imam Ghazali Said memerintahkan 
agar spanduk tersebut diturunkan.'” Pada awal 2011, pesantren 
tersebut diserang oleh sekitar 100 pemuda yang datang dengan 
sepeda motor dan melempari kompleks itu dengan batu, melukai 
dua santri serta seorang penjaga," tetapi tidak terjadi serangan 
dengan bahan peledak seperti yang menimpa gereja-gereja orang 
Kristen atau pembunuhan yang disertai kekerasan seperti yang 
diderita oleh kaum Ahmadiyah. Akan tetapi, di daerah Sampang 
(Madura), aksi massa anti-Syiah meningkat pada 2012 sehinggga 
mengambil nyawa orang dan ratusan pengikut Syiah diusir dari 
rumah-rumahnya. 


Lihat al-Kisah no. 12/4, 17 Juni 2007. Untuk informasi mengenai majalah 
ini, yang dibentuk pada 2003 dan secara khusus menarik minat pembaca setia di 
kalangan kaum Muslim Indonesia yang punya kecondongan pada Sufisme dan 
menerima otoritas para Habib, silakan lihat Ismail Fajri Alatas, “Securing their 
place: The Baalawi, prophetic piety and Islamic resurgence in Indonesia (tesis MA, 
National University of Singapore, 2008), hlm. 90-1. 

“Diskusi dengan K.H. Imam Ghazali Said, pesantren An-Nur, Wonocolo, 
Surabaya, 23 Oktober 2008. 

'1JktP online, 15 Februari 2011, 17 Februari 2011, “Pernyataan resmi Ponpes 
YAPI” di http://www.yapibangil.org. 
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Seberapa besar dampak dari gerakan-gerakan Islamis dan 
Dakwahis yang lebih kecil ini terhadap masyarakat Jawa secara 
umum sulit untuk ditaksir secara mendetail, tetapi tidak ada 
yang meragukan bahwa berbagai gerakan tersebut aktif, menarik 
perhatian dan tanpa henti mendorong serta memperjuangkan 
agenda-agenda Islamis dan Dakwahis, melawan “Kristenisasi”, 
“kemaksiatan” dan “kesesatan. Sebuah kelompok penelitian dari 
UIN Jakarta mengkaji “benih-benih Islam radikal” di 10 masjid 
di Surakarta.'? Mereka mencatat bahwa pembicara-pembicara 
seperti Abu Bakar Baasyir atau orang dari organisasi semacam 
HTI (yang mereka masukkan dalam definisi golongan “radikal” 
mereka) memberi khotbah dan pengajian di beberapa masjid 
tersebut. Organisasi esktremis Hidayatullah terepresentasikan dan 
tempat yang dijadikan situs pengkajian pun meliputi komunitas 
Gumuk, rumah FPIS. Di antara pengurus dan jemaat masjid, 
terdapat orang-orang yang berafiliasi dengan HTI, MMI, MTA 
dan beberapa gerakan aktivis lain (dan juga organisasi Islam 
yang lebih besar, Muhammadiyah dan NU). Terdapat beberapa 
pembicara yang berpendapat bahwa Islam tidak sejalan dengan 
demokrasi, yang meyakini bahwa kekhalifahan harus ditegakkan 
dan menginginkan agar hukum syariah diterapkan, atau yang 
bersimpati pada aksi-aksi kaum ekstremis. Tetapi, menentukan 
seberapa luas gagasan-gagasan semacam itu diterima atau se- 
berapa dalam dampak yang ditimbulkannya terhadap orang lain 
lebih sulit untuk dilakukan. Di antara mereka yang diwawancarai, 
terdapat pula orang-orang yang toleran pada pluralisme beragama 
dan menolak berbagai gagasan kaum Islamis atau ekstremis. Di 
Masjid Agung Surakarta, khotbah tentang jihad dan penerapan 
hukum syariah memperoleh minat yang “sangat rendah'dari para 
jemaah. Ketika seorang pembicara dari HTI menyampaikan 
khotbah Jumat yang berapi-api mengenai perlunya kekhalifahan, 


'2Ridwan al-Makassary dan Ahmad Gaus AF (peny.), Benih-benih Islam 
radikal di masjid. 
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sebagian besar jemaah yang hadir seakan menganggapnya angin 
lalu. Di sebuah masjid yang lain, seorang pembicara tamu mem- 
beri khotbah yang isinya sangat radikal, membuat para jemaah 
merasa jengah dan memutuskan untuk tidak mengundangnya 
lagi.'0' Guinness mencatat kejadian serupa di Yogyakarta pada 
2000 bahwa khotbah-khotbah yang diberikan di berbagai masjid 
di kampung kadang “mengajak jemaah untuk berbuat kekerasan” 
dan “menyerukan jihad”, tetapi masyarakat setempat tidak selalu 
setuju dan, ketika mereka keluar dari masjid, kebanyakan meng- 
abaikannya dan “kembali menyibukkan diri dengan hal-hal se- 
hari-hari”!# Meskipun tidak dapat diragukan bahwa masjid 
merupakan sebuah saluran penting untuk menyebarluaskan pe- 
mahaman akan Islam di antara masyarakat melalui berbagai 
kegiatan pengajian dan khotbah salat Jumatnya, masih belum 
jelas berapa banyak dari hal-hal tersebut mengajarkan berbagai 
konsep yang terkait dengan gerakan Islamis dan Dakwahis yang 
kecil yang kita diskusikan di sini atau dampak seperti apa yang 
mereka miliki atas jemaah mereka. Perlu diingat kiranya bahwa 
jumlah masjid dan mushala yang dimiliki oleh NU dan Muham- 
madiyah jauh lebih banyak daripada yang dipunyai oleh gerakan- 
gerakan yang lebih kecil ini. Hal tersebut, tentu saja, tidak 
berarti bahwa hanya ada “satu ajaran” yang dikhotbahkan atau 
disebarluaskan di masjid-masjid milik Muhammadiyah dan NU. 

Penting untuk dicatat siapa saja yang umumnya menjadi 
kader dari gerakan-gerakan ini, sebab mereka merepresentasikan 
satu unsur penting di dalam kepemimpinan Indonesia di masa 
mendatang. Sebuah pola yang kurang-lebih konsisten—walaupun 
tidak universal—bisa diamati di sini.” Orang-orang ini cenderung 


103fbid., hlm. 153, 155, 200. 
'8Guinness, Kampung, Islam and state, hlm. 184—5. 


'0?Karena ketiadaan survei yang mendalam terhadap para pengikut kelompok- 
kelompok ini, apa yang didiskusikan di sini, tentu saja, hanya didasarkan pada 
kesan yang tampak. Kesan serupa, paling tidak, dilihat juga oleh orang lain, seperti 
Hilmy, Islamism and democracy, hlm. 118. 
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masih muda, mendambakan mobilitas ke atas dan sedang ber- 
kuliah atau sudah lulus dari perguruan tinggi. Ilmu-ilmu yang 
mereka pelajari biasanya berada dalam disiplin non-humaniora 
dan non-Islami—ilmu pengetahuan alam, kedokteran, kedokteran 
hewan dan teknik. Disiplin-disiplin eksakta seperti ini merupa- 
kan fakultas yang banyak dicari, menarik minat calon-calon 
mahasiswa yang paling hebat di kelas mereka. Karenanya, 
stereotip tentang para pengikut, katakanlah, HTI atau MMI, 
adalah orang-orang yang cerdas dan terdidik di bidang teknik, 
tetapi tahu tentang Islam hanya melalui masjid kampus dan para 
pemimpin dari gerakan-gerakan tersebut. Sebagian besar dari 
mereka belajar di berbagai universitas besar dan ternama di 
Indonesia: Gadjah Mada, Universitas Indonesia, Institut Teknologi 
Bandung, dan semacamnya. Sebagian kecilnya yang memang 
telah mempelajari ilmu-ilmu keislaman secara formal biasanya 
belajar di Arab Saudi, di mana penafsiran Wahhabi mendominasi. 
Bukan hal yang tidak lazim bila tokoh pemimpin gerakan ter- 
sebut memiliki latar belakang etnis Arab dan, dengan demikian, 
mempunyai otoritas tertentu di dalam masyarakat Islam, khusus- 
nya bila dia bisa mengklaim sebagai keturunan Nabi (Habib). 
Perguruan-perguruan Tinggi Islam Negeri seperti STAIN, IAIN 
dan UIN lebih jarang terepresentasikan di kalangan kelompok 
ini. Hasyim Muzadi dari NU mengamati bahwa Liberalisme 
justru lebih dominan di berbagai perguruan tinggi Islam negeri 
tersebut sebab kebanyakan mahasiswa mereka berasal dari 
pesantren yang kemudian belajar di institusi-institusi Islam ini 
sampai mereka “capek terus-menerus menjadi orang saleh." 
Pemimpin PKS Yogyakarta Kholil Mahmud mengatakan bahwa 
IAIN adalah lahan yang sulit ditembus partainya, dan lebih 
berhasil meraih dukungan di fakultas-fakultas Ilmu Alam atau 


'0Dikutip di dalam JktP online, 30 November 2010. 
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Ilmu Pasti.'” Namun demikian, seiring berubahnya IAIN men- 
jadi UIN, mereka menambah fakultas-fakultas baru yang umum- 
nya mendukung berbagai kelompok aktivis yang lebih kecil dan 
lebih ekstrem ini dan, memang, di fakultas-fakultas baru inilah 
gerakan mahasiswa yang ada hubungan dengan PKS, KAMMI, 
kemudian memperoleh dukungan.'? 

Noorhaidi Hasan mewawancarai 125 anggota Laskar Jihad 
yang telah terlibat di dalam pertikaian berdarah antara kaum 
Kristen dan Islam di Maluku. Sebagian besar dari mereka berusia 
antara 20 dan 35 tahun, dan merupakan mahasiswa, lulusan atau 
jebolan dari universitas-universitas negeri di Jawa Tengah, di 
mana kebanyakan belajar di fakultas ilmu alam dan teknik. 
Beberapa dari antara mereka berasal dari keluarga berada dan 
berlatar belakang santri, tetapi tidak sedikit yang datang dari 
keluarga abangan yang tinggal di pedesaan dan baru belajar 
mengenai Islam ketika mereka tiba di kota untuk memulai 
kuliah mereka. Namun demikian, terdapat pula beberapa orang 
yang direkrut menjadi anggota Laskar Jihad dalam usia pra- 
kuliah, sering kali dari komunitas-komunitas di pinggiran kota 
(yang paling banyak dari seputaran Surakarta), sekali lagi, banyak 
dari mereka berlatar belakang abangan dan baru menjadi lebih 
komit pada ajaran Islam setelah bersentuhan dengan pengajaran 
di pesantren-pesantren Revivalis dan berbagai bentuk dakwah 
lainnya.'” Sebuah kajian terhadap 80 orang pengikut gerakan- 
gerakan ekstremis di Jakarta pada 2000—yang meliputi Laskar 
Jihad, FPI, Laskar Mujahiddin-nya MMI dan sebuah organisasi 
aktivis mahasiswa bernama HAMMAS—menemukan suatu pola 
yang mirip. Jajaran madya dari berbagai organisasi ini terdiri 


“Diskusi dengan Kholil Mahmud, Yogyakarta, 22 Maret 2008. 

'08Sebagai misal, wawancara Moh. Irfan Zamzami dengan Jeje Jaelani, seorang 
pemimpin KAMMI di UIN Yogyakarta, Yogyakarta, 28 Agustus 2008. KAMMI 
merupakan kependekan dari Kesatuan Aksi Mahasiswa Muslim Indonesia. 

19 Hasan, Laskar Jihad, hlm. 159—70. 
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terutama dari orang-orang dengan pendidikan tinggi di berbagai 
bidang ilmu." 

Pola-pola yang teramati di dalam komposisi pengikut ber- 
bagai gerakan Islamis dan Dakwahis ini bukanlah hal yang khas 
Indonesia. Berbagai kajian terhadap gerakan-gerakan serupa di 
Timur Tengah—di mana istilah “fundamentalis” dipergunakan— 
telah menunjukkan, sebagaimana dirangkum oleh Valerie Hoffman, 
bahwa 


Sebuah pola yang konsisten muncul, di bentangan negara-negara 
yang berbeda ini, bahwa sebagian terbesar dari kaum funda- 
mentalis merupakan mahasiswa dan lulusan universitas yang belajar 
ilmu-ilmu alam, biasanya mereka adalah mahasiswa yang berasal 
dari daerah pedesaan atau berlatar belakang religius tradisional. 
Gerakan-gerakan ini tampaknya menarik minat kalangan yang 
diuntungkan oleh sistem universitas yang meluas di seluruh negara 
ini, kalangan yang kemudian telah, karenanya, membuat beberapa 
penyesuaian terhadap lingkungan intelektual dan budaya urban 
yang modern setelah sebelumnya dibesarkan dalam lingkungan 
yang sangat tradisional ... Demikianlah, gerakan-gerakan funda- 
mentalis di semua negara ini sebagian besar dilatarbelakangi oleh 
kalangan cendekiawan dari kelas menengah atau menengah ke 


bawah.!:: 


“0Chaider S. Bamualim, dkk., “Laporan penelitian: Radikalisme agama dan 
perubahan sosial di DKI Jakarta” hlm. 90. HAMMAS adalah singkatan dari 
Himpunan Mahasiswa Antar Kampus. The International Crisis Group mencatat 
bahwa pada akhir 2011 terjadi sebuah perubahan yang coraknya umum di dalam 
kelompok teroris di mana kini sebagian besar dari mereka adalah orang-orang 
“yang kalah terampil, kalah berpengalaman dan kalah terdidik daripada alumni 
Afghanistan dan Mindanao, sebagian besar berasal dari keluarga miskin dan hidup 
dari usaha dagang kecil-kecilan” International Crisis Group, Indonesia: From 
vigilantism to terrorism in Cirebon, hlm. 1. 

H1Valerie J. Hofftman, “Muslim fundamentalists: Pyschosocial profiles”, di dalam 
Martin E. Marty dan R. Scott Aplleby (peny.), Fundamentalists comprehended (The 
Fundamentalism Project, vol. 5: Chicago and London: The University of Chicago 
Press, 1995), hlm. 206. Buku ini membahas gerakan-gerakan di Aljazair, Tunisia, 
Mesir, Iran dan Pakistan. Secara garis besar, observasi yang sama di Asia Tengah 
yang menjadi bagian dari Soviet, Afrika Utara, Iran dan Timur Tengah secara 
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Ada sangat banyak spekulasi mengenai mengapa pola ini 
muncul dengan begitu kuat, tetapi nyaris tidak ada consensus 
menyangkut jawabannya. Kami dapat menambahkan spekulasi 
kami sendiri di sini. Orang-orang muda dengan profil psikologis, 
kultural, sosial dan pendidikan seperti yang juga telah kita lihat 
dalam kasus Indonesia termasuk kalangan yang paling cerdas 
dalam generasi mereka. Mereka menghadapi masa peralihan 
dalam kehidupan pribadi mereka sekaligus beragam tantangan 
untuk menerobos struktur-struktur sosial yang ada menuju masa 
depan yang mereka inginkan, dan tertarik pada berbagai bidang 
studi yang—tidak seperti ilmu-ilmu humaniora dan sosial— 
tampak menjanjikan jawaban yang langsung, jelas dan tak ter- 
bantahkan (asalkan mereka tidak harus bersentuhan dengan 
fisika teoritis, tentu saja). Bagi mereka yang tertarik pada bidang 
studi-bidang studi semacam itu, agama yang, dalam kadar ter- 
tentu, juga menjanjikan jawaban yang langsung, jelas dan tak 
terbantahkan akan secara sekaligus menawarkan keamanan 
psikologis, jaminan identitas dan jejaring sosial, serta mungkin 
anak tangga menuju kemajuan dan, yang tak kalah penting, janji 
akan pahala akhirat. Sungguh sebuah janji yang begitu memikat 
hati mereka. 

Demikianlah, memang sudah menjadi maksud dari gerakan- 
gerakan Islamis dan Dakwahis yang lebih kecil ini untuk mem- 
bangun kader pengikut yang ke depannya mungkin akan me- 
megang peran sebagai pemimpin Indonesia. Mereka adalah 
orang-orang yang menginginkan perubahan besar, dan orang 
yang menginginkan perubahanlah yang akan membuat inisiatif. 
Mereka adalah garda depan, pembuat perubahan, protagonis 
yang akan menggerakkan agenda menuju pemenuhannya. Mereka 
dapat melakukannya karena—seperti sudah kita lihat di sepanjang 


umum dapat dibaca di Roy, Failure of political Islam, hlm. 3, 49-53. Agak me- 
ngejutkan untuk melihat begitu banyak pemimpin Islam ekstrim yang merupakan 
ahli teknik, sebagaimana bisa diamati dalam Kepel, Jihad. 
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Bab 7-12—mereka beroperasi di lingkungan di mana Islam me- 
resap ke dalam masyarakat Jawa melalui berbagai lembaga pen- 
didikan, melalui berbagai upaya untuk menegaskan kesepahaman 
dalam keyakinan Islam dan melalui aktivitas-aktivitas organisasi 
Islam berskala besar, meninggalkan berbagai gagasan dan praktik 
abangan, kebatinan serta yang terkait dengannya dan menjadikan 
bentuk-bentuk seni dan gaya-gaya pertunjukan lama lebih Islami 
atau terhapuskan. Di dalam diskusi periode paska-1998 sejak Bab 
7, kita telah mencatat suatu perubahan yang besar di dalam 
masyarakat Jawa semenjak kejatuhan Soeharto, sebuah transisi 
yang fondasinya sudah terbangun sejak abad-abad sebelumnya. 
Kita membahas berbagai gerakan besar dan yang lain-lain dengan 
ragam pandangan yang berbeda mengenai Islam di Bab 10, 
tetapi gerakan-gerakan berskala besar tersebut tampak harus rela 
berada dalam posisi bertahan di hadapan berbagai gerakan yang 
kecil namun membawa perubahan besar tersebut. 

Kini, kita mungkin bertanya siapa yang masih menentang 
Islamisasi yang semakin mendalam dan meluas di antara masya- 
rakat Jawa? Siapakah kini sang penantang yang disebut di dalam 
judul buku ini dan memainkan peran yang sedemikian kuat 
hingga 1960-an? Jawabannya—seperti akan kita diskusikan di 
bab selanjutnya—nyaris tidak ada. 
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Oposisi yang Masih Tersisa: 
Mengupayakan Ruang Publik 
yang Lebih Netral 


Saat ini, tidak ada lagi perlawanan yang signifikan terhadap 
proses Islamisasi yang lebih dalam atas masyarakat Jawa. Yang 
ada hanyalah perbedaan pendapat mengenai bentuk kehidupan 
Islam macam apa yang perlu dibangun, sejauh mana keragaman 
dan pluralitas di dalam Islam dapat diterima atau diinginkan, 
bagaimana masyarakat Islam mesti menjalin hubungan dengan 
kaum minoritas bukan Muslim yang signifikan di tengah-tengah- 
nya, dan peran macam apa yang Islam (atau, malahan, agama 
secara umum) mesti mainkan dalam kehidupan publik. Tidak 
ada konsensus yang jelas dalam satu pun dari isu-isu ini. Nyaris 
tidak ada seorang pun—paling tidak, nyaris tidak ada seorang 
pun yang secara terbuka—yang berpikiran bahwa pengaruh 
Islam yang semakin dalam itu adalah sesuatu yang buruk atau 
harus diubah arahnya, kecuali, tentu saja, kalangan penginjil 
Kristen yang ingin bisa memenangkan jiwa-jiwa demi versi 
kerohanian mereka sendiri serta beberapa orang yang berani 
membela gagasan-gagasan asli Jawa secara konfrontatif. Tetapi, 
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bahkan kaum Kristen yang paling tidak realistis sekalipun amat 
kesulitan untuk membayangkan, seperti terjadi pada dasawarsa 
1970-an, bahwa mayoritas masyarakat Indonesia akan berpindah 
agama dan memeluk Kekristenan orang beragama bisa jadi 
menghayati kehidupan yang bergantung pada lompatan iman, 
tetapi akan dibutuhkan suatu loncatan raksasa untuk berpikir 
demikian. Tidak ada kekuatan politik yang menghalangi pengaruh 
Islam, seperti yang terjadi pada dua dasawarsa pertama menyusul 
kemerdekaan. Sejarah telah berjalan, membawa serta perubahan 
sosial yang mendalam bersamanya. 

Bentuk resistensi terbesarnya saat ini adalah konsen bagai- 
mana agama memengaruhi kehidupan publik, mengenai ke- 
engganan dan bahkan penolakan terhadap apa yang sebenarnya 
justru diingin-inginkan oleh kalangan Islamis itu sendiri: sebuah 
pemerintahan dan ruang publik yang dilandaskan atas hukum 
Islam. Di Bab 10, kita telah menyinggung gerakan-gerakan Islam 
Liberal berukuran kecil, yang menganggap agama sebagai urusan 
pribadi yang tidak semestinya dicampurtangani oleh negara. 
Pandangan semacam ini memiliki akar intelektual yang signifikan 
di dalam Indonesia, seperti sudah kita bahas di atas. Nurcholish 
Madjid, Abdurrahman Wahid, Djohan Effendy, Dawam Rahardjo, 
Said Agil Siradj, Masdar F Masudi dan yang lain-lain mem- 
perjuangkan tegaknya sebuah ruang publik yang netral selama 
bertahun-tahun, baik selama periode Orde Baru maupun masa 
demokratis setelahnya.' Di tengah-tengah Islamisasi yang lebih 
dalam di masyarakat, mulai dari masyarakat kelas menengah 
perkotaan hingga warga desa yang tinggal di pelosok, argumen- 
argumen mereka tetap berada pada level intelektual alih-alih 
terputus dari realitas sosial dan politis yang melingkupinya. Pan- 
dangan kaum Islam Liberal di Indonesia sejalan dengan pan- 
dangan tokoh Islam dan hak asasi manusia berdarah Sudan yang 


'Sejarah tentang hal ini dikupas lebih lanjut di dalam Assyaukanie, Islam and 
the secular state, Bab 5. 
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tinggal dan hidup di Amerika Serikat, Abdullahi Ahmed An- 
Naim, yang berpendapat bahwa seseorang bisa menjadi Muslim 
sejati hanya apabila dia melakukannya berdasar kehendak bebas- 
nya, tanpa paksaan dari pemerintah atau pihak mana pun juga, 
dan, dengan demikian, menganjurkan pemisahan yang tegas 
antara agama dan negara. Gagasan-gagasannya telah tersebar di 
Indonesia dan punya pengaruh yang besar, tetapi, tentu saja, 
mendapat kritikan tajam dari kalangan Islamis.? Gagasan Liberal 
memang mendapatkan dukungan yang luas, tetapi kekuatan 
politik yang ada di belakangnya terbatas. 

Bagi yang menginginkan suatu ruang publik yang tidak 
berasaskan agama (non-religius) di Indonesia, mereka perlu meng- 
upayakannya di dalam wacana religius. Situasi di Indonesia tidak 
sama seperti keadaan yang dihadapi oleh kaum sekularis di 
Eropa, tetapi lebih mirip dengan situasi dari mereka yang punya 
pemikiran serupa di Amerika Serikat. Susan Jacoby mengamati 
bahwa pada dasawarsa 1950-an kalangan liberal Kristen Amerika 
menjadi semakin memisahkan diri dari golongan konservatif, 
sehingga, sebagai akibatnya, terbentuklah suatu aliansi konservatif 
Katolik dan Protestan untuk melawan Komunisme dan se- 
kularisme. Ini berarti bahwa, pada masa berkembangnya religiusitas, 
kaum sekularis Amerika (yakni mereka yang “tidak mengimani 
suatu agama tertentu, memiliki pandangan dunia yang sekuler 
dan berpandangan bahwa agama adalah suatu urusan pribadi) 
mendapati diri mereka beraliansi dengan kalangan liberal religius 
dalam usaha menentang pengaruh gereja di ruang publik. Lebih 
lanjut, Susan menjelaskan, 


'Gagasan-gagasan ini secara khusus tertuang di dalam Abdullahi Ahmed An- 
Naim, Islam and the secular state: Negotiating the future of Sharia (Cambridge, 
MA, dan London: Harvard University Press, 2008). Terjemahan bahasa Indonesia 
dari buku ini diterbitkan pada 2007, lebih dulu daripada edisi bahasa Inggrisnya, 
dan menimbulkan kontroversi yang signifikan. 
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Kesadaran kalangan sekularis Amerika bahwa mereka memiliki 
kesamaan landasan dengan kaum liberal religius dulu (dan sampai 
kini) secara taktis perlu demi pencapaian tujuan politik, sosial dan 
hukum yang sama. Akan tetapi, kesadaran tersebut, sejak akhir 
Perang Dunia Kedua, telah menafikan penolakan langsung dan 
tegas terhadap agama yang diusung oleh kalangan pemikir bebas 
(freethinker) pada abad kesembilan belas.” 


Di dalam atmosfer politik dan religius Indonesia saat ini, 
mereka yang memperjuangkan suatu pemisahan Liberal antara 
agama dan negara harus “mendandani” hasrat mereka dengan 
istilah-istilah yang lebih dapat diterima daripada sekularisme dan 
Liberalisme (oleh MUI, kedua-duanya dinyatakan haram), se- 
hingga mereka biasanya kemudian berpaling pada Pancasila (yang 
tidak dapat difatwakan haram oleh MUI sebab Pancasila adalah 
dasar negara Indonesia). Pancasila sendiri sebagai konsep masih 
terus diperdebatkan dan mendapat tentangan, bahkan sejak ke- 
lahirannya pada tahun 1945. Pancasila telah dikorupsi habis- 
habisan oleh Soeharto dan di tahun-tahun perdana menyusul 
kejatuhannya, yang kelihatan adalah bahwa Pancasila menghilang 
begitu saja dari diskursus publik. Namun demikian, dalam pe- 
ngertian politik, hukum dan konstitusional, Pancasila tetap saja 
penting, karena konstitusi atau undang-undang dasar Republik 
Indonesia dilandaskan atasnya dan sila pertama dari Pancasila 
berbunyi “Ketuhanan Yang Mahaesa. Demikianlah, negara Indo- 
nesia—dan, di Indonesia yang terdesentralisasi, lebih dari 500 
bagian lokal dari negara itu—secara konstitusional terjalin-pilin 
dalam urusan-urusan religius akan tetapi dengan cara yang 
kurang jelas. Tiadanya kejelasan tersebut memunculkan ruang 
bagi perdebatan. Kami mencatat bahwa ketika Mahkamah Kons- 


'Susan Jacoby, Freethinkers: A history of American secularism (New York: 
Henry Holt and Company, 2005), hlm. 311-5, kutipan berasal dari hlm. 313. 
Definisi yang diajukan Susan atas “sekularis” terdapat di hlm. 6-7. 
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titusi membahas undang-undang antipenodaan agama pada 
bulan April 2010, lembaga negara tersebut berkomentar bahwa 


Negara sesuai amanat konstitusi juga turut bertanggung jawab 
meningkatkan ketakwaan dan akhlak mulia. Domain agama 
adalah konsekuensi penerimaan ideologi Pancasila. Dalam negara 
Pancasila, tidak boleh diadakan kegiatan yang menjauhkan nilai 
religiusitas dan keagamaan. Jadi negara tidak memberikan peluang 


untuk menodai agama lain.' 


Di Indonesia, karenanya, menjadi seorang ateis adalah sesuatu 
yang bertentangan dengan undang-undang dasar. Demikian pun 
upaya untuk mengingkari peran agama dalam kehidupan publik. 
Tetapi, peran macam apa yang perlu dijalankan agama tetap 
menjadi bahan kontroversi. 

Ada masanya, pada 1940-an sampai 1960-an, ketika Pancasila 
dipandang sebagai alternatif bagi Islam, sebagai opsi filosofis 
non-Islami. Mengingat proses religiusisasi hampir seluruh diskursus 
atau wacana di Indonesia, seperti tercermin di dalam argumen 
yang dikemukakan oleh Mahkamah Konstitusi di atas, keadaan- 
nya kini tidak lagi semacam itu. “Ketuhanan yang Mahaesa” 
secara umum dianggap sebagai upaya sadar untuk menjadikan 
agama sebuah fungsi inti dari negara, sebagaimana dicontohkan 
dalam keberadaan Kementerian Agama. Bagi kalangan Islamis 
seperti Abu Bakar Baasyir atau Ustaz Mudzakkir dari Gumuk, 
Pancasila itu haram karena menjadi dasar negara Indonesia, yang 
di dalam dirinya sendiri tidak bisa diterima karena identitas 
nasional memecah-belah dan memperlemah persatuan umat di 
seluruh penjuru dunia. Namun demikian, orang-orang yang dapat 
menerima gagasan tentang suatu bangsa bernama Indonesia bisa 
menafsirkan Pancasila sebagai hal yang memfasilitasi peran 
negara dalam Islam dan sebaliknya. 


“Sidang Mahkamah Konstitusi dilaporkan di http://www.mahkamahkonstitusi. 
go.id/index.php?page-—website.BeritaInternalLengkap&id-3941. 
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Jadi, bagi mereka yang menginginkan ruang publik yang 
sekuler atau secara agama netral, penafsiran tertentu terhadap 
Pancasila harus menang. Pada 2006, sebuah simposium diseleng- 
garakan di Universitas Indonesia di Jakarta dengan tema “Restorasi 
Pancasila: mendamaikan politik identitas dan modernitas”. Acara 
ini diorganisasi oleh Fakultas Ilmu Sosial dan Politik Universitas 
Indonesia, kelompok Tempo, Brighten Institute for Public Policy 
and Development Studies dan Perhimpunan Pendidikan Demokrasi. 
Kegiatan simposium ini menghadirkan para intelektual terkemuka 
tanah air yang berkumpul untuk menimbang bagaimana Pancasila 
bisa ditempatkan kembali di posisi yang semestinya di dalam 
kehidupan nasional setelah sebelumnya “dirusak” oleh Soeharto. 
Beberapa esai yang dipresentasikan, harus diakui, sedikit terlalu 
teoritis, tetapi secara umum semangatnya adalah usaha untuk 
mengaitkan Pancasila dengan nilai-nilai yang terkandung dalam 
semboyan nasional, Bhinneka Tunggal Ika. Ungkapan ini me- 
rupakan sebuah frasa dari bahasa Jawa Kuno yang secara resmi 
(walaupun agak tidak akurat) diterjemahkan sebagai “meski ber- 
beda-beda satu jua.? Semboyan ini diadopsi pada masa-masa 
awal berdirinya Republik Indonesia sebagai ekuivalen dalam 
bahasa Indonesia “klasik” untuk semboyan Amerika Serikat e 
Pluribus unum. 

Bagi para peserta dalam seminar di Jakarta tersebut, adalah 
hal yang penting bahwa Pancasila dimengerti sebagai sebuah 
ungkapan kesatuan Indonesia di dalam realitas keberagaman 
etnis, religius dan kultural, dan sebagai sesuatu yang menepikan 


'Frasa “Bhinneka Tunggal Ika” berasal dari kitab Sutasoma dari abad ke-14 
yang ditulis dalam bahasa Jawa Kuno dan mengisahkan kesatuan mistis antara 
Siwa dan Buddha: “Mereka berbeda, namun satu juga (bhinneka tunggal ika), sebab 
tidak ada kemenduaan di dalam Kebenaran Kenyataan. Untuk pembahasan 
mengenai bagaimana “yoga ketidakmenduaan” (sebagaimana diistilahkan oleh 
Ensinck) bertahan hidup di masyarakat Jawa yang mengalami Islamisasi pada abad 
ke-18, silakan lihat makalah saya yang berjudul “Unity and disunity in Javanese 
political and religious thought of the eighteenth century” Modern Asian Studies vol. 
26 (1992), no. 4, hlm. 663-78. 
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setiap gagasan mengenai negara Islam. Goenawan Mohamad, 
misalnya, mengkritik gagasan tentang sebuah negara Islam karena 
kenaifannya mengenai kemungkinan menyempurnakan umat 
manusia. Secara tersurat, Azyumardi Azra mengaitkan istilah 
“multikulturalisme” dan Bhinneka Tunggal Ika.” Dawam Rahardjo 
memberi label “sekuler” pada Pancasila dan mengatakan, 


Tentu saja Ketuhanan yang Maha Esa, atau monotheisme adalah 
dasar negara. Tetapi negara tidak didasarkan pada ajaran agama 
tertentu, apalagi mazhab agama tertentu. Negara dalam hal in 
bersifat netral terhadap agama-agama yang dipeluk oleh rakyat- 


nya. 


Simposium tersebut memuncak dalam “Maklumat Ke- 
indonesiaan” yang, antara lain, menyatakan, 


Maka Indonesia tak menanggap Pancasila sebagai agama—sebagai- 
mana Indonesia tidak pernah dan tidak hendak mendasarkan 
dirinya pada satu agama apa pun. Nilai luhur agama-agama meng- 
ilhami kita, namun justru karena itu, kita mengakui keterbatasan 
manusia. Dalam keterbatasan itu, tak ada manusia yang bisa 
memaksa, berhak memonopoli kebenaran, patut menguasai per- 
cakapan. ... Maka hari ini kita berseru, agar bangun jiwa Indonesia, 


bangun badannya, dalam berbeda dan bersatu!” 


Rasanya, kita tidak perlu menegaskan lebih jauh bahwa ini 
bukanlah seruan yang akan menarik minat Abu Bakar Baasyir, 


Restorasi Pancasila: Mendamaikan politik identitas dan modernitas: Prosiding 
symposium peringatan Hari Lahir Pancasila, Kampus FISIP UI, Depok, 31 Mei 2006 
(Bogor: FISIP UI, Kelompok Tempo Media, Perhimpunan Pendidikan Demokrasi, 
dan Brighten Institute, 2006), hlm. 46, 51. 

'Ibid., hlm. 151, 154. “Multikulturalisme” menjadi istilah yang banyak dipilih 
untuk menggantikan istilah “pluralisme” yang difatwakan haram oleh MUI pada 
2005. 


'Ibid., hlm. 303. 
'Ibid., hlm. 434. 
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Mudzakkir dan pengikut-pengikut FPIS-nya atau para kader 
HTI. 

Namun demikian, bahkan di dalam forum yang pada dasar- 
nya bersifat Liberal ini, samar-samar terdengar gema yang meng- 
gaungkan berbagai persoalan yang ada di lapangan. Dekan 
Fakultas Ilmu Sosial dan Politik UI mengamati, 


Implementasi prinsip-prinsip Pancasila dapat melahirkan bentuk 
sikap yang kontradiktif. Prinsip toleransi dalam kehidupan ke- 
agamaan sebaimana diharapan pada sila pertama dapat melahirkan 
bentuk sikap intoleransi ketika Menteri Agama mengizinkan satu 
agama untuk mengundang pemeluk agama lainnya dalam acara 


seremonial keagamaannya.'" 


Dalam konteks lain pun, terdapat berbagai upaya untuk 
mengingatkan kembali orang pada Pancasila sebagai gagasan 
ideal yang dapat mengikat rakyat Indonesia meskipun mereka 
berbeda-beda. PDIP Kabupaten Kediri menyelenggarakan acara 
serupa pada hari yang sama pada 2006 dengan penyelenggaraan 
seminar di Jakarta. Acara ini mengundang Budiman Sudjatmiko, 
kini anggota PDIP, yang sepuluh tahun sebelumnya memimpin 
partai berhaluan kiri, Partai Rakyat Demokratik (PRD), yang 
dikejar-kejar oleh rezim Soeharto. Juga hadir para petani dan 
buruh untuk menceritakan persoalan kehidupan mereka (yang, 
secara tersirat, akan dibantu diselesaikan oleh Pancasila)."' Tiga 
tahun setelahnya, “Kongres Pancasila diadakan di Universitas 
Gadjah Mada, di mana dimunculkan seruan untuk membersih- 
kan Pancasila dari stigmatisasi sebagai ideologi Orde Baru-nya 
Soeharto.? Pada 2010, Kepala Badan Intelijen Negara (BIN) 
Asad Said Ali mengungkapkan kekhawatirannya di sebuah se- 
minar lain di Yogyakarta bahwa Pancasila telah kehilangan kre- 


lOfbid., hlm. 21. 
1RK, 27 Mei 2006. 
2Kmps, 1 Juni 2009. 
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dibilitasnya di kalangan kaum muda, dengan sekolah menjadi 
pihak yang dianggapnya patut disalahkan." 

Seruan-seruan ini nyaris seperti bisikan lirih di padang gurun: 
kerusakan yang Soeharto timpakan atas Pancasila dan karakter 
inheren Pancasila yang pada dasarnya terlampau umum men- 
jadikannya landasan filosofis yang lemah bagi sebuah negara 
yang juga lemah. Walaupun semua partai politik yang turut-serta 
di dalam pemilihan umum secara terbuka mengatakan bahwa 
mereka mendukung Pancasila dan Bhinneka Tunggal Ika, tidak 
ada satu pun dari antara mereka yang bersedia menggunakan ini 
sebagai dasar untuk melawan arus Islamisasi. Hal tersebut beri- 
siko membangkitkan kembali politik aliran masa lalu yang telah 
memakan banyak korban dan menghalangi mereka untuk meng- 
gunakan Islam sebagai daya tarik guna memperoleh tambahan 
suara. Mengambil jalan itu tidak ada keuntungan politisnya. 
Kalangan cendekiawan Liberal tetap bersedia dan bersemangat 
untuk mendukung Pancasila sebagai cara untuk menghadirkan 
kembali ruang publik yang sekuler atau netral secara religius, 
tetapi dalam kenyataan Indonesia kontemporer Pancasila hanya 
memiliki daya tarik politik atau sosial yang kecil saja. 

Tokoh-tokoh NU maupun Muhammadiyah tidak kesulitan 
untuk mendukung Pancasila. Bagi mereka, mendukung Pancasila 
adalah hal yang baik karena Pancasila (a) mengusung nasio- 
nalisme Indonesia sekaligus juga (b) mereligiuskan ruang publik. 
Kita kiranya bisa mengambil K.H. Muslim Imampura (Mbah 
Lim) sebagai contoh. Dia memberi nama pesantrennya dekat 
Klaten Pondok Pesantren al-Muttagien Pancasila Sakti, sebuah 
nama yang menggabungkan sebuah tempat bagi orang-orang 
beriman dengan “Pancasila yang memiliki kesaktian supernatural” 
Adalah hal yang jarang bagi seorang pemimpin Islam untuk 
menggambarkan Pancasila sebagai sesuatu yang “sekuler”, seperti 


8JktP online, 19 Mei 2010. 
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disampaikan oleh Dawam Rahardjo di seminar di Jakarta yang 
disebut di atas. Pada 2010, K.H. Agus Miftach, seorang kiai NU 
dan ketua sebuah organisasi yang bernama Front Persatuan 
Nasional,“ berbicara mengenai perlunya memperkuat dan mem- 
pertegas Pancasila sebagai ideologi nasional guna membawa 
bangsa Indonesia ke jalannya yang benar, sebab gagasan-gagasan 
suci yang terkandung di dalam Pancasila dapat mencegah perilaku 
yang jahat, seperti korupsi. Berikut adalah pernyataannya: 


Negara ber-Ketuhanan YME telah mematrikan jiwa religius dalam 
penyelenggaraan Negara sehingga menjadikan olah kenegaraan 
berada di wilayah yang sakral dan membawahkan semua yang 
profan di bawahnya. Inilah penyucian Negara dengan ideologi 


kebangsaan Pancasila.” 


Di bawah level cendekiawan dan orang yang memiliki pe- 
ngaruh di dalam masalah publik, Pancasila sering digunakan 
oleh penganut kebatinan untuk menjustifikasi serta membela 
keyakinan mereka. Bagi mereka, Pancasila menarik karena ia 
memiliki asal-usul Indonesia dan terkait dengan Sukarno (yang 
masih dipandang sebagai sesosok yang heroikoleh banyak kalangan) 
selain bahwa Pancasila memberikan landasan bagi Weltan- 
schauung mereka, yang mereka yakini juga berakar pada warisan 


“Informasi mengenai Agus Miftach dan FPN dapat dibaca di situs Web 
organisasi tersebut di http://persatuan.web.id. 

$Dikutip di dalam AntaraNews.com, 7 April 2010. Gagasan bahwa “olah 
kenegaraan berada di wilayah yang sakral” agak mirip pernyataan yang dibuat oleh 
Ayatollah Khomeini pada 1988 bahwa pemerintahannya merepresentasikan sebuah 
“mandat mutlak” yang dititahkan secara ilahiah, membuat urusan-urusan ke- 
negaraan memiliki karakter religius dan memberi perintah-perintah Ayatollah 
sendiri status sebagai perintah ilahi. Namun demikian, saya tidak berpikir bahwa 
ini adalah apa yang sejatinya dimaksudkan oleh Agus Miftach. Lihat Said Amir 
Arjomand, “Shi'ite jurisprudence and constitution making in the Islamic Republic 
of Iran, di dalam Martin E. Marty dan R. Scott Appleby (peny.), Fundamentalism 
and the state: Remaking politics, economies and militance (The Fundamentalism 
Project, vol. 3: Chicago dan London: The University of Chicago Press, 1993), hlm. 
96-—7. 
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asli Jawa. Demikianlah, bagi para penganut kebatinan, Pancasila 
bukanlah sejenis filosofi yang kompleks yang bisa diseminarkan 
oleh para cendekiawan. Alih-alih, Pancasila adalah sebuah 
konsep yang memberi perlindungan—semacam jimat, mungkin— 
yang (a) jelas-jelas bisa diterima oleh sebagian besar rakyat 
Indonesia dan (b) bukan Islam. Kita sudah menyinggung di Bab 
11 bahwa kelompok wong kere mengklaim Pancasila sebagai 
pedoman mereka. Pentingnya Pancasila juga digarisbawahi oleh 
pemimpin sebuah gerakan kebatinan di Yogyakarta.' Tokoh- 
tokoh kebatinan di Surabaya mengatakan bahwa Pancasila itu 
“final, selesai, bahwa ia adalah “way of life kita.” Sebuah se- 
minar yang digelar di Perpustakaan Nasional di Jakarta pada 
2009 mengangkat topik “Sabda Palon Nayagenggong dari masa 
ke masa, dan, dengan demikian, mengingatkan orang pada 
sosok anti-Islam dalam Babad Kedhiri dan kitab-kitab anti-Islam 
lain yang aslinya ditulis di Kediri pada dasawarsa 1870-an, se- 
bagaimana sudah dibahas di atas. Pertemuan ini sebenarnya tak 
bisa disebut aktivitas intelektual murni karena yang lebih di- 
kedepankan adalah pandangan mengenai keunggulan atau su- 
perioritas kebudayaan Jawa, khususnya atas Islam. Sebagian besar 
yang hadir mengungkapkan sentimen pro-kejawen mereka dan 
mengambil jarak dari atau menentang Islam, setidak-tidaknya 
terhadap versi garis-kerasnya. Tidak mengejutkan, karenanya, 
bahwa beberapa berbicara mengenai pentingnya upaya untuk 
mempertahankan dan mempromosikan Pancasila, dan seorang 
pembicara (dari Surakarta) bahkan menekankan bahwa perlu 
dilakukan “pemaksaan'.' 


''Kelompok yang dimaksud bernama “Ngudi Utomo” (yang terdengar mirip 
Budi Utomo): KR, 17 Desember 2007. 


“Diskusi dengan Drs. KRAT Basuki Prawirodipuro dan KRT Giarto Nagoro, 
Surabaya, 25 November 2007. 


'8Seminar tersebut diselenggarakan pada 6-7 Oktober 2009. Saya diundang 
sebagai salah seorang pembicara dan menyampaikan sebuah makalah akademik 
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Ilustrasi 43 Warga desa di bawah pohon yang disakralkan di Sempu, 
2007 (foto oleh Suhadi Cholil) 


Semuanya ini berarti bahwa Pancasila sudah nyaris tidak 
mungkin dipandang sebagai sebuah doktrin sekularis, sebab (se- 
perti hal-hal lain dalam masyarakat) ia telah mengalami reli- 
giusisasi. Itu bukan lalu bermakna bahwa Pancasila sudah men- 
jadi sebuah agama, alih-alih bahwa ia secara luas telah diterima 
sebagai suatu ideologi yang (a) sesungguhnya tidak terlalu penting 
lagi dan (b) sejauh Pancasila dianggap penting, mencakup dan 
menerima segala bentuk kepercayaan yang diakui secara nasional. 

Karena itu, kaum Liberal dari segala macam cabangnya, 
sekularis, Kristen, Hindu, Budhis dan pengikut kebatinan tidak 
dapat berharap munculnya ruang publik yang sekuler di Indo- 
nesia, tetapi mereka mesti berharap akan suatu ruang publik 
yang secara religius netral, di mana segala bentuk kepercayaan 


mengenai asal-usul historis kisah Sabda Palon yang tak menarik bagi hampir 
semua peserta. 
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dapat ambil-bagian secara adil. Namun demikian, ini menjadi 
tantangan besar di sebuah negara di mana mayoritas terbesar 
rakyatnya—menurut perkiraan tahun 2011, sekitar 86 persen, 
atau lebih dari 211 juta jiwa'”'—adalah Muslim. Banyak kaum 
Muslim Liberal dan tokoh dari organisasi Islam besar semacam 
Muhammadiyah dan NU juga mendukung konsepsi ruang publik 
semacam itu, dan hanya karena alasan inilah ia menjadi aspirasi 
yang masuk akal sekaligus penentangan yang signifikan terhadap 
keinginan kaum Islamis untuk menjadikan Islam faktor penentu 
dalam urusan-urusan publik. 

Di tingkat akar-rumput, kita telah melihat beragam episode 
konflik antarumat beragama di dalam buku ini, tetapi terdapat 
pula banyak contoh di dalam masyarakat Jawa mengenai harapan 
akan keharmonisan di tingkat desa sehingga mendorong ter- 
jalinnya hubungan yang baik di antara pemeluk-pemeluk ke- 
yakinan yang berbeda. Ambil desa Sempu di Bantul, di selatan 
Yogyakarta, sebagai contohnya. Di desa ini, mitos mengenai 
Sabda Palon masih dikenal. Di desa Sempu, orang dapat melihat 
sebuah kompleks pemakaman Cina yang terawat dengan cukup 
baik, sebuah vihara Budhis, sebuah masjid, sebuah gereja Katolik 
dan sebatang pohon yang dianggap sakral oleh warga desa. Di 
tengah pluralitas iman keyakinan ini, semangat toleransi serta 
keharmonisan antarwarga desa tetap terasa kuat.” Sebelumnya, 
kita juga sudah menyinggung bahwa di dekat Kediri, desa Tanon 
dihuni oleh sekitar 3.000 jiwa, yang sebagian besarnya adalah 
petani gurem. Dari jumlah penduduk tersebut, sekitar 30 persen- 
nya adalah penganut Hindu, 10 persen orang Kristen (kebanyak- 
an Katolik), dan sisanya yang 60 persen adalah Muslim, dengan 
satu orang Budhis, masing-masing dengan tempat doa atau sem- 
bahyang mereka sendiri. Keberagaman ini, menurut penuturan 

"Menurut CIA World Factbook versi online: https://www.cia.gov/library/ 


publications/the-world-factbook/geos/id.html. 
“Surel dari Suhadi Cholil, 18 Agustus 2007. 
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sang kepala desa, mulai tumbuh dan berkembang setelah 1965-6. 
Kerukunan antarumat beragama di desa tersebut terasa kuat, 
salah satunya karena telah terjadi cukup banyak kejadian per- 
kawinan beda agama dan banyak keluarga, sebagai akibatnya, 
memiliki lebih dari satu agama yang dianut oleh anggota- 
anggotanya.” 

Untuk menjaga dan mempertahankan ruang publik yang 
harmonis di tengah-tengah masyarakat yang sedang mengalami 
Islamisasi namun tetap pluralistik ini—dengan risiko inheren 
berupa munculnya aksi fanatik dan pertikaian antarumat ber- 
agama, yang memang terjadi dari waktu ke waktu—beberapa 
komunitas secara sadar mengambil inisiatif untuk menciptakan 
forum antarumat beragama. Salah satu yang pertama dari forum 
semacam itu terbentuk di Yogyakarta. Pada Januari 1997, ketika 
Indonesia sedang mengalami episode tragis yang ditandai oleh 
terjadinya konflik horisontal yang parah, sebuah pertemuan yang 
dihadiri oleh tokoh-tokoh lintas agama diselenggarakan di kantor 
LKiS di Yogyakarta dan berlanjut di bawah payung sebuah 
organisasi yang bernama DIAN/Interfidei (Dialog Antar Iman), 
yang dikepalai oleh teolog Protestan Dr. Th. Sumartana (1944-— 
2003, lahir di Banjarnegara)? Partisipan aktif lainnya adalah 
Romo Katolik, penulis, arsitek dan budayawan terkemuka Y.B. 
Mangunwijjaya (1929-99, lahir di Ambarawa). Pihak Muslim di- 
wakili secara khusus oleh K.H. Abdul Muhaimin (lahir di Kota 
Gede, 1953). Diskusi-diskusi yang mereka gelar akhirnya me- 
lahirkan pernyataan resmi tentang kelahiran FPUB (Forum Per- 
saudaraan Umat Beriman) pada Februari 1997. Dalam konteks 
politik saat itu di mana Orde Baru tengah menghadapi tahap- 


21RK, 13 Desember 2004. 

2DIAN/Interfidei didirikan di Yogyakarta pada 1992. Informasi lebih lanjut 
dapat dibaca di situs Web-nya di http://www,interfidei.or.id. Mengenai Th. 
Sumartana, silakan lihat http://www.tokoh-indonesia.com/ensiklopedi/s/sumartana- 
th/sumartana th2.shtml. Imam Subkhan, Hiruk pikuk wacana pluralisme di Yogya, 
hlm. 78-102: diskusi dengan Imam Subkhan, Yogyakarta, 13 September 2008. 
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tahap terakhir dari keberadaannya, FPUB tak ayal mengundang 
kecurigaan dari pemerintahan Soeharto. Suara-suara kaum Muslim 
ekstremis mengutuk FPUB sebagai sebuah proyek Kristenisasi 
bawah tanah dan Abdul Muhaimin dianggap sebagai kafir, se- 
orang yang murtad, atau agen rahasia Zionisme. FPUB tidak 
mengacuhkan semuanya ini. Organisasi ini juga mengabaikan 
fatwa MUI tahun 2005 dengan terus menjalankan kegiatan doa 
bersama sembari tetap mendukung pluralisme, yang kini di- 
namakannya ulang sebagai multikulturalisme. FPUB terus meng- 
giatkan kegiatan-kegiatan diskusi antarumat beragama dan men- 
coba meredam konflik di Yogyakarta. Ia mendapat dukungan 
dari Sultan Hamengkubuwana X dan secara aktif terlibat dalam 
berbagai upaya untuk menjaga kerukunan antarkelompok dalam 
masyarakat.” Aspek lain dari Yogyakarta adalah kondusif ter- 
hadap toleransi antarumat beragama. Di sana, tidak ada kompleks 
perumahan yang secara khusus dihuni oleh pemeluk agama 
tertentu saja dan semua orang dari segala agama dan bentuk 
kepercayaan bergaul satu sama lain dalam kehidupan sehari-hari: 
bahkan kompleks pemakaman pun tidak dipisah-pisahkan.- 
Persnya mencoba menahan diri dan tidak memberitakan secara 
besar-besaran jika terjadi episode konflik.“ 

Di kota Kediri, sebuah organisasi serupa didirikan pada 
1998, ketika konflik pecah di berbagai tempat lain. K.H. Anwar 
Iskandar (Gus War), yang kala itu menjadi ketua Ansor di Kediri 
dan, karenanya, terlibat di dalam pengamanan gereja, memainkan 
peran sentral di dalam pembentukan Paguyuban Kerukunan 
Antar Umat Beragama (PKAUB). Ribuan masyarakat setempat 
yang berasal dari latar belakang iman yang berbeda-beda ber- 


3Imam Subkhan, Hiruk pikuk wacana pluralisme di Yogya, hlm. 78-102: 
diskusi dengan Imam Subkhan, Yogyakarta, 13 September 2008. 

“Komentar yang disampaikan oleh Prof. H.M. Amin Abdullah dalam per- 
bincangan kami di Yogyakarta, 13 Juni 2007. 

?Hasil pengamatan Imam Subkhan, Yogyakarta, 13 September 2008. 
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kumpul di kampus Universitas Islam Kediri untuk memanjatkan 
doa bersama. Dari sini, lahirlah PKAUB, yang ingin bisa me- 
naungi seluruh kelompok umat beragama di kota tersebut. 
Bahkan, kelompok LDII yang dikenal eksklusif pun ambil bagian. 
Pada waktu selanjutnya, paguyuban ini membuka keanggotaannya 
di luar penganut agama-agama dunia yang secara resmi diakui 
oleh pemerintah agar dapat mencakup berbagai kelompok ke- 
batinan, sehingga kini organisasi ini dikenal dengan nama 
Paguyuban Kerukunan Antar Umat Beragama dan Penghayat 
Kepercayaan (PKAUB-PK). Gudang Garam menyadari bahwa 
mereka memiliki kepentingan terhadap keamanan dan kedamaian 
kota Kediri dan secara konsisten mendanai aktivitas-aktivitas 
PKAUB-PK. Dalam berbagai pertemuan yang digelar organisasi 
ini, masalah kepercayaan tidak pernah diutak-atik—hal itu 
adalah urusan pribadi dari masing-masing individu atau masya- 
rakat—alih-alih yang dibicarakan adalah masalah-masalah sosial 
yang ada.” 

Mengelola hubungan antarumat beragama di kota Kediri 
menjadi jauh lebih mudah karena fakta bahwa kelompok minoritas 
non-Muslim jumlahnya sedikit. Warga Kristen tetap menyusun 
sekitar 9 persen dari seluruh penduduk kota, setidak-tidaknya 
sejak dasawarsa 1990-an. Umat Hindu dan Budha secara ber- 
sama-sama menyusun kurang dari 1 persen, sementara penganut 
kebatinan tidak tercatat sama sekali di dalam statistik (walaupun 
pasti ada beberapa penghayat kebatinan di kota tersebut) dan 90 
persen warganya menyatakan diri sebagai orang Muslim.” Ini 
tidak seperti Surakarta atau Yogyakarta, di mana persentase 


2Diskusi dengan K.H. Anwar Iskandar (Gus War), Kediri, 28 Agustus 2003, 26 
Oktober 2008: RK, 21 September 2003, 7 Juli 2006, MmK, 19 Januari 2005, 8 April 
2006. 

”7Berdasarkan seri Kota Kediri dalam angka. Menurut volume yang diterbitkan 
untuk 2005/6, persentasenya adalah 90,2 persen Muslim, 9,0 persen Kristen, 0,3 
persen Hindu, dan 0,4 persen Budhis. Persentase yang kurang-lebih sama dapat 
ditemukan dalam volume yang terbit untuk tahun 1998. 
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penganut Kristen terhadap keseluruhan jumlah penduduknya 
jauh lebih signifikan. 

Nasib organisasi-organisasi serupa di tempat lain amat be- 
ragam. Surakarta dilanda salah satu huru-hara yang paling me- 
ngerikan di Indonesia pada 1998 dan sekali lagi pada 1999. Di 
kota itu pula, muncul upaya untuk membentuk sebuah forum 
kerukunan antarkomunitas. Namun demikian, segera setelah ke- 
rusuhan mereda, para pebisnis lokal yang dukungan dan dana- 
nya sangat penting bagi kelangsungan organisasi tersebut ke- 
hilangan minat mereka dan inisiatif tersebut pun pupus di tengah 
jalan. Salah satu masalah di sana adalah bahwa banyak dari 
pemilik bisnis lokal di Surakarta sesungguhnya berdomisili di 
Jakarta dan kurang menyadari bahwa mereka juga memiliki 
tanggung jawab sosial di Surakarta. Walikota Surakarta yang 
baru (2005-15) Jokowi mencanangkan sebuah program per- 
temuan lintas agama yang dihadiri sekitar 40 orang di kediaman- 
nya sebulan sekali. Dia memerhatikan bahwa, setidak-tidaknya 
di beberapa pertemuan pertama, para pemimpin Islam sangat 
terbuka menyampaikan pendapat mereka, sementara perwakilan 
agama-agama lain yang minoritas cenderung menahan diri.” 
Ada pula inisiatif-inisiatif lain dalam skala yang lebih kecil dari 
berbagai kelompok, tetapi seperti sudah berulang kali kita lihat 
di atas, Surakarta hingga kini tetap merupakan sebuah tempat di 
mana perbedaan agama bisa menjadi sumber ketegangan dan 
konflik yang utama. 

Pada 2006, menghadapi beragam konflik yang muncul ter- 
kait pendirian tempat ibadah, Menteri Agama dan Menteri Dalam 
Negeri menginstruksikan pembentukan sebuah organisasi di se- 


2Hal ini didasarkan pada informasi dari Drs. Soedarmono dalam beberapa 
kesempatan. Sebuah kajian penting mengenai latar belakang konflik sosial di 
Surakarta merupakan karya Mulyadi dan Soedarmono, Runtuhnya kekuasaan “Kraton 
Alit. 

2Diskusi dengan Ir. Joko Widodo (Jokowi), Surakarta, 3 November 2006. 
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luruh pelosok Indonesia guna menyelesaikan masalah yang ada 
secara lokal. Organisasi ini dinamakan Forum Kerukunan Umat 
Beragama (FKUB). Beberapa di antaranya berfungsi dengan cukup 
baik, tetapi tidak ada bukti yang meyakinkan bahwa organisasi 
ini punya peran signifikan yang dapat menjamin tumbuhnya 
kerukunan antarumat beragama.” 

Di dalam berbagai upaya untuk meredam atau mengeliminasi 
konflik, entah melalui revitalisasi Pancasila atau melalui dialog 
antarumat beragama, para pemimpin dan aktivis yang didiskusi- 
kan di bab ini sejatinya mempromosikan suatu pandangan yang 
bersifat Liberal. Hal yang sama dilakukan oleh warga desa Sempu, 
entah ketika melaksanakan Salat Jumat di masjid, merayakan 
Misa di gereja, atau memberikan sesaji di bawah pohon yang 
mereka anggap sakral. Dengan melakukannya, mereka sedang 
membela hak-hak individu dan komunitas untuk menikmati 
kemerdekaan dalam kehidupan beragama dan lain-lain, sejauh 
hal tersebut tidak mengganggu hak dan kebebasan orang lain. 
Mereka menentang penggunaan kekerasan demi alasan apa pun 
dan mengupayakan segala cara untuk mencegahnya. Mereka 
lebih mengutamakan nilai-nilai seperti kebebasan berpikir, ke- 
rukunan antarumat beragama serta pluralisme sosial dan religius 
(atau “multikulturalisme”). Mereka menganggap hal-hal ini se- 
bagai sesuatu yang memperkaya kehidupan sosial alih-alih se- 
buah ancaman atau, paling tidak, mereka mengakuinya sebagai 
realitas masyarakat Jawa yang mesti dikelola dengan baik. 
Namun demikian, di antara para pendakwah dan penyebar 


“Di Surabaya, FKUB setempat tampaknya berfungsi dengan cukup baik. 
Organisasi ini diketuai oleh K.H. Imam Ghazali Said dan memiliki 17 orang 
anggota: 6 dari NU, 3 dari Muhammadiyah, 2 dari MUI (masing-masing satu dari 
Muhammadiyah dan NU), 1 dari Gereja Katolik, 2 dari Gereja Protestan, 1 dari 
penganut Konfusianisme, 1 Hindu dan 1 Budhis. LDII, kelompok Islam Syiah, dan 
kebatinan tidak mempunyai wakil mereka. Hasilnya adalah konflik antarumat 
beragama yang bisa dibatasi dan tidak adanya gereja yang dibakar. Diskusi dengan 
K.H. Imam Ghazali Said, pesantren An-Nur, Wonocolo, Surabaya, 23 Oktober 2008. 
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Islam yang sudah kita sebut namanya di buku ini, banyak yang 
memiliki pandangan yang berbeda dari itu. Di Bagian terakhir 
dari buku kita ini, kita akan lebih jauh membahas mengenai 
signifikansi dari perbedaan pendapat tersebut, mengenai ketidak- 
satusuaraan dalam kaitannya dengan bagaimana mencapai masa 
depan yang lebih baik ini. 
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BAGIAN III 


Signifikansi 


“14 


Islamisasi Masyarakat Jawa 
dalam Tiga Konteks 


Buku ini dan dua buku pendahulunya (Mystic synthesis in Java 
dan Polarising Javanese society) telah meriwayatkan sebuah kisah 
tentang perubahan politis, sosial, kultural, dan religius yang 
terjadi di dalam masyarakat Jawa. Bab 1 di atas secara singkat 
menceritakan kembali kisah yang terjadi hingga tahun 1930, 
sementara bab-bab sesudahnya dari volume ini melanjutkan 
kisah tersebut sampai saat ini. Seperti sudah saya sampaikan 
dalam kaitannya dengan periode hingga I.k. 1930,' demikian pun 
untuk periode yang dicakup di dalam buku ini, tak satu pun 
dari kisah tersebut yang merupakan hasil yang telah ditentukan 
sebelumnya. Alih-alih, kami mengamati hasil-hasil dari perkem- 
bangan-perkembangan yang rumit, saling bergantung dan sering 
tidak bisa diprediksikan. 

Proses Islamisasi yang lebih dalam adalah sesuatu yang sangat 
penting bagi masyarakat Jawa—yang secara keseluruhan ber- 
jumlah sekitar 100 juta jiwa—dan juga bagi rakyat Indonesia 
sebagai keseluruhan, dengan jumlah populasi mencapai hampir 
250 juta, di mana orang Jawa merupakan kelompok etnis ter- 
besar di negara tersebut.? Sebuah stereotip mengenai masyarakat 


'Di dalam Mystic synthesis, hlm. 221. 


'Data tentang penduduk ini didasarkan pada estimasi 2011 di dalam CIA 
World Factbook, di https://www.cia.gov/library/publications/the-world-fact-book/ 
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Jawa sebagai abangan “yang sejati” telah ditunjukkan untuk me- 
refleksikan situasi-situasi yang berkembang selama satu abad 
lebih sedikit (I.k. 1850-an—1960-an) di dalam cerita Islamisasi 
masyarakat Jawa yang telah berlangsung hampir tujuh abad lama- 
nya. Di Bab 4 di atas, kita telah menyinggung hasil pengamatan 
Geertz pada dasawarsa 1950-an bahwa, menurut pandangannya, 
“sangat sulit, mengingat tradisi dan struktur sosialnya, bagi 


B2?) 3 


seorang Jawa untuk menjadi seorang “muslim sejati”? Dalam 
beberapa dasawarsa setelahnya, masyarakat Jawa berubah demi- 
kian drastisnya sehingga pengamatan semacam itu tidak lagi bisa 
diterima. 

Sejarah masyarakat Jawa ini juga signifikan di dalam konteks 
dunia, sebagai bagian dari pengalaman universal masyarakat 
manusia selama beberapa dasawarsa terakhir. Bab terakhir ini 
akan membahas signifikansi cerita Islamisasi masyarakat Jawa 
dalam tiga konteks yang khusus. Yang pertama adalah sejarah 
agama secara umum, yang di dalamnya beberapa tema dan 
perbedaan yang lazim kiranya teramati. Yang kedua adalah posisi 
Islam di dalam dunia kontemporer, di mana sekali lagi kasus 
masyarakat Jawa dapat membantu menjelaskan isu-isu yang lebih 
luas. Akhirnya, kita akan mendiskusikan interaksi antara politik 
dan agama, yang menjadi topik utama buku ini. Kita akan 
mengupas isu ini di dalam konteks bagaimana umat manusia, 
sebagai makhluk politik, mengupayakan suatu kehidupan yang 
lebih baik, dan menjelaskan bahwa ini pada dasarnya mere- 
presentasikan pilihan antara kebebasan dan keadilan sebagai 
lawan tirani—yang masing-masing mengandung risiko serta 
janji-janjinya sendiri. 


goes/id.html. 
'Geertz, Religion of Java, hlm. 160. 
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Di Dalam Sejarah Agama 

Kita akan mengesampingkan pertanyaan mengapa kebanyakan 
manusia di sebagian besar belahan dunia percaya pada agama. 
Di sini, kita akan menerima tanpa syarat bahwa sebagian besar 
manusia menganut agama atau mengaku sebagai orang beriman 
dan mengamati berbagai asumsi, peraturan dan institusi sosial, 
politik, kultural dan religius yang terlibat di dalam kepercayaan 
mereka. Kisah masyarakat Jawa yang digambarkan di atas telah 
secara khusus menegaskan interaksi antara dunia religius dan 
dunia politik. Ini bukanlah sebuah narasi yang berkelanjutan dan 
berlangsung secara logis. Alih-alih, ada banyak tikungan, kelokan, 
dan kejutan di dalam sejarah masyarakat Jawa (dan, di masa 
yang akan datang pun, tak ada yang meragukan bahwa ini akan 
tetap berlangsung). Namun, arah perubahan umumnya cukup 
jelas untuk diamati. Masyarakat Jawa beranjak dari tahap ke- 
yakinan dan identitas yang saling berkompetisi pada abad ke-14 
menuju penerimaan yang nyaris secara universal terhadap apa 
yang saya istilahkan sebagai Sintesis Mistik hingga akhir abad 
ke-18 dan awal abad ke-19. Periode ini disusul oleh kurang-lebih 
seabad polarisasi yang semakin rawan, yang memuncak dalam 
kekerasan yang mengerikan pada dasawarsa 1960-an. Setelahnya, 
situasi politik yang ada mendorong dilanjutkan dan dilaksana- 
kannya kembali proses Islamisasi yang sempat terhenti pada abad 
sebelumnya. Secara umum, arahnya jelas-jelas menuju pada 
masyarakat Jawa yang semakin Islami—yang ditandai oleh orto- 
praksi dan ortodoksi yang lebih besar. 

Sebagian dari cerita tentang masyarakat Jawa ini kiranya 
mencerminkan suatu perubahan universal dalam bagaimana orang 
memaknai agama di dalam kehidupan pribadi dan sosialnya. 
Perubahan yang dimaksud adalah peralihan dari agama sebagai 
pertama-tama penanda identitas, pernyataan dan pengakuan atas 
keanggotaan seseorang dalam kelompok kultural dan sosial ter- 
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tentu, menjadi agama sebagai sesuatu yang terkait dengan ke- 
yakinan pribadi dan kesalehan internal. Hal semacam ini pernah 
terjadi pada waktu yang lain dan di tempat yang berbeda. Keith 
Thomas mengamati bahwa di Inggris Abad Pertengahan, agama 
menyediakan “pola ritual hidup yang jelas ... Agama adalah 
sebuah ritual cara hidup bukan serangkaian dogma”' Di Jawa, 
dikenal banyak dogma dan spekulasi mistik bagi segelintir ka- 
langan yang melek huruf, tetapi deskripsi Thomas di atas kiranya 
bisa diterapkan pada sebagian besar anggota masyarakat Jawa 
hingga, katakanlah, kurang-lebih tahun 1850. Hal ini mulai ber- 
ubah pada pertengahan abad ke-19 dengan munculnya gerakan- 
gerakan pemurnian yang pertama dan semakin gencar pada awal 
abad ke-20 dengan datangnya Modernisme Islam. Perkembangan- 
perkembangan ini menarik perhatian yang semakin besar ter- 
hadap apa yang orang yakini di lubuk hati mereka yang terdalam 
dan, karenanya, mendorong terjadinya baik Islamisasi yang lebih 
dalam maupun polarisasi yang menandai periode tersebut, sebab 
tidak sedikit anggota masyarakat Jawa yang memutuskan bahwa 
mereka sesungguhnya tidak memercayai berbagai gagasan yang 
dikemukakan oleh kalangan pemurni sebagai Islam yang sejati. 
Sekiranya percaya sepenuhnya pada Allah orang Islam berarti 
meninggalkan atau tidak memercayai lagi keberadaan Ratu Kidul 
atau roh desa—yang bertugas mengatur musim dan melimpah- 
kan panenan—banyak orang yang digolongkan sebagai kaum 
abangan tidak bisa menerima (atau tidak berani mengimani) 
kepercayaan semacam itu. 

Posisinya dalam Islam dan malahan dalam sebagian besar 
iman (di Jawa sebagaimana di tempat-tempat lain) sesungguhnya 
merupakan gabungan antara “serangkaian dogma” dan “suatu 
metode ritual kehidupan”. Banyak orang akan sepakat bahwa 
kesalehan dan keimanan seseorang—meski Tuhan sajalah yang 


“Thomas, Religion and the decline of magic, hlm. 88. 
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mengetahuinya dengan pasti—tercermin di dalam bagaimana 
(dan seberapa sering) dia mendaraskan syahadat, melaksanakan 
salat lima waktu, membayar zakat fitrah dan berpuasa selama 
bulan Ramadan, dan apakah dia berangkat haji sekiranya mampu 
untuk itu—lima rukun Islam. Tetapi, ada lebih dari itu. Entah 
Anda menyatakan niat Anda untuk berdoa dalam hati atau 
dengan suara keras, entah Anda ikut serta di dalam acara tahlilan 
atau praktik-praktik Tradisionalis yang lain atau tidak, entah 
Anda berzikir atau menjalankan praktik-praktik Sufi lainnya, 
entah Anda mengenakan celana panjang yang menunjukkan 
mata kaki Anda atau mengenakan jilbab dengan cara tertentu 
atau tidak, entah Anda memiliki tanda kehitaman di dahi yang 
menunjukkan intensitas bersujud Anda atau tidak, entah Anda 
memanggil guru Anda dengan sebutan kiai atau ustaz—semua- 
nya ini dan hal-hal lain menunjukkan tidak hanya kadar ke- 
salehan Anda, tetapi juga gaya beragama Islam Anda dan di 
kelompok umat yang mana Anda bergabung. 

Membandingkan pengalaman masyarakat Jawa pada abad 
ke-20 dan awal abad ke-21 dengan masyarakat Inggris abad ke- 
16 dan ke-17 menunjukkan adanya sebuah perbedaan signifikan 
di tengah-tengah banyaknya kemiripan satu sama lain. Kedua 
kasus tersebut menyangkut sebuah proses di mana segala bentuk 
gagasan masyarakat lokal mengenai kekuatan supernatural atau 
ilahiah kalah dan tersingkir di hadapan kekuatan suatu agama 
dunia yang lebih terorganisasi serta secara kelembagaan lebih 
solid. Perkembangan serupa kiranya dapat dilacak dalam proses 
Katolikisasi masyarakat Filipina” dan berbagai kasus lain dalam 
sejarah dunia, termasuk sejarah panjang Kristenisasi yang progresif 
atas Eropa. Namun demikian, di dalam Katolisisme dikenal ada- 


?'Lihat John Phelan, The Hispanization of the Philippines: Spanish aims and 
Filipino responses, 1565-1700 (Madison: University of Wisconsin Press, 1959): Horacio 
de la Costa, The Jesuits in the Philippines, 1581-1768 (Cambridge: Harvard 
University Press, 1961). 
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nya seorang Paus yang setidak-tidaknya memegang tampuk ke- 
kuasaan atas hierarki ilahiah di seluruh dunia. Mirip dengan itu, 
di Inggris terdapat sebuah monarki yang mengepalai Gereja dan 
mendapat “Pembela Iman" (sebuah gelar yang dianugerahkan 
oleh Paus kepada Henry VIII, yang tidak lama setelahnya justru 
meninggalkan pangkuan Gereja Katolik yang tak lagi dibelanya, 
tetapi tetap mempertahankan gelar tersebut). Raja-raja Jawa, pada 
masanya, memiliki pretensi serupa terhadap otoritas keagamaan 
dan menggunakan gelar seperti “Panatagama” (pengatur agama) 
dan “Kalipatulah” (khalifah Allah). Pretensi semacam itu sering 
kali diuji oleh perseteruan dan pemberontakan serta sering kali 
tanpa didasari realitas di belakangnya. Apa pun itu, mulai dari 
waktu ketika kekuasaan monarki Jawa tergerus oleh imperialisme 
Belanda pada abad ke-19, tidak ada kekuatan politik Jawa yang, 
dalam realitasnya, sanggup menjadi pemangku otoritas keagama- 
an, walaupun raja-raja Jawa (seperti Henry VIII) terus bergayut 
pada gelar-gelar religius mereka yang bombastis. 

Mulai dari sekitar tahun 1830 sampai 1966, tidak ada otoritas 
politik yang memegang kendali atas Islam sebagaimana yang 
dihayati masyarakat Jawa. Selama masa kolonial, Pemerintah 
Hindia Belanda sadar bahwa campur tangan dalam urusan agama 
Islam dapat membawa akibat tidak baik bagi rezim kafir mereka 
dan, karena alasan tersebut, berusaha sejauh mungkin untuk 
menghindar dari keterlibatan langsung dalam hal-hal yang ber- 
bau keagamaan. Pemerintah pendudukan Jepang mendorong 
para pemimpin agama untuk mendukung kampanye perang 
mereka, tetapi di tengah-tengah kekacauan yang mewarnai Perang 
Dunia II masa pendudukan mereka yang berlangsung selama 
tiga setengah tahun tidak memberi mereka banyak kesempatan 
untuk menjalankan kontrol politis atas agenda-agenda religius. 
Periode Revolusi memperpanjang masa kekacauan tersebut, tanpa 
otoritas politik yang memiliki kendali yang cukup efektif. Periode 
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eksperimen berdemokrasi yang pertama, yang mencakup masa 
dari 1950 hingga 1966, merupakan periode lain yang secara 
politik ditandai oleh kekacauan—terlepas dari adanya pula ke- 
majuan nyata dalam banyak hal bagi negara Indonesia yang baru 
berdiri—di mana agama terlibat secara erat, walaupun, tentu saja, 
tidak dikontrol oleh kekuatan politik mana pun. 

Barulah pada masa Orde Baru di bawah pimpinan Soeharto 
setelah 1966 ada lagi pemerintahan yang melakukan berbagai 
upaya nyata dan terarah untuk mengontrol kehidupan beragama. 
Orde Baru merupakan eksperimen totalitarian serius yang per- 
tama—sebuah upaya mengontrol tindakan maupun pemikiran 
masyarakat—untuk waktu yang sangat lama, mungkin malahan 
yang pertama di dalam sejarah masyarakat Jawa. Pancasila di- 
dengung-dengungkan ke telinga segenap rakyat Indonesia, tetapi 
dengan cara yang sedemikian rupa sehingga ia menjadi bagian 
dari agenda Islamisasi yang lebih besar di dalam kebijakan kontrol 
sosial rezim Orde Baru. Tujuan rezim Orde Baru adalah secara 
efektif memiliki kendali atau kontrol sosial yang lebih besar 
melalui Islam (dalam versinya yang “ramah” pada pemerintah) 
sembari sepenuhnya menolak Komunisme, dan menyebutnya 
sebagai Pancasila, yang lalu coba dipersonifikasikan oleh rezim 
tersebut—yang sebenarnya tak lain merujuk pada pribadi Soeharto 
sendiri. Inefisiensi, inkompetensi, dan korupsi membatasi ka- 
pasitas pemerintah itu untuk mewujudkan aspirasi totalitarian- 
nya. Kita telah membahas bagaimana peran religius yang coba 
dijalankan oleh rezim Orde Baru mendapat tentangan baik dari 
kalangan Modernis maupun Tradisionalis, tetapi juga bagaimana 
Soeharto pun berhasil mewujudkan sebagian besar agendanya 
dan bagaimana di masa-masa akhir dari periode kekuasaannya 
memperoleh simpati dan dukungan dari banyak pemimpin 
Islam. Integrasi yang luar biasa antara struktur negara dan 
organisasi keagamaan adalah salah satu buah dari era Soeharto. 
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Pada akhirnya, kaum Islamis secara khusus mendapati bahwa 
rezim Orde Baru cukup simpatik. Ini didorong oleh alasan bahwa 
pemerintah yang mengarahkan Islam merupakan preseden yang 
menjanjikan dari Islam yang mengatur arah dan jalannya pe- 
merintah. Baik kalangan Islamis maupun pemimpin teras Orde 
Baru merasa terancam oleh globalisasi, liberalisasi serta demokra- 
tisasi dan oleh anggapan tentang adanya persengkongkolan 
global antara kaum kapitalis, Kristen, Amerika, dan Yahudi se- 
hingga kepentingan-kepentingan kedua kelompok tersebut dapat 
dipertemukan. 

Di masa paska-Soeharto, Indonesia kembali menganut sistem 
demokrasi. Sebagaimana dibahas di sepanjang Bagian II dari 
buku ini, pada era ini banyak organisasi dan gerakan keagamaan 
tetap terhubung dengan institusi-institusi negara dan memiliki 
pengaruh luar biasa besar atas para aktor negara. Kita akan 
mengesampingkan pertanyaan apakah hal ini dikarenakan ka- 
langan yang disebut terakhir ini lebih saleh atau takut-takut di 
hadapan tren sosial yang kelihatan jelas—mungkin kedua faktor 
tersebut sama-sama berpengaruhnya—atau, dalam kasus para 
pejabat di tingkat yang lebih rendah, apakah hal tersebut ber- 
kaitan dengan masalah mengikuti kehendak dan contoh yang 
diberikan oleh petinggi-petinggi mereka. Apa pun itu, sungguh 
menakjubkan bahwa beberapa fatwa MUI dipandang dan di- 
perlakukan oleh Presiden Republik Indonesia dan kepolisian 
seolah-olah sebagai hukum yang berkekuatan tetap atau bahwa 
kepolisian kadang bertindak sebagai sekutu FPI. 

Dalam pengertian yang luas, cerita tentang masyarakat Jawa 
ini mencerminkan pola-pola yang berlangsung secara global. 
Pada abad ke-19 dan ke-20, kehidupan masyarakat Jawa di- 
pengaruhi oleh hadir dan berkuasanya pemerintahan kolonial 
Belanda. Namun, hal ini tidak mencegah gelombang-gelombang 
reformasi religius Islami yang berasal dari Timur Tengah mem- 
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bawa perubahan pada masyarakat Islam Jawa, sebuah proses 
yang berlanjut hingga abad ke-20 dan bahkan kini. Gelombang- 
gelombang reformasi ini kiranya bisa disejajarkan dengan apa 
yang dikenal sebagai “Kebangunan Besar” di dalam sejarah 
Protestanisme Amerika yang berlangsung pada kurun waktu 
yang hampir sama mulai dari pertengahan abad-18 sampai per- 
tengahan abad ke-20. Kesadaran Kekristenan juga muncul dan 
menguat di Eropa abad ke-19, yang kemudian turut melatar- 
belakangi karya-karya misi Kristen yang menghasilkan orang- 
orang Jawa Kristen kira-kira pada pertengahan abad tersebut, 
dan dengan demikian mematahkan identifikasi yang nyaris 
universal bahwa menjadi orang Jawa berarti menjadi muslim. 
Pada tahun-tahun sejak pertengahan abad ke-20, perkem- 
bangan Islam di Indonesia sudah bisa disejajarkan dengan ge- 
lombang pasang religiositas pada sebagian besar agama yang 
terjadi di hampir seluruh penjuru dunia, sebuah fenomena yang 
mencengangkan banyak pengamat. Hal ini terutama mengejutkan 
mereka yang berpikir bahwa mereka dapat memprediksikan ke 
arah mana “dunia ketiga akan bergulir, mereka yang meyakini 
bahwa modernisasi dan sekularisasi adalah dwitunggal yang tak 
terpisahkan. Gagasan-gagasan ini diproyeksikan ke “dunia sedang 
berkembang” sebagai sebuah keniscayaan. Salah satu buku teks 
yang paling banyak digunakan pada masa itu—dikarang oleh 
tokoh-tokoh kenamaan dalam ilmu politik “dunia ketiga” —me- 
nyatakan bahwa “di mana saja proses modernisasi terjadi dan 
memberikan dampak, hal tersebut berkontribusi pada sekulari- 
sasi, baik sosial maupun politik”? Bagi para analis yang berasal 
dari Amerika, bahkan sementara mereka amat meyakini gagasan 


SPada waktu ini, masih terdapat beberapa kantong keyakinan religius pra- 
Islam di antara masyarakat Jawa di daerah-daerah yang lebih terpencil dan pelosok. 
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yang mereka kembangkan mengenai “dunia ketiga, masyarakat 
mereka sendiri membuktikan kesalahan argumen mereka dengan 
menjadi masyarakat yang lebih religius dalam banyak hal.? 
Dalam kasus Indonesia, terdapat situasi-situasi politik khusus 
yang membantu mendorong proses Islamisasi yang lebih dalam 
ini, namun fakta bahwa hal tersebut terjadi secara berbarengan 
dengan kebangkitan Islam global semakin mempercepat proses 
tersebut. Kaum agamawan saleh yang meyakini bahwa Allah 
sendirilah yang mengatur dan mengarahkan segala hal yang 
terjadi di muka bumi kiranya berpikir bahwa bukan hal yang 
semata-mata kebetulan bila berbagai inisiatif pemerintahan 
Soeharto pada era ini terjadi secara bersamaan dengan kenaikan 
fenomenal harga minyak bumi dunia dan ledakan petro-dolar 
Arab yang menyusul setelahnya di segenap dunia Islam. Pada 
1977, Mohammad Roem mengatakan, “Kita tidak dapat mem- 
bayangkan betapa kaya mereka saat ini.” Revolusi Iran pada 
1979 yang dipimpin oleh Ayatollah Khomeini juga penting karena 
kejadian ini menimbulkan dampak psikologis yang meluas di 
dunia Islam. Namun, pertumbuhan religiositas ini tidak hanya 
terjadi di dunia Islam, atau semata-mata karena kawasan Arab 
yang kini tumbuh menjadi wilayah yang kaya-raya, atau karena 
inspirasi dari Iran belaka, atau hasil dari dirigisme rezim Orde 
Baru di Indonesia. Di Amerika Serikat—yang begitu mirip dengan 
Indonesia dalam hal ini, dan keduanya sangat berbeda dari 
Eropa akhir abad ke-20—berbagai gerakan Protestan funda- 
mentalis berkembang mulai dari dasawarsa 1960-an, mendirikan 
sekolah-sekolah mereka sendiri dan menyebarluaskan aktivisme 
sosial dan politik sayap kanan dan akhirnya tumbuh menjadi 
sebuah kekuatan yang besar di dalam Partai Republikan. Para 
Presiden AS (tidak hanya dari Partai Republikan) mulai dari 


'Bdk. Micklethwait dan Woolbridge, God is back, hlm. 17. 
'Diskusi dengan Dr. Mohammad Roem, Jakarta, 3 Agustus 1977. 
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Jimmy Carter (1977-81) yang adalah seorang Demokrat dan 
seterusnya, dan juga para politikus lain, harus dengan sangat 
cermat memerhatikan aspek kehidupan Kekristenan mereka. 
Alasan untuk hal ini tetap tidak demikian jelas dalam kasus 
Amerika Serikat. Jacoby bertanya-tanya bagaimana “fundamen- 
talisme yang intoleran” telah memunculkan situasi di mana 
“begitu banyak orang Amerika dewasa ini tertarik pada bentuk- 
bentuk religi yang oleh kaum terpelajar sudah mulai ditolak 
seabad yang lalu.” Namun, memang demikianlah yang terjadi 
dan karena hal tersebut terjadi di dua tempat yang terpisah 
begitu jauh secara historis, kultural, sosial, religius dan geografis 
seperti Amerika Serikat dan Indonesia, mau tidak mau kita 
mesti menerima fakta bahwa yang kita coba hadapi ini adalah 
sebuah fenomena global yang tentangnya kita belum memiliki 
penjelasan yang memuaskan. 

Masalahnya juga bukan sekadar tentang Amerika Serikat dan 
Indonesia, atau tentang Kristen Protestan dan Islam. Di dalam 
sistem-sistem keyakinan atau iman yang lain pun, fenomena 
serupa tampak jelas. Setengah abad yang lalu, para pakar tentang 
Hinduisme di India akan mengalami kesulitan untuk mem- 
bayangkan politisasi dan ekstremisme seperti mereka saksikan 
dengan fundamentalisme yang terjadi dewasa ini. Pertumbuhan 
fenomena umum lintas tradisi keagamaan ini telah menginspirasi 
penerbitan seri buku penting yang terdiri dari lima jilid dan 
berjudul Fundamentalism project oleh Marty dan Appleby, yang 
beberapa sumbangan pemikiran mereka dikutip di dalam buku 
ini. Kesejajaran yang ditemukan di antara berbagai gerakan ini 
sungguh mencengangkan. Secara umum, gerakan-gerakan ini 
sesuai dengan deskripsi yang dikemukakan oleh Grayling tentang 
gerakan-gerakan tersebut yang “menentang demokrasi, pluralisme 
liberal, multikulturalisme, toleransi beragama, sekularisme, ke- 
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bebasan berpendapat dan pengakuan atas hak-hak kaum pe- 
rempuan. Mereka ... menjunjung tinggi kebenaran harfiah serta 
tak terbantahkan dari kitab-kitab suci kuno mereka. Semua 
gerakan tersebut, demikian lebih jauh dikatakan oleh Grayling, 
“bertekad untuk merebut kekuasaan di negara-negara di mana 
mereka berada, dan untuk memaksakan pandangan dunia mereka 
atas seluruh warganya.” 

Di dalam fenomena global ini, tentu saja terdapat hal-hal 
yang khas atau unik masyarakat Jawa (dan Indonesia) dan Islam. 
Yang disebut terlebih dulu sudah menjadi topik kajian utama 
dari bagian-bagian sebelumnya dari buku ini. Sekarang saatnya 
untuk melihat lebih dekat dari sebelum-sebelumnya masalah 
yang kedua. 


Di Dalam Dunia Islam Kontemporer 

Buku karya Olivier Roy, The failure of political Islam—pertama 
kali terbit dalam bahasa Prancis pada 1992 sementara terjemah- 
annya dalam bahasa Inggris diterbitkan pada 1994—masih men- 
jadi buku pegangan yang sangat baik mengenai gerakan-gerakan 
politik Islam di berbagai kawasan yang menjadi wilayah kajian- 
nya. Wilayah yang dikajinya meliputi Afghanistan dan kawasan 
Asia Tengah yang saat itu menjadi bagian dari Soviet, tetapi 
bukunya juga membahas gerakan Islam politis di Timur Tengah, 
Afrika Utara, Iran, dan Asia Selatan (tetapi tidak Asia Tenggara). 
Karya tersebut berisi sebuah esai interpretatif dan imajinatif yang 
panjang dan sangat berpengaruh. Menurut Roy, kegagalan Islam 
politis tidak semata-mata terletak pada kegagalannya merebut 
dan mempertahankan kekuasaan politik (walaupun itu memang 
menjadi salah satu bagiannya dan penting, tentu saja) tetapi lebih 
pada ketidakmampuannya mengubah masyarakat. “Islamisme 


MA.C. Grayling, What is good? The search for the best way to live (London: 
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adalah sebuah kegagalan secara historis, katanya. Kegagalan di 
sini tidak berarti bahwa partai-partai Islam tidak mampu me- 
rebut kekuasaan, tetapi alih-alih “bahwa partai-partai tersebut 
tidak akan menciptakan sebuah masyarakat yang baru. Untuk 
negara yang kaya, contohnya adalah “Arab Saudi (penghasilan 
plus syariah)”, sedangkan contoh untuk negara yang miskin adalah 
Pakistan dan Sudan (“pengangguran plus syariah ).'' Roy menulis 
bahwa Islamisme 


tampak jelas di jalan-jalan dan dalam adat-istiadat tetapi tidak 
memiliki relasi kuasa di Timur Tengah. Ia tidak memberi pe- 
ngaruh entah pada batas-batas ataupun kepentingan negara. 
Islamisme tidak menciptakan sebuah “kekuatan ketiga” di dunia. 
Ia bahkan tidak sanggup menawarkan ekspresi politik yang konkrit 
bagi umat Islam demi semangat dan perjuangan antikolonialisme 
mereka. Bisakah Islamisme menawarkan sebuah alternatif ekonomi 
atau secara mendalam mentransformasi masyarakat? Jawabannya 


tampaknya adalah tidak." 


Buku Roy selanjutnya Globalized Islam (2004) bisa meman- 
faatkan informasi-informasi terbaru yang terkait dengan berbagai 
peristiwa yang terjadi semenjak dasawarsa 1990-an, termasuk 
serangan al-Yaeda di Amerika Serikat pada September 2001, 
beragam aksi teroris di tempat-tempat lain dan perang di 
Afghanistan dan Irak. Di dalam buku ini, Roy lebih jauh me- 
ngembangkan konsep (yang digunakan di buku sebelumnya 
tetapi tidak secara tegas dinyatakan) “neo-fundamentalisme”. Ini 
merupakan Weltanschauung dari orang-orang yang “menolak 
gagasan bahwa boleh ada cara berpikir yang berbeda dan meng- 
anggap diri mereka sebagai satu-satunya kelompok muslim yang 
Neo-fundamentalisme” adalah sesuatu yang baru, demi- 
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kian dinyatakan Roy, karena ia bersifat global di dalam imaji- 
nasinya dan menolak gagasan tentang Islam yang memiliki 
kaitan yang tak terpisahkan dengan lingkungan kultural ter- 
tentu—“akhir dari Darul-Islam /dar al-IslamJ| sebagai sebuah 
entitas geografis. Alih-alih, “neo-fundamentalisme” berkaitan 
“dengan sebuah agama yang tidak lagi terpaku pada suatu masya- 
rakat tertentu dan, dengan demikian, terbuka pada reformasi." 
Salah satu watak yang khas dari “kaum neo-fundamentalis 
radikal” adalah “penerobosan mereka terhadap batas-batas rasial 
dan etnis” Mereka ini, pada dasarnya, adalah kalangan yang 
secara epistemologis kita kategorikan sebagai kaum Revivalis me- 
nurut istilah yang kita gunakan di dalam buku ini. Roy mencatat 
bagaimana gerakan-gerakan semacam ini bersikap keras dan 
bahkan memusuhi kebudayaan lokal serta kecendekiawanan ke- 
lompok Islam Tradisionalis, terancam oleh “peminggiran politis de 
facto” dan anti-intelektual.” Kita telah melihat kesepadanan 
antara kalangan ini dengan kelompok-kelompok Revivalis, 
Dakwahis dan Islamis yang ditemukan di antara masyarakat 
Jawa. 

Paradigma penting lain dapat kita baca di dalam karya 
Gilles Kepel yang berjudul Jihad: The trail of political Islam 
(edisinya yang asli dalam bahasa Prancis terbit pada 2000, se- 
dangkan terjemahan bahasa Inggrisnya diterbitkan pada 2002), 
yang juga membahas fenomena di Timur Tengah dan Asia 
Selatan. Di dalam buku ini, Kepel berpendapat bahwa terorisme 
merupakan akibat lanjut dari kegagalan politik Islam serta ke- 
putusasaan yang dirasakan oleh para pengikutnya, tetapi pilihan 
pada terorisme itu justru semakin mempercepat kejatuhan “Islam 
politis” sebab hal tersebut selanjutnya memunculkan rasa tidak 
suka dan antipati dari kelas menengah yang saleh yang me- 


“Roy, Globalized Islam, hlm. 232-4, 311. 
5Ibid., hlm. 4, 35, 155, 259. 
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megang peran krusial di dalam keberhasilan gerakan politik 
mana pun. Kepel berkeyakinan bahwa “kemerosotan kapasitas 
gerakan |Islamis) untuk melakukan mobilisasi politis menjelaskan 
kenapa bentuk-bentuk baru terorisme yang spektakular dan me- 
ngerikan semacam itu kini hadir di tanah Amerika. ... Peristiwa 
11 September adalah sebuah upaya membalikkan proses yang 
sedang mengalami kemerosotan itu, melalui suatu serangan besar 
yang mengakibatkan kehancuran besar”'? Jihad di Afghanistan 
merupakan sebuah episode terpenting, yang menghasilkan 
veteran-veteran yang tersebar secara global sebagai “elektron 
bebas gerakan jihad, di mana beberapa di antaranya telah kita 
jumpai di kalangan masyarakat Jawa di buku ini. 

Kajian kita terhadap sejarah Islamisasi di antara masyarakat 
Jawa memiliki beberapa kesejajaran yang nyata dengan kajian- 
kajian ini (dan, tentu saja, dengan berbagai kajian lain) tetapi 
terdapat pula beberapa perbedaan penting yang memiliki implikasi 
penting bagi pemahaman kita akan pengaruh global Islam di 
dunia dewasa ini. Berkebalikan dengan pandangan para pakar 
ini, sulit bagi kita untuk berbicara mengenai kegagalan Islam 
(entah secara politis atau dalam aspek lain) di antara masyarakat 
Jawa kecuali di dalam dua hal yang agak sempit. Yang pertama 
adalah kegagalan partai politik-partai politik yang secara terang- 
terangan berpaham Islam untuk meraih kemenangan politis. 
Masyumi merupakan salah satu aktor politik yang besar selama 
masa eksperimen demokrasi yang pertama pada dasawarsa 1950- 
an, tetapi keadaan yang ada telah memaksa setiap agenda Islamisasi 
untuk tidak berkembang dengan sempurna, seperti sudah kita 
bahas di Bab 4. Masyumi dilarang oleh Sukarno, dan larangan 
tersebut berlanjut pada era Soeharto. Pada waktu setelahnya, 
kaum Islamis gagal untuk meraih kekuasaan entah dengan cara 


'0Kepel, Jihad, hlm. 4—5. 
”7Ibid., hlm. 219. 
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bergayut pada rezim Soeharto yang akhirnya hancur atau melalui 
bilik pemungutan suara di era paska-Soeharto. Kegagalan yang 
kedua adalah kegagalan yang dialami oleh organisasi-organisasi 
garis keras semacam Darul Islam atau JI untuk merebut ke- 
kuasaan (yang memang kecil kemungkinan keberhasilannya) atau 
untuk merongrong ketenteraman negara atau masyarakat. Tetapi, 
menurut saya tidaklah mungkin berbicara mengenai kegagalan 
Islam ketika berbagai agenda pengislaman, yang bertumpu pada 
beragam epistemologi serta agenda sosio-politik, telah secara 
dramatis mengintensifkan pengaruh gagasan-gagasan dan standar- 
standar yang diturunkan dari ajaran Islam atas kehidupan sosial, 
budaya dan agama masyarakat Jawa. Dan, atas kehidupan politik 
orang Jawa pula. 

Hubungan antara aspek politis di satu sisi dan aspek religius, 
sosial dan budaya di sisi lain telah menjadi topik utama dari 
buku ini dan saya harap para pembaca sependapat dengan saya 
mengenai amat pentingnya aspek-aspek tersebut. Di dalam hu- 
bungan antaraspek ini, didapati isu-isu umum mengenai bagai- 
mana kekuasaan bekerja yang tidak terbatas hanya pada kasus 
Jawa, Indonesia atau Islam. Pembahasan yang mendetail mengenai 
permasalahan ini kiranya perlu dilakukan, karena adanya sebuah 
mitos yang dipercaya secara luas yang menurut saya tidak benar. 
Mitos yang saya maksud adalah gagasan bahwa pemisahan 
antara agama dan hal-hal yang berbau politik adalah suatu 
gagasan yang modern dan khas Barat, sesuatu yang bertentangan 
dengan tradisi Islam, atau dunia non-Barat secara lebih umum. 
Gagasan ini sesuai dengan kepentingan kaum Islamis maupun 
dengan kepentingan pengamat Barat yang ingin menggambar- 
kan Islam (atau dunia non-Barat secara umum) sebagai per- 
adaban yang secara fundamental, kultural, dan dalam banyak hal 
lain begitu berbeda dengan peradaban dunia Barat sehingga 
“benturan peradaban” (untuk meminjam istilah Huntington) di- 
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mungkinkan terjadi, atau bahkan tak terhindarkan. Tetapi, ke- 
nyataannya tidak seperti ini. Memang benar bahwa “gereja” dan 
“negara kini dipandang sebagai sumber otoritas yang terpisah di 
Eropa." Tetapi, sejatinya gagasan mengenai dua bentuk kelompok 
elite dan otoritas mereka yang berbeda satu dari yang lain juga 
dapat ditemukan di dalam tradisi-tradisi non-Barat.' 

Baik secara konseptual maupun secara sosiologis, otoritas 
serta elite politik dan religius di dunia non-Barat dipisahkan di 
dalam filosofi dan praksis politik sebagaimana halnya di dunia 
Barat. Guna menghindari kebingungan, kita perlu memperjelas 
siapa yang kita bicarakan di sini. Yang saya maksudkan dengan 
“elite politik” atau “elite penguasa negara” adalah mereka yang 
memegang kendali atas negara, beserta aparat, institusi dan 
simbol-simbolnya, atau mereka yang bersaing dengan kelompok- 
kelompok lain serupa yang ingin melakukannya. Contohnya 
adalah para raja dan kaisar pada masa lalu beserta kelompok 
yang bisa disepadankan dengan mereka, dan para politikus pada 
masa kita sekarang ini—termasuk politikus-politikus dalam partai 
politik yang menyatakan diri partai yang berasaskan agama, 
entah itu PPP dan PKS di Indonesia atau kaum Kristen Demokrat 
di Eropa. Sementara yang saya maksud dengan “kaum elite 


“Bertrand Badie menganalisis bagaimana pemisahan otoritas ini terjadi di 
dalam sejarah Eropa, lihat karyanya yang berjudul Les deux Etats: Pouvoir et socicte 
en Occident et en terre d'Islam (IParis:| Fayard, 1997). 

"Sementara Badie berpendapat (ibid., hlm. 192) bahwa di masyarakat Islam 
di Timur Tengah sebuah konsep tentang kekuasaan yang berbeda muncul, dia juga 
mengakui keberadaan dua jenis otoritas di kawasan tersebut pada masa modern 
sebagaimana terepresentasikan oleh kaum ulama dan negara modern—yang lalu 
disebutnya “deux rationalites contradictories” Salim mengajukan pertanyaan “Apakah 
Islam dan negara itu satu?” di dalam Challenging the Secular State, hlm. 16-24, dan 
menjawab bahwa gagasan mengenai keesaan semacam itu “sesungguhnya hanya 
ada pada masa Nabi Muhammad di Madinah, selama sekitar sepuluh tahun". Lihat 
juga An-Na'im, Islam and the Secular State, hlm. 51, mengenai “perbedaan funda- 
mental” antara “kepemimpinan politik dan religius” 

0Gagasan-gagasan yang dikupas selanjutnya dibicarakan secara panjang-lebar 
di makalah saya “Religious elites and the state” 
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religius” adalah para pemimpin yang ditetapkan, mendapat 
legitimasi dan/atau inspirasi dari kedudukan atau status religius 
mereka. Contohnya adalah para imam di dalam agama-agama 
yang memiliki kaum imam, teolog tertahbis di kelompok-kelom- 
pok agama lain, atau—khususnya di dalam Islam—kalangan 
ulama, ahli tafsir kitab suci yang diakui sebagai tokoh terpan- 
dang oleh para anggota komunitas mereka. Di dalam Islam, 
tidak ada proses formal untuk mendapatkan pengakuan semacam 
itu dan juga tidak dikenal adanya gelar dalam ilmu teologi Islam 
atau jabatan imam. Di bab sebelumnya, kita sudah menyinggung 
pernyataan Ali Maschan Moesa mengenai empat kriteria bagi 
seseorang agar diakui sebagai seorang kiai: kemampuan membaca 
karya-karya klasik Islam Tradisionalis yang dikenal luas dengan 
sebutan kitab kuning, popularitas sebagai seorang pemimpin 
pengajian, kemampuan memimpin doa ritual, dan kapasitas 
untuk nyuwuk (mengembuskan napas ke ubun-ubun orang sakit 
untuk menyembuhkannya).” Satu kriteria lain yang tidak di- 
sebutnya adalah keturunan atau pemberian wewenang dan hak 
oleh seseorang yang sudah diakui kekiaiannya. Bagi kalangan 
pemimpin Islam non-Tradisionalis, untuk menjadi seorang ustaz 
caranya mungkin lebih tidak formal dan lebih terbuka untuk 
diperdebatkan. 

Tradisi-tradisi klasik Islam, Hindu dan Budhis (yang ke- 
semuanya punya akar historis di Asia Tenggara) membedakan 
kepemimpinan religius atau keagamaan dari kepemimpinan politik. 
Para elite religius yang sering kali merupakan pengarang traktat- 
traktat keagamaan boleh saja membanggakan diri sebagai pihak 
yang lebih superior daripada para elite politik dan memanfaatkan 
posisinya sebagai pemimpin ritual untuk menegaskan status tak 
tergantikan mereka, tetapi tidak ada yang meragukan mengenai 
siapa yang sebenarnya memegang kendali. Di dalam pemikiran 


21RK, 27 Februari 2004. 
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Islam, kita menemukan perbedaan antara alim (bentuk jamaknya 
“ulama”: kaum terpelajar, sarjana ilmu agama) dan za'im (bentuk 
jamaknya “zuama”: ketua, pemimpin, komandan militer dan 
politikus) atau amir (bentuk jamaknya “umara : komandan, 
gubernur, pangeran). Hinduisme juga memiliki pembedaan se- 
macam itu. Dengan mengabaikan berbagai kompleksitas yang 
ada, kita dapat mengamati bahwa (paling tidak dalam teorinya) 
sistem kasta membedakan kaum Brahmin—elite religius, imam — 
dari kaum Kesatria—elite militer, atau lebih tepatnya politikus. 
Pada prinsipnya, kekuasaan seorang raja di India kuno ditahbis- 
kan atau diresmikan oleh kalangan imam. Tetapi, elite religius 
tetap berbeda dan dipisahkan dari elite penguasa, kaum Brahmin 
berbeda dari kaum Kesatria, sebagaimana kaum “ulama berbeda 
dari kaum zuama' atau umara' dalam Islam. Merupakan hal 
yang jelas bahwa, walaupun kaum Kesatria membutuhkan 
validasi ritual dari kaum Brahmin agar statusnya sebagai raja 
atau penguasa politik mendapat legitimasi dan persetujuan super- 
natural, kaum Kesatria-lah yang pada akhirnya menjadi kelompok 
yang memegang kendali. 

Pemisahan antara kaum elite dan otoritas mereka terlihat 
lebih jelas lagi di dalam Budhisme. Di dalam tradisi ini, pusat 
institusi religiusnya berada di biara (sangha) yang, secara prinsip, 
sepenuhnya nonpolitis.? Pada prinsipnya, Budhisme dicita-cita- 
kan agar sepenuhnya terbebas dari suatu peran politis sehingga 
tradisi ini sulit untuk menawarkan ritual-ritual yang melegitimasi 
para raja. Karenanya, ritual-ritual kenegaraan cenderung tetap 
bersifat Brahmanis di Asia Selatan dan Asia Tenggara, Konfusian 
di Cina dan Korea serta Shintois di Jepang, terlepas dari se- 
berapa Budhis negara-negara dan masyarakat tersebut dalam 
hal-hal lain. Kaum monarki Budhis berupaya mempertunjukkan 


2Tihat analisis di dalam Heinz Bechert, Buddhismus, Staat und Gesselschaft 
in den Lindern des Theravada-Buddhismus, vol. I: Grundlagen: Ceylon (Frankfurt 
am Main dan Berlin: Alfred Metzner Verlag, 1966), khususnya hlm. 22. 
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kesalehan mereka dan mendapatkan simpati, tetapi jelas bahwa 
kaum elite penguasa negaralah yang menjadi penentu dalam 
relasi antara sangha dan pemegang kekuasaan. 

Pemisahan antara jenis-jenis kaum elite yang berbeda dan 
jenis-jenis otoritas yang juga berbeda sudah menjadi hal yang 
gamblang bagi banyak pemimpin Muslim di Indonesia. Kita 
sudah mencatat sebelumnya di buku ini pembedaan yang dibuat 
oleh Wahid Hasyim pada 1951 antara kalangan Modernis yang 
“cerdik-pandai” dan merupakan hasil didikan Barat di satu sisi 
dan para pakar religius yang “betul-betul menguasai ilmu agama 
Islam” di sisi lain? Dia membuat pemisahan antara kaum 
zuama yang memimpin partai Masyumi dan kalangan ulama 
(kiai) NU. Dewasa ini, pemisahan semacam ini tercermin di 
dalam ketegangan dan sikap bermusuhan yang kadang terlihat 
antara para kiai dan kalangan politikus PKS atau partai-partai 
politik lain yang menyatakan diri sebagai partai yang berasaskan 
Islam. Hal yang sama terlihat di dalam NU antara para kiai di 
daerah pedesaan dan para politikus di Jakarta yang memimpin 
NU ketika ia masih menjadi sebuah partai politik atau di dalam 
PKB baru-baru ini. Di dalam tubuh NU sendiri, yang kini tidak 
lagi merupakan partai politik, ketegangan serupa masih muncul 
antara dewan Pembina (Syuriah) dan dewan pelaksana (Tan- 
fidziyah). 

Secara historis, terdapat cukup banyak contoh mengenai 
kaum elite religius—dan bukan hanya dari kalangan Islam—yang 
berusaha untuk merebut kekuasaan negara. Contoh paling 
gamblang dari upaya pengambilalihan kekuasaan yang berhasil 
adalah revolusi Islam yang dipimpin oleh Ayatollah Khomeini di 
Iran pada 1979. Namun, kita harus mengingat bahwa peristiwa 
yang amat menentukan terjadi manakala angkatan darat—institusi 
negara yang memegang peranan sangat penting—memutuskan 


23Dikutip di dalam Choiratun Chisaan, Lesbumi, hlm. 99. 
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untuk memihak pada Khomeini, sehingga memungkinkan keme- 
nangan diperoleh oleh Ayatollah. Tambahan pula, ada yang me- 
nyatakan bahwa apa yang terjadi saat itu sesungguhnya adalah 
pengambilalihan jalannya revolusi oleh negara. Kediktatoran 
personal Khomeini menggantikan segala sesuatu yang secara 
konvensional lebih Islami dan otoritas kehakiman pun dihapus- 
kan. Pada 1988, bahkan keluar pernyataan bahwa peraturan yang 
ditetapkan oleh Khomeini setara dengan perintah Tuhan sendiri 
dan bahwa menaati pemerintah, karenanya, merupakan kewajib- 
an religius. Karena itu, demikian dinyatakan oleh Said Amir 
Arjomand, konsekuensinya adalah “penguatan otoritas aktual 
dari negara birokratik alih-alih otoritas hipotetis para ahli 
hukum. 4 Namun demikian, pandangan seperti ini dapat di- 
sanggah karena negara dan Islam (sebagaimana diinterpretasikan 
oleh Khomeini)—yang juga berarti kaum eliti politik dan elite 
religius—telah menjadi saling terkait dengan begitu eratnya di 
dalam struktur kekuasaan di Iran sehingga pemisahan antar- 
keduanya menjadi sesuatu hal yang amat sulit.” 

Sambil menerima kompleksitas analitis yang terlihat di dalam 
kasus Iran, secara umum tetap berlaku bahwa kalangan pemegang 
kekuasaanlah, yakni kaum elite politik, yang menjadi penentu di 
dalam relasi dengan para elite religius dan yang memutuskan 
seberapa besar dan jauh pengaruh kaum elite religius tersebut 
diperbolehkan dalam urusan-urusan politis. Hal ini bukanlah 
semacam pemisahan diri dari tradisi Islami (atau tradisi-tradisi 
lain), tetapi lebih merupakan sebuah kelanjutan darinya sekaligus 
pengakuan bahwa beginilah sejatinya kekuasaan itu bekerja. Se- 
bagaimana dicatat oleh Peter Beyer, “otoritas religius tidak me- 


“Lihat Arjomand, “Shi'ite jurisprudence and constitution making in the Islamic 
Republic of Iran”, kutipan berasal dari hlm. 105. 

?Lihat pula pemisahan yang dibuat oleh Arskal Salim antara Arab Saudi, di 
mana kaum umara (dinasti yang berkuasa) memegang “kekuasaan efektif” dan 
Iran, di mana Ayatollah memperoleh “hak untuk memerintah atas nama Allah”, 
Salim, Challenging the Secular State, hlm. 27-30. 
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miliki mekanisme religius yang efektif yang bisa sewaktu-waktu 
digunakan untuk menegakkan ortodoksi/ortopraksis mereka. Alih- 
alih, mereka cenderung mengandalkan kapasitas dari sistem- 
sistem lain, terutama meski tidak terbatas pada sistem politik, 
hukum atau pendidikan bila dimungkinkan: dan pada sosialisasi 
keluarga terhadap kaum muda.” 

Kita telah mendiskusikan bagaimana para pemegang ke- 
kuasaan menjadi kelompok penentu bagi relasi semacam ini di 
Indonesia. Di Bab 5-6 dari buku ini, kita telah mengamati 
upaya-upaya yang ditempuh Soeharto untuk menciptakan sebuah 
negara totalitarian yang salah satunya dengan memfasilitasi pe- 
nguatan pengaruh agama di dalam masyarakat. Masyarakat Jawa 
menjadi salah satu sasaran pokok dari upaya ini, karena mereka 
dianggap sebagai basis abangan bagi kekuatan PKI. Karenanya, 
usaha menghapuskan pengaruh PKI berarti secara lebih me- 
nyeluruh mengislamkan kaum abangan, sebuah tugas yang men- 
dapat kesuksesan luar biasa. Di akhir rezim Soeharto, persaingan 
yang sebelumnya ada antara negara dan organisasi-organisasi 
keagamaan yang lebih tua telah digantikan oleh kerja sama. 
Bahkan tercipta semacam periode bulan madu antara kaum elite 
Orde Baru yang semakin “hijau” dan kelompok-kelompok Revivalis 
dan Islamis—dua aliran dalam Islam yang mencita-citakan to- 
talitarianisme serta menyadari adanya kepentingan yang sama 
untuk menghadang (seperti sudah kita singgung di atas) ancam- 
an bersama yang ditimbulkan oleh globalisasi, liberalisasi, dan 
demokratisasi serta oleh persengkongkolan jahat antara kaum 
kapitalis, Kristen, Amerika, dan Yahudi yang diyakini secara luas. 

Periode bulan madu ini berlanjut selama masa kepresidenan 
Habibie yang berumur singkat (1998-9). Sejak tahun 1990, 
Habibie telah menjadi tokoh yang paling terkemuka di dalam 
ICMI dan, karenanya, merupakan salah satu arsitek dari ter- 


2Peter Beyer, Religions in Global Society (London dan New York: Routledge, 
2006), hlm. 95. 
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jalinnya persekutuan antara kelas menengah yang saleh, para 
petinggi militer dan rezim yang berkuasa. Ketika dia akhirnya 
menjabat sebagai presiden, telah menjadi sesuatu yang alamiah 
bagi kepentingan negara dan kepentingan agama untuk bertemu. 
Namun, persekutuan tersebut tidak banyak membuat kemajuan 
selama bulan-bulan pertama paska-Soeharto yang penuh gonjang- 
ganjing itu. Sebagai presiden, Habibie melakukan upaya-upaya 
meliberalisasi dan mendemokratisasi Indonesia, melebihi dari 
yang diharapkan orang darinya. Meskipun demikian, masa ke- 
kuasaannya berakhir di tengah-tengah skandal keuangan dan 
kecaman atas berbagai kebijakan yang diambilnya, terutama ter- 
lepasnya Timor Timur dari pangkuan RI melalui sebuah refe- 
rendum PBB dan tindakan balas dendam oleh militer di sana 
yang terjadi setelahnya. 

Abdurrahman Wahid membawa ke dalam Kepresidenan 
(1999-2001) sebuah komitmen Liberal terhadap politik sekuler, 
keterbukaan, pluralisme dan nasionalisme, yang mencoba me- 
nanggalkan kesatuan antara Islamis dan Kepresidenan, tetapi ini 
hanya menjadi semacam selingan singkat dalam kisah panjang 
persekutuan tersebut. Namun demikian, sesingkat apa pun masa 
tersebut selingan itu penting bagi analisis kita, sebab ia konsisten 
dengan argumen bahwa kaum elite penguasa negaralah yang 
menentukan warna dari relasi agama dan negara. Abdurrahman 
Wahid menjadi presiden lebih karena dia adalah seorang politikus 
yang sukses daripada karena dia adalah seorang kiai senior. 
Tetapi, dia tidak terlalu sehat secara fisik, kurang berpengalaman, 
kurang hati-hati dan terlampau percaya diri pada pengetahuan 
dan kemampuannya sendiri. Dia digulingkan oleh DPR (Dewan 
Perwakilan Rakyat) dari kekuasaannya dan digantikan oleh Wakil 
Presiden Megawati Sukarnoputri (2001-4). Megawati tidak banyak 
berprestasi dalam banyak aspek, tetapi dia berkuasa pada periode 
ketika (seperti kita singgung di Bab 7) terjadi beberapa per- 
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kembangan dramatis yang mendorong munculnya gerakan-gerakan 
keagamaan yang cukup ekstrem dan membetot perhatian publik. 
Wakil Presiden semasa ini, Hamzah Haz yang berasal dari Partai 
Persatuan Pembangunan (PPP) yang Islamis, menggunakan ke- 
sempatan ini untuk menunjukkan rasa hormatnya pada tokoh- 
tokoh semacam Abu Bakar Baasyir dan Jafar Umar Thalib, dan 
dengan demikian menunjukkan kemungkinan restorasi persekutu- 
an antara rezim penguasa dan kalangan Islamis. 

Selama dua kali masa kepresidenan Susilo Bambang Yudhoyono 
(2004-14), negara secara efektif membuka pintunya lebar-lebar 
bagi berbagai bentuk Islam konservatif dan bahkan garis keras. 
Sementara tak segan untuk bertindak tegas dan efektif melawan 
kelompok-kelompok teroris semacam Jl, pemerintah SBY me- 
ngatakan kepada MUl—sebagaimana disampaikan sendiri oleh 
Sang Presiden sendiri pada 2005—“Kami membuka pintu hati, 
pikiran kami untuk setiap saat menerima pandangan, rekomen- 
dasi dan fatwa dari MUI maupun dari para ulama ... (dan) 
dengan demikian akan jelas ... mana-mana yang pemerintah atau 
negara sepatutnya mendengarkan fatwa dari MUI dan para 
ulama. Hal ini dilakukan agar negara dapat melaksanakan “ 
amanah dari para Ulama kepada pemerintah ... untuk bukan 
hanya memberantas kejahatan, tetapi memerangi segala bentuk 
kemunkaran, (dan) kemaksiatan”” Demikianlah, beberapa fatwa 
yang dikeluarkan MUI telah diperlakukan seolah-olah mereka 
memiliki kekuatan mengikat layaknya undang-undang. 

Dalam kasus Susilo Bambang Yudhoyono (SBY), hal ini 
entah muncul sebagai akibat dari perhitungan politis atau ke- 
salehan pribadi tidak begitu jelas, tetapi yang disebut lebih be- 
lakangan ini mungkin bisa menjelaskan tindak-tanduknya sebagai 
presiden. Biografi SBY yang diterbitkan pada Maret 2004, atau 
hanya beberapa hari sebelum Pemilu Parlemen dan tak diragu- 


“http://www.presidenri.go.id/index.php/pidato/2005/07/26/370.html. 
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kan lagi sebagai persiapan bagi pemilihan Presiden, menekankan 
komitmennya pada Islam. Terdapat tiga puisi yang ditulis oleh- 
nya yang dicetak di halaman-halaman depan buku, di mana 
salah satunya berjudul “Cahaya Islam”, yang dibuka dengan bait 
yang berbunyi: “Ku khabarkan kepadamu wahai semua insane/ 
Islam, penabur rahmat bagi semesta alam. Buku tersebut mene- 
kankan bahwa SBY menjalankan kehidupan Islami yang saleh 
dan diilhami oleh ajaran Alguran untuk mengupayakan yang 
benar serta menghindari yang salah (amar makruf nahi mungkar). 
“Bagi SBY amat jelas dalam batasan doktrin keagamaan tentang 
amar makruf nahi mungkar, demikian ditulis oleh pengarang. 
“Segala yang makruf (baik) harus ditegakkan, dan yang mungkar 
(merusak) harus dihancurkan.” Setelah menunaikan ibadah haji 
pada 2000, calon presiden tersebut mengundang seorang kiai ke 
rumah kediamannya untuk memberikan pengajian. “Intensitas 
SBY mendalami Islam membuat wawasannya terhadap Islam 
makin luas. Sehingga, jika dirinya memberikan ceramah di 
depan para santri (di sini dalam pengertian para murid di 
pesantren) dan ulama, SBY tampil dengan perspektif pesantren— 
lengkap dengan penyampaian ayat-ayat Alguran—seakan-akan ia 
seorang lulusan pondok pesantren? (padahal bukan). Terlepas 
dari benar-tidaknya pernyataan-pernyataan ini—sebab kita akan 
tampak naif bila memercayai begitu saja kampanye biografis 
politikus—aman kiranya bagi kita untuk mengasumsikan bahwa 
ribuan politikus dan birokrat di seluruh Jawa memahami pesan 
semacam itu. Mereka, karenanya, tidak melihat adanya konflik 
antara bertindak, yang dalam pandangan mereka, saleh dan 
melakukan apa yang mereka yakini akan disetujui oleh para 
petinggi mereka. 


2Ulama Hisyam, dkk., SBY: Sang Demokrat (Jakarta: Dharmapena Publishing, 
2004), hlm. (viiil, 812-3, 860-2. 


Islamisasi Masyarakat Jawa ... — 753 


Munawar Fuad Noeh ag 


| — 
. - : k 
UI 
4 
t 
8 
: 
- 


Ilustrasi 44 Sebuah buku yang diterbitkan untuk kampanye pemilihan 
Presiden 2004 yang memberi penekanan pada kesalehan Susilo 
Bambang Yudhoyono, berjudul Wajah Keislaman & Kebangsaan SBY 
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Situasi ini menguntungkan bagi kepentingan-kepentingan 
Islam yang ingin memperluas pengaruh mereka dalam bidang 
politik, sosial dan budaya, meski tetap harus ditekankan bahwa 
ini tidak selalu berarti kepentingan sebuah ideologi tunggal dan 
koheren bernama “Islam'. Sebab, seperti sudah berulang-kali kita 
sebut, makna dan kandungan Islam sebagai sebuah sistem ke- 
percayaan sama beragamnya dewasa ini sebagaimana keadaannya 
selama 1.400 tahun terakhir (dan seperti keadaan yang dialami 
oleh agama-agama lain selama beribu-ribu tahun). Apakah se- 
sungguhnya pewahyuan Islam itu menjadi bahan perdebatan 
yang sengit di antara para pengikut epistemologi Tradisionalis, 
Historikalis, Modernis, dan Revivalis. Agenda-agenda sosial dan 
politik apa yang terbangun dari pemahaman tersebut telah me- 
munculkan proyek Dakwahis, Islamis dan Liberal yang ber- 
tentangan satu sama lain. Kaum Sufi Tradisionalis dan Sufi 
“modern” serta kalangan penentang mistisisme kesulitan mene- 
mukan titik temu dan landasan pijak yang sama. Perbedaan- 
perbedaan semacam itu memiliki konsekuensi sosial, politik, dan 
kultural yang signifikan dewasa ini, sebagaimana halnya pada 
masa lalu. Roy mengamati bagaimana Islamisasi yang lebih 
dalam “di mana pun dibarengi oleh meningkatnya perbenturan 
sektarian dan religius di dalam komunitas Muslim. Persaingan 
demi legitimasi religius juga berarti persaingan demi hak untuk 
mengatakan siapakah yang merupakan kaum Muslim yang baik 
dan, sebaliknya pula, siapa yang tidak baik.” Sikap-sikap kultural 
terperangkap dalam kurungan ini, seperti sudah berkali-kali kita 
saksikan. Roy lebih lanjut mengatakan: 


Protestanisme evangelis di AS dan fundamentalisme Islam memiliki, 
mutatis mutandis, banyak kesamaan pola. Iman adalah garis 
pemisah antara orang yang baik dan orang yang jahat. ... Budaya 


(novel, film, musik) bisa menyebabkan orang lalai akan adat-istiadat. 
2Roy, Globalized Islam, hlm. 161. 
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Norma-norma dan keyakinan religius dapat berlaku untuk setiap 
orang di mana pun: karena itu, “kepekaan kultural” tidak di- 
butuhkan. Pemisahannya adalah antara orang yang percaya dan 
yang tidak percaya di dalam apa yang dinamakan budaya dan 
bukan antara budaya-budaya yang berbeda.” 


James Piscatori meyakini bahwa fragmentasi dan persaingan 
mengenai siapa yang memegang otoritas religius dan, sebagai 
konsekuensinya, dapat mengklaim sebagai penerus Nabi, sebagai 
“aspek yang paling menonjol di dalam Islam politis modern”” 
Daniel Brown menambahkan bahwa “bahkan kaum sekularis 
secara tersirat mengakui otoritas Nabi ketika mereka meng- 
gunakan contoh yang berasal dari zaman Nabi untuk men- 
justifikasi sekularisme mereka”? Hal ini pun berlaku di Indonesia, 
seperti sudah berulang-kali kita bahas. Akademisi sekaligus pe- 
mimpin Islam terkemuka, Prof. Azyumardi Azra, mengatakan 
bahwa bentuk-bentuk ekstremis Islam tidak akan dapat men- 
dominasi Indonesia persis karena pluralitas otoritas yang ada di 
dalam Islam di Indonesia.” Tidak seperti Gereja Katolik, tetapi 
lebih menyerupai Protestanisme yang terus-menerus memuncul- 
kan skisma, terdapat ruang yang terlalu luas bagi perbedaan 
pendapat di dalam Islam Sunni. 

Namun demikian, di dalam persaingan untuk memenangkan 
otoritas religus dan mendapatkan pengikut, dewasa ini kaum 
Revivalis memiliki keuntungan yang tidak dipunyai oleh berbagai 
epistemologi lain: keuntungan yang dikarenakan oleh keseder- 
hanaan dan kepastian. Epistemologi Tradisionalis bersandar pada 


““Ibid., hlm. 329. 


“James Piscatori, “Accounting for Islamic fundamentalism,” di dalam Martin 
E. Marty dan R. Scott Appleby (peny.), Accounting for fundamentalism: The 
dynamic character of movements (The Fundamentalism Project, vol. 4: Chicago dan 
London: The University of Chicago Press, 1994), hlm. 368. 

”Daniel Brown, Rethinking tradition in modern Islamic thought (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1996), hlm. 80, lihat juga hlm. 59, 75, 79. 


“Perbincangan dengan Prof. Azyumardi Azra, Jakarta, 22 Oktober 2010. 
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tradisi-tradisi intelektual keempat mazhab Sunni dengan beragam 
argumen serta perdebatan legalnya yang kompleks, ditambah lagi 
dengan wawasan dan praktik Sufisme (yang di dalam dirinya 
sendiri penuh variasi)—bukan hal yang sederhana. Historikalisme 
merupakan sebuah pendekatan terhadap iman yang kelewat 
intelektual, sebuah gaya pemahaman iman yang muncul dalam 
konteks politik Orde Baru dan yang hari-harinya mungkin telah 
berakhir. Modernisme berakar pada pendekatan rasional modern 
yang dibarengi oleh usaha untuk kembali kepada Alguran dan 
Hadis sebagai pedoman guna memahami pewahyuan Allah, dan 
juga menuntut kerja intelektual yang sungguh-sungguh. Kemung- 
kinan Anda untuk menjadi seorang pemimpin di kalangan 
Modernis kecil jika Anda tidak bergelar Ph.D. Tersirat di dalam 
pendekatan-pendekatan ini adalah kesadaran bahwa pemahaman 
akan Islam telah berubah dari waktu ke waktu dan kiranya juga 
akan terus berubah di masa yang akan datang. Ini semuanya 
bisa menggelisahkan orang awam. Pemahaman Islam kaum 
Revivalis tidak membutuhkan satu hal pun dari semuanya ini. 
Kita hanya perlu berpaling kepada Abu Bakar Baasyir untuk 
mendapatkan ilustrasi mengenai pandangan-pandangan Revivalis. 
Untuk memahami Islam, demikian diyakininya, kita harus 
kembali kepada pedoman-pedoman tertulis dari masa Nabi, yang 
“lebih pintar daripada kita. Baasyir percaya bahwa buah pe- 
mikiran manusia tidak dapat mereformasi Islam, sebab iman 
dilandaskan pada firman Allah yang sempurna. Bagaimana dia 
bisa tahu bahwa penafsirannya benar, mengingat sejarah panjang 
selama 1.400 yang diwarnai oleh berbagai perdebatan? Dia tahu 
karena Allah sendirilah yang menuntunnya, demikian katanya. 
Mereka yang mengandalkan intelek seperti JIL adalah musuh 
karena mereka “mempertuhankan akal” dan berpikir bahwa 
mereka lebih pintar daripada Allah, sedangkan pikiran manusia 
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hanya meliputi kemajuan teknologi, kata Baasyir lebih lanjut.” 
Ketika dia menyampaikan pesan semacam ini, banyak dari 
antara pendengarnya tertarik pada kesederhanaan dan nada pasti 
yang tersurat di dalamnya. Kita sudah menyinggung di atas 
bahwa ketika Abu Bakar Baasyir tampil di sebuah masjid kecil 
di dekat Kediri pada 2006 dan 2007, ribuan orang dilaporkan 
datang untuk mendengarkannya. Seorang pemimpin muda 
Muhammadiyah yang terinspirasi olehnya mengatakan bahwa 
gagasan-gagasan Baasyir itu “sederhana, aktual, praktis dan aktif” 
Gagasan-gagasan Baasyir sesungguhnya tidak seperti itu, kecuali 
sederhana. Dengan menghapuskan intelektualisme dan rasionalitas 
dari wacana religius, Baasyir dan tokoh-tokoh Revivalis lain bisa, 
melalui kesederhanaan dan nada serba pasti yang menjadi warna 
utama dari pesannya, menarik perhatian orang Indonesia yang 
melek huruf tetapi tidak berpendidikan lanjutan, seperti juga 
kalangan yang oleh Oliver Roy sebut sebagai “lumpenintelligentsia', 
yakni mereka yang “menghabiskan waktu cukup lama di sekolah 
hingga bisa menyebut diri kaum “terpelajar ... tetapi ... tidak 
melanjutkan ke tingkat pendidikan tinggi” Kita juga sudah 
mencatat komentar Micklethwait dan Woolbridge bahwa “ke- 
pastian terbukti jauh lebih mudah dipasarkan.” Salman Rushdie 
menulis, “terberkatilah sukacita yang datang bersama dengan 
kepercayaan, dengan keyakinan. 

“Diskusi dengan Abu Bakar Baasyir, Ngruki, 26 Maret 2007 dan 13 
September 2008. 


“Diskusi dengan Ashari, Ngadiluwih, 28 November 2007: khotbah Baasyir di 
Ngadiluwih juga dimuat di dalam MmK, 7 November 2007. 

2Roy, Failure of Political Islam, hlm. 51. 

7Micklethwait dan Woolbridge, God is back, hlm. 17. Jacoby, Age of American 
unreason, hlm. 201, mencatat hal serupa di dalam konteks religiositas masyarakat 
Amerika bahwa “Tidak seperti kaum religius moderat yang, seperti sebagian besar 
manusia, ingin memiliki dua hal sekaligus—Allah dan ilmu pengetahuan, keper- 
cayaan pada kehidupan abadi dan segala macam upaya medis untuk memperpanjang 
usia di bumi—kaum fundamentalis tidak memiliki keraguan. 

8Salman Rushdie, The Ground Beneath Her Feet: A novel (London: Jonathan 
Cape, 1999), hlm. 353. 
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Demikianlah, bentuk-bentuk keyakinan dan praktik religius 
yang menawarkan kepastian serta kesederhanaan kiranya me- 
miliki keuntungan bila dibandingkan dengan bentuk-bentuk iman 
yang lebih subtil dan kompleks. Jika demikian, ini merupakan 
sebuah unsur penting yang kurang mendapat perhatian di dalam 
literatur tentang “kegagalan-Islam-politis. Kita sudah mencatat 
di permulaan Bab 10 komentar yang dikemukakan oleh Masdar 
Hilmy bahwa gagasan-gagasan Islamis dapat “bersinggungan 
dan bahwa yang disebut 
lebih dulu itu bisa “memiliki resonansi yang lebih luas” di dalam 


p22) 


dengan gagasan-gagasan “moderat 


organisasi-organisasi semacam NU dan Muhammadiyah yang 
biasanya memperoleh label “moderat.” Begitu seseorang me- 
nerima premis-premis dasar suatu agama (karena berbagai premis 
semacam itu dilandaskan pada penjelasan supernatural dan, 
karenanya, berada di luar jangkauan pengujian atau penilaian 
intelektual), tidak diperlukan adanya pemisahan logis antara versi 
yang “moderat” dan yang “ekstrem”. 

Para penulis ateis telah mengemukakan poin yang sama 
sebagai bagian dari kritik mereka terhadap semua agama.” Tanpa 
harus menerima analisis ateis semacam itu, kita pasti sepakat 
bahwa agama adalah sebuah kekuatan yang potensial di dalam 
banyak komunitas, termasuk di dalam masyarakat Jawa, bahwa 
agama adalah sesuatu yang krusial bagi dambaan sebagian besar 
umat manusia untuk mengupayakan hidup yang lebih baik dan 
bahwa pengejawantahan agama tidak selalu atau tidak mesti 
dalam bentuk atau wujud yang moderat. Mungkin hanya ter- 
dapat dua situasi di mana “sikap yang moderat” merupakan 
posisi yang alamiah untuk diadopsi oleh umat beriman. Yang 
pertama adalah manakala keraguan muncul—keraguan mengenai 
aspek-aspek tertentu dalam iman, mengenai pemahaman sese- 


2Hilmy, Islamism and Democracy, hlm. 101. 


“Richard Dawkins, The God Delusion (London, dll.: Bantam Press, 2006), 
hlm. 306, Grayling, What is good?, hlm. 234. 
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orang terhadap iman tersebut, mengenai manifestasi kontem- 
porernya, atau mengenai strategi paling baik untuk mengim- 
plementasikan ajaran-ajaran agama itu di dunia ini. Situasi yang 
kedua adalah tatkala agenda sosial dan politis seseorang adalah 
Liberalisme, yang mengupayakan kebebasan individual yang lebih 
besar di dalam hal agama dan hal-hal lain, sebab agenda se- 
macam ini tak bisa tak akan membawa orang pada pandangan 
bahwa agama adalah urusan pribadi, bergantung pada tiap-tiap 
individu—bahwa setiap pribadi memiliki hak akan kebebasan 
berpikir. 

Seperti sudah dipaparkan di dalam diskusi kita, pada akhir- 
nya tidak banyak yang dapat kita katakan atau pandang sebagai 
“kegagalan” Islam di dalam sejarah masyarakat Jawa (kecuali, 
seperti telah dibahas di atas, dalam dua aspek yang agak sempit, 
yakni (a| kegagalan partai-partai politik yang secara tegas me- 
nyatakan diri berasaskan Islam untuk meraih dukungan yang 
besar di dalam pemilihan umum dan (b) ketidaksanggupan 
organisasi-organisasi teroris yang mengatasnamakan Islam untuk 
merusak stabilitas negara atau masyarakat atau merebut ke- 
kuasaan negara). Ada banyak bukti yang menegaskan potensi 
Islam yang terus bertumbuh. Kita harus menerima bahwa orang 
beriman memercayai apa yang, menurut pengakuan mereka, 
mereka percayai. Tentu saja, ada pendompleng, ada orang yang 
memanfaatkan agama demi membangun karier pribadi dan ada 
pula orang kehilangan kewarasannya di dalam agama, seperti 
ditemukan di setiap cara hidup yang lain, tetapi demi tujuan 
analisis kita di sini, kita harus menerima bahwa komitmen orang 
kepada iman kepercayaannya tulus. Di dalam pengalaman saya, 
hanya ada segelintir orang yang saya curigai sebagai penganut 
agama yang hipokrit. Maka, marilah kita berasumsi bahwa 
subjek kajian kita bersikap tulus dan pencarian mereka akan 
kehidupan yang lebih baik dan lebih sempurna adalah betul. Di 
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bagian selanjutnya, saya akan menjelaskan bahwa pencarian akan 
kehidupan yang lebih baik ini pada dasarnya berpusar di sekitar 
pilihan antara dua antidot yang berbeda terhadap ancaman 
tirani: kebebasan atau keadilan, masing-masing dengan janji dan 
risikonya sendiri. 


Dalam Rangka Mengupayakan Hidup 

yang Lebih Baik: Kebebasan vs Keadilan 

Di sini, kita mengupas berbagai filsafat dan ideologi yang ber- 
saing satu sama lain dan mengatasi yang khas Islami, Jawa, 
Indonesia, atau Timur-Barat, dan yang akan membantu kita 
(meskipun hanya dalam pembahasan yang serba singkat di sini) 
untuk memahami isu-isu yang mengemuka di dalam buku ini. 
Pemikiran sosio-politis di semua tempat dan di segala tradisi 
secara meyakinkan konsisten dalam mengidentifikasi bahwa 
tirani adalah penghalang terutama kepada kehidupan yang lebih 
baik—sebuah identifikasi yang dapat didukung oleh sejarah. 
Mengingat bahwa tirani tidak pernah kurang-kurang di zaman 
atau periode mana pun dalam sejarah, upaya untuk menghancur- 
kannya pun seakan tak mengenal akhir. 

Sebelum kita mengawali pengkajian kita terhadap isu ke- 
bebasan dan keadilan, kita harus mengarahkan perhatian kita 
kepada sebuah buku penting di dalam literatur bahasa Inggris 
yang akan menawarkan sedikit bantuan. Saya merujuk pada A 
theory of justice" karya John Rawls, yang juga banyak dirujuk 
(dan dikagumi) oleh banyak penulis lain. Karya ini ditulis di 
dalam parameter Barat. Argumennya hanya cocok bagi demokrasi 
parlementer gaya Barat yang ideal dan bisa dikatakan sangat 
tidak sesuai untuk demokrasi parlementer dalam dunia nyata. 
Keadilan didefinisikan sebagai fairness (kewajaran), sesuatu yang 


“John Rawis, A theory of justice (edisi revisi Cambridge, MA: The Belknap 
Press of Harvard University Press, 1999). 
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dari dirinya sendiri diartikan sebagai sebuah kontrak yang di- 
sepakati oleh rakyat atau subjek di dalam “posisi asali” hipotetis. 
Jadi, “keadilan” menurut Rawls bukanlah sesuatu yang dapat 
divalidasi secara eksternal atau yang sesuai dengan standar- 
standar abstrak atau mutlak tertentu: “keadilan” adalah hasil dari 
kontrak. Baik “keadilan” maupun “fairness” tidak memiliki pe- 
ngertian di luar “posisi asali” yang disepakati. Pada akhirnya, 
prinsip-prinsip keadilan Rawls merujuk pada sesuatu yang ber- 
kaitan dengan hak, kebebasan, dan kemerdekaan individu,” yang 
artinya, tidak terlalu terkait dengan topik keadilan yang akan kita 
bahas di sini tetapi alih-alih lebih berkaitan dengan kebebasan. 
Akan tetapi, karya Rawls ini sangat membantu kita dalam satu 
aspek penting: ia konsisten meyakini bahwa tidak ada standar 
keadilan abstrak yang dikenali atau disadari oleh orang dari 
segala komunitas dan segala zaman, dan, karenanya, “keadilan” 
versi Rawls harus dinegosiasikan oleh orang yang bersedia untuk 
menerima dan menjunjungnya tinggi di dalam “posisi asali” 
hipotetis mereka. Hal ini membantu kita memahami mengapa, 
secara berabad-abad, orang berpikir bahwa hanya Tuhanlah yang 
dapat menentukan keadilan sejati, bahwa keadilan adalah sesuatu 
yang secara inheren ada di dalam suatu utopia yang benar dan 
sempurna secara moral. 

Marilah kita mengarahkan perhatian kita pada konseptualisasi 
keadilan yang relevan bagi pertanyaan kita, yang pada waktunya 
akan tampak sebagai sesuatu yang berakar pada tradisi Platonik, 
Islami dan Jawa. Keadilan ini adalah sesuatu yang absolut yang 
muncul dari perintah ilahiah. Secara prinsip, gagasannya ber- 
sandar pada pandangan yang pesimistis atas masyarakat manusia. 


“Lihat ibid., hlm. 266-7. Kita dapat menambahkan bahwa argumen Rawls 
tidak hanya khas Barat tetapi juga kental dengan nuansa Protestanisme: “Tiap-tiap 
orang harus memiliki hak yang sederajat untuk memutuskan apa saja kewajiban- 
kewajiban religiusnya. Dia tidak dapat menyerahkan hak tersebut kepada orang lain 
atau otoritas institusional” (hlm. 191). Tidak ada ruang bagi Katolisisme atau 
hukum syariah di sini. 
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“Keadilan” manusia dipahami bukan sebagai kebenaran yang 
sejati: apa yang kelihatannya adil bagi Anda belum tentu terasa 
adil bagi orang lain. Gagasan semacam ini juga mencerminkan 
suatu pandangan yang pesimistis terhadap individu, yang melihat 
manusia punya kecondongan yang lebih besar pada sesuatu yang 
jahat daripada yang baik. Kebebasan, karenanya, tidak dapat 
dipercaya: apabila manusia sepenuhnya bebas, masyarakat akan 
menjadi kacau-balau oleh ketidakpedulian pada hukum, kekeras- 
an, anarki dan—tentu saja—ketidakadilan. Namun demikian, 
konseptualisasi ini memiliki pandangan yang optimis terhadap 
pemerintah, meyakini bahwa pemerintah bisa bersikap adil, bahwa 
seorang pemimpin yang adil adalah sesuatu yang mungkin. Di 
bawah, kita akan mengupas peran penting Plato di dalam evolusi 
aliran pemikiran ini (dan harap diingat bahwa tulisan-tulisan 
Plato memberi pengaruh yang amat besar terhadap filsafat Islam), 
sehingga di sini kita bisa mengutip komentar yang dikemukakan 
oleh H.D.P, Lee, penerjemah karya Plato, bahwa “Pendapat yang 
menentang sistem yang diajukan Plato sesungguhnya tidak di- 
dasarkan pada kepercayaan yang terlampau kecil kepada masya- 
rakat kebanyakan tetapi pada kepercayaan yang terlalu besar 
terhadap para penguasa. " 

Kalangan yang meyakini bahwa keadilan adalah jawaban 
bagi masalah-masalah yang dihadapi umat manusia pasti me- 
miliki pandangan yang utopis bahwa keadilan sejati adalah hal 
yang mungkin, walaupun hal itu hanya terjadi pada suatu zaman 
keemasan di masa lalu dan mungkin hanya akan didapati lagi di 
akhirat. Di dunia saat ini, penting kiranya untuk mengawasi dan 
membatasi kekuasaan pemerintahan yang berada di tangan 
manusia-manusia yang tidak sempurna, tetapi hal tersebut di- 
lakukan demi sebaik-baiknya terwujudnya keadilan, tanpa ke- 


“Kata Pengantar oleh H.D.P. Lee di dalam Plato, The republic (diterjemahkan 
dan diberi kata pengantar oleh H.D.P. Lee, Harmondsworth: Penguin Books, 1955), 
hlm. 45. 
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mudian menafikan harapan bahwa seorang pemimpin yang adil 
mungkin saja ditemukan. Hal ini menyiratkan bahwa keadilan 
yang sempurna itu ada, tetapi tidak dapat ditegakkan sendirian 
oleh manusia tanpa bantuan. Karenanya, yang terpenting adalah 
apa yang Tuhan firmankan, sebagaimana sudah diwahyukan-Nya 
kepada manusia. Konsekuensi logis dari pemahaman semacam 
ini adalah bahwa jika memang ada yang namanya keadilan yang 
sempurna, yang diketahui oleh Allah dan lalu diwahyukan ke- 
pada manusia (walaupun pengalaman kita mengenainya bisa jadi 
tak sempurna) untuk membatasi keadilan tetap merupakan se- 
suatu yang mustahil dilakukan. Alih-alih, kita senantiasa mesti 
menghapuskan batasan-batasan tersebut. Tidak mungkin, pada 
prinsipnya, bahwa ada terlalu banyak keadilan. 

Manakala kita memahami konsep kebebasan sebagai antidot 
bagi tirani, kita berhadapan dengan sesuatu yang sebenarnya 
tidak memiliki akar yang kuat di dalam tradisi Islami atau Jawa, 
tetapi alih-alih lebih terkait dengan pemikiran Barat modern. Di 
dalam bahasa Jawa dan Indonesia, terdapat sebuah konsep yang 
terkait dengan itu, tercakup dalam istilah bebas, yang berarti 
bebas dari kekangan, tak terikat. Karenanya, orang bisa dikatakan 
bebas dari penjara, atau bebas dari kewajiban, misalnya. Konsep 
ini tidak pernah berkembang menjadi sebuah konsep politik 
yang besar. Istilah lokal lain yang mendapat relevansi politik 
adalah kata mardika dalam bahasa Jawa, yang sejatinya diturun- 
kan dari bahasa Jawa Kuno (yang juga berkembang dari bahasa 
Sansekerta), mahardhika, yang ditemukan di dalam literatur pra- 
Islam. Istilah ini mengandung makna kualitas yang luar biasa, 
kedudukan yang terhormat, kesempurnaan dan kebijaksanaan 
atau orang yang suci. Arti semacam ini masih dapat dijumpai 
dalam pemakaian bahasa Jawa Modern sang mardika untuk 


“Untuk definisi yang otoritatif serta sitasi sumber, silakan lihat PJ. Zoetmulder 
yang bekerja sama dengan S.O. Robson, Old Javanese-English Dictionary (2 vol, 
s-Gravenhage: Martinus Nijhoff, 1982), vol. 1, hlm. 1086. 
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menunjuk pada seorang yang bijak. Mungkin karena orang yang 
bijak semestinya bebas dari aturan-aturan yang ditetapkan penguasa, 
penggunaan istilah mardika dalam bahasa Jawa Modern yang 
lebih lazim lalu mengandung arti kebebasan dari kekuasaan 
seorang penguasa dan, bersamanya, kebebasan dari kewajiban 
untuk membayar pajak atau menjalankan tuntutan-tuntutan lain 
dari seorang pembesar. Dalam bahasa Indonesia, istilah yang 
muncul adalah merdeka, yang berarti kebebasan dari kekuasaan 
dan, secara khusus, independensi politis, yang kemudian diangkat 
menjadi seruan kaum nasionalis untuk menggalang dukungan 
massa. Tidak satu pun dari pemahaman ini yang menuntun pada 
konsep kebebasan individu sebagaimana diusahakan oleh kalangan 
Liberal. 

Secara umum, konsep kaum Liberal mengenai kebebasan 
sebagai pertahanan terhadap tirani bersandar pada pandangan 
yang Optimistis atas umat manusia. Konsep ini menyadari bahwa 
tidak ada manusia yang sempurna, tetapi, pada waktu yang 
sama, meyakini bahwa manusia dapat bekerja bersama dalam 
kerangka kepentingan masing-masing untuk menciptakan masya- 
rakat yang lebih baik. Kaum Liberal menerima kenyataan bahwa 
tidak kesempurnaan di dalam masyarakat manusia, tetapi percaya 
bahwa perbaikan keadaan mungkin untuk dicapai melalui tindak- 
an manusia. Secara umum, mereka memiliki pandangan yang 
Optimis terhadap manusia, berpendapat bahwa manusia punya 
kecenderungan yang lebih besar untuk berbuat baik daripada 
berbuat sesuatu yang merugikan: jika semua individu diberi 
kebebasan pribadi, mereka akan menerima tanggung jawab 
pribadi atas tindakan-tindakan mereka serta menunjukkan rasa 
hormat terhadap orang lain. Namun, mengingat ketidaksem- 
purnaan manusia dan kemungkinan nyata bahwa kebebasan sese- 
orang bisa saja membatasi atau bertabrakan dengan kebebasan 
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orang lain, harus ada pembatasan terhadap kebebasan itu (yang 
akan kita bahas tak lama lagi). 

Para penganjur kebebasan dalam prinsip memiliki pandang- 
an yang pesimistis terhadap pemerintah. Mereka menganggap 
“pemimpin yang adi?” itu ilusi, sebab pemerintah yang tak ter- 
kontrol dan terawasi selalu punya kecenderungan untuk menjadi 
tirani. Mereka setuju dengan pepatah Lord Acton yang terkenal 
bahwa “Kekuasaan cenderung korup, dan kekuasaan yang mutlak 
mengorupkan secara mutlak.” Kekuasaan pemerintah, karenanya, 
harus diawasi dan dikontrol melalui batasan-batasan yang di- 
mandatkan secara konstitusional dan secara konsekuen dipraktik- 
kan. Bagi para pendukung kebebasan, demokrasi, terlepas dari 
segala kelemahannya, masih merupakan bentuk pemerintahan 
terbaik. 

Aliran pemikiran ini menolak gagasan kesempurnaan yang 
utopis. Masyarakat harus mengusahakan keseimbangan kebebas- 
an, karena setiap bentuk kebebasan yang absolut atau mutlak 
tidak akan sanggup bertahan dan justru menjadi sumber per- 
tentangan. Karena itu, kebebasan, dalam praktiknya, harus di- 
batasi. Contoh yang klasik adalah kasus yang sudah sering di- 
kutip di mana kebebasan untuk mengemukakan pendapat atau 
berbicara tidak lalu berarti orang punya hak untuk berteriak 
“kebakaran!” di gedung bioskop yang ramai dengan orang. Ke- 
bebasan hanya dapat berfungsi menjadi antidot bagi tirani 
apabila kebebasan tiap-tiap pribadi dibatasi dan diseimbangkan 
dengan kebebasan orang lain. Catat perbedaan penting di sini 
dengan gagasan tentang keadilan. Kebebasan, pada intinya, harus 
memasukkan konsep pembatasan atau kontrol atas kebebasan itu 
sendiri. Keadilan, sementara itu, tidak mengenal batas. Tidak ada 
yang namanya keadilan yang terlalu, tetapi ada yang kita sebut 
kebebasan yang terlalu. Malahan, persis inilah yang ditakutkan 
oleh kalangan penganjur keadilan: kebebasan yang terlalu. Tetapi, 
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para pengusung kebebasan pun harusnya menyadari risiko ini, 
sehingga kontrol atau pembatasan atas kebebasan menjadi se- 
suatu yang esensial. 

Isaiah Berlin membahas implikasi politis dari pandangan- 
pandangan terhadap manusia yang saling bertentangan ini dalam 
konteks filsafat Barat yang lebih luas: 


Para filsuf yang memiliki pandangan yang optimistis terhadap 
hakikat manusia serta keyakinan pada usaha untuk menyelaraskan 
kepentingan manusia, seperti Locke atau Adam Smith atau, dalam 
hal tertentu, Mill, percaya bahwa harmoni dan kemajuan sosial 
seiring-sejalan dengan pemberian area yang memadai bagi ke- 
hidupan pribadi yang tidak boleh dilanggar oleh entah Negara 
entah otoritas lain mana pun. Hobbes, dan mereka yang sepaham 
dengan pemikirannya, khususnya para pemikir konservatif atau 
reaksioner, berpendapat bahwa agar manusia tidak menghancur- 
kan satu sama lain dan menjadikan kehidupan sosial seolah-olah 
kehidupan rimba, langkah-langkah pencegahan yang lebih terarah 
harus diambil agar mereka tetap berada di tempat mereka, sejalan 
dengan itu, dia ingin meningkatkan area yang dikontrol secara 
pusat dan mengurangi area yang dikendalikan oleh individu.” 


Kebebasan sebagai sebuah prinsip politik tidak selalu berakar 
pada agama, walaupun kadang kala digambarkan secara demikian 
dan dijustifikasi berdasar alasan-alasan agama. Kebebasan sering 
sekali dimunculkan dalam bentuk-bentuknya yang emosional di 
dalam perpolitikan Amerika di mana, mengingat meningkatnya 
pengaruh agama di dalam kehidupan masyarakat Amerika dalam 
beberapa dasawarsa terakhir, kebebasan dideskripsikan oleh orang- 
orang yang beriman sebagai suatu “rahmat Allah. 

Kita harus menanggapi pertanyaan tentang peran yang di- 
mainkan oleh keadilan di dalam ideologi totalitarian. Republic 
karya Plato menjadi teks fondasinya di sini. Di dalam karya ini, 


“Berlin, Proper Study of Mankind, hlm. 198. 
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Plato menyatakan bahwa sebuah negara yang ideal harus di- 
perintah oleh “kaum minoritas yang lebih unggul” di mana 
“keadilan merupakan prinsip yang kita letakkan di awal dan 
terus-menerus ditegakkan di dalam pembangunan negara kita”. 
Di dalam negara semacam ini, kelas-kelas yang ada dalam masya- 
rakat sadar akan tempat mereka masing-masing dan tetap berada 
di sana, sebab tumpang-tindih peran antara satu dengan yang 
lain akan “sangat membahayakan negara kita” dan itu “yang 
merupakan definisi ketidakadilan. Republic karya Plato juga mem- 
beri penekanan yang besar atas rasa takut terhadap kebebasan 
yang terlalu luas: “hasrat berlebihan akan kemerdekaan” pada 
akhirnya akan “memunculkan tuntutan akan tirani, sebab “suatu 
masyarakat demokratis yang mendambakan kemerdekaan bisa 
jadi jatuh ke bawah kekuasaan para pemimpin yang buruk” dan 
mengakibatkan “masyarakat yang abai terhadap segala hukum”. 
Karya monumental Popper, Open society and its enemies, yang 
pertama kali diterbitkan pada 1945, mulai dengan “mantra Plato” 
(sebagai judul volume pertamanya) dan kemudian dilanjutkan 
dengan Hegel dan Marx di volume kedua. Tujuan Popper adalah 
menunjukkan bagaimana gagasan-gagasan Platonik dapat dilacak 
di dalam berbagai tirani besar di Eropa dari pertengahan abad 
ke-20. 

Beberapa kutipan dari Popper kiranya akan cukup untuk 
menunjukkan bagaimana, dalam pandangannya, konsep keadilan 
Platonik dapat digunakan untuk mendukung tirani dan bagai- 
mana gagasan tentang keadilan ini merupakan musuh dari ke- 
bebasan: 


Akan terlihat bahwa konsep keadilan Plato secara mendasar ber- 


beda dari pandangan kita yang biasa ... Plato memandang keadilan 


Kutipan dari Plato, The Republic (diterjemahkan oleh H.D.P. Lee), hlm. 179, 
181, 183, 335-—7. 
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bukan sebagai sebuah relasi antarindividu, tetapi sebagai properti 
negara keseluruhan, berdasarkan relasi antarkelasnya.” ... 

Teori keadilan humanitarian mengajukan tiga tuntutan atau 
proposal besar, yaitu (a) prinsip berkesetaraan, maksudnya usulan 
untuk menghapuskan privilese “alamiah”, (b) prinsip umum indi- 
vidualisme, dan (c) prinsip bahwa sudah menjadi tugas dan tujuan 
negara untuk melindungi kebebasan warganya. Terhadap tiap-tiap 
tuntutan atau proposal ini, terdapat prinsip Platonisme yang secara 
langsung bertentangan, yakni (2) prinsip privilese alamiah, (b”) 
prinsip holisme atau kolektivisme umum, dan (cC) prinsip bahwa 
sudah menjadi tugas dan tujuan individual untuk mempertahankan, 
dan untuk memperkuat, stabilitas negara. ... 

Plato hanya mengakui adanya satu standar paling tinggi, ke- 
pentingan negara. Segala sesuatu yang mendukungnya adalah baik 
dan luhur dan adil, segala sesuatu yang mengancamnya adalah 
buruk dan jahat dan tidak adil. ... Ini adalah teori moralitas 
kolektivis, tribal, dan totalitarian: “Yang baik adalah yang sejalan 
dengan kepentingan kelompokku, sukuku, atau negaraku”” 


Demikianlah kritik tajam Popper terhadap pandangan Plato. 
Hanya perlu membuat sedikit perubahan untuk melancarkan 
kritik serupa terhadap pemikiran Islam politis, yang akan kita 
bahas di bawah, sebab Islam politis pun melandaskan dirinya 
pada prinsip bahwa tujuan terpenting dari tindakan politis 
adalah keadilan. Hannah Arendt mengajukan penilaian serupa. 
Di dalam tulisannya mengenai totalitarianisme Soviet dan Nazi, 
Arendt mengomentari tentangan yang khas dari totalitarianisme 
terhadap hukum-hukum positif: “Sikap tunduk pada hukum 
yang ada di dalam totalitarianisme berpretensi telah menemukan 


“Karl Popper, The open society and its enemies (2 vol. London dan New York: 
Routledge Classics, 2003 (aslinya diterbitkan pada 1945), vol. I, hlm. 96. 

8Ibid., vol. I, hlm. 100. Kita bisa mencatat bahwa “teori keadilan humanitarian” 
Popper melibatkan “kebebasan ... warga negara, dan dengan demikian menyatukan 
(sebagaimana dilakukan Rawls) dua gagasan yang saya pisahkan satu sama lain di 
dalam diskusi ini. 

“Ibid., Vol. I, hlm. 113. 
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jalan untuk menegakkan kekuasaan keadilan di muka bumi— 
sesuatu yang diakui oleh legalitas hukum positif tidak akan 
pernah dapat dicapai. Ketimpangan antara legalitas dan keadilan 
tidak pernah terjembatani.” 

Pemikir-pemikir lain dari masa yang lebih belakangan pun 
memberikan sumbangan mereka terhadap pembahasan isu ini. 
Salah satu kritik yang paling tajam terhadap “Teori Pilihan 
Rasional” (gagasan bahwa memaksimalkan kepentingan sendiri 
yang didefinisikan secara sempit merupakan hal yang paling 
rasional untuk dilakukan) muncul dari Amartya Sen yang di- 
untungkan oleh pengetahuannya mengenai filsafat dan sejarah 
non-Barat (khususnya India). Sen tidak merujuk pada Open 
society and its enemies karya Popper, walaupun pandangan-pan- 
dangannya mirip dengan pemikir yang namanya disebut lebih 
kemudian ini. Pandangan yang ditampilkan di dalam buku Sen 
bisa dikatakan merupakan versi yang lebih mutakhir dari argumen- 
argumen Popper dalam hal keduanya menganjurkan penerapan 
akal, kebebasan individual dan perbaikan sedikit demi sedikit 
alih-alih solusi utopis yang terlampau menggeneralisasi seperti 
usaha menegakkan kekuasaan keadilan yang sifatnya abstrak. Se- 
bagaimana Berlin dan yang lain-lain, bagi Sen esensi kebebasan 
adalah kebebasan untuk membuat pilihan, yang “memberi kita 
kesempatan untuk mengupayakan terwujudnya tujuan kita—hal- 
hal yang kita anggap bernilai.” Dia menekankan pentingnya 
sebuah ruang publik terbuka sebagai tempat berdiskusi, berdebat 
dan membuat kompromi di antara pandangan-pandangan yang 
saling bertentangan yang memungkinkan demokrasi untuk ber- 
jalan dengan baik. Sen tidak (demikian menurut pengamatan 
saya) memberi perhatian yang memadai terhadap risiko bahwa 
ruang publik tersebut bisa saja dimonopoli oleh sebuah ideologi 


”0Arendt, Origins of totalitarianism, hlm. 462. 


'Amartya Sen, The idea of justice (London, dll.: Penguin Books, 2009), hlm. 
228. 
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yang dominan sedemikian rupa sehingga menghambat diskusi, 
debat, dan pertanyaan—bahwa ruang ini dapat menjadi, bukan 
lagi ruang untuk bernalar, melainkan untuk mengajarkan dogma 
dan melakukan represi.? 

Grayling mengungkapkan pandangannya dari posisi seorang 
humanis (orang yang tidak beriman), dan menolak kebenaran 
yang diklaim oleh agama. Hal ini membawanya pada sikap men- 
dukung konsep kebebasan sebagai kunci menuju kehidupan yang 
lebih baik. Grayling menulis demikian: 


Dalam segala hal yang telah disinggung di dalam buku ini yang 
menyangkut konsepsi humanis tentang kehidupan yang lebih baik, 
konsep kebebasan dan otonomi menduduki peran yang sentral. 
Dari zaman klasik hingga filsafat modern, gagasan mendasarnya 
adalah bahwa orang memiliki nalar, dan bahwa dengan meng- 
gunakannya mereka dapat memilih kehidupan yang layak menurut 
mereka sembari tetap menghormati pilihan sesamanya. ... Meng- 
ingat bahwa metafisika agama adalah buatan manusia dan bahwa 
psikologi manusia merupakan sumber kepercayaan pada otoritas 
yang transenden untuk memberi pahala kepada yang patuh dan 
menghukum yang melakukan yang sebaliknya ... bisa dikatakan 
bahwa motivasi utama bagi etika religius adalah kebutuhan yang 
dirasakan oleh penguasa dengan berbagai ragamnya untuk me- 
megang kontrol atas individu, untuk membatasi kebebasan mereka, 
untuk membuat mereka sepaham, patuh, taat, ikut ke mana pun 
diarahkan, menerima apa yang digariskan bagi mereka, dan me- 


nyerahkan nasib mereka kepada kebijakan pemimpin.” 


?Namun demikian, di bagian akhir dari bukunya, Sen mempertimbangkan 
kemungkinan bahwa “suatu mayoritas yang tidak segan-segan merampok hak-hak 
kaum minoritas cenderung menghadapkan masyarakat pada pilihan sulit antara 
menghormati aturan mayoritas dan menjamin hak-hak minoritas. Pembentukan 
nilai-nilai yang toleran, karenanya, cukup sentral bagi berfungsi baiknya suatu 
sistem demokratis” (ibid., hlm. 352). 


3Grayling, What is good?, hlm. 247-8. 
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Meskipun kita boleh saja tidak sepakat dengan apa yang 
diisyaratkan setelah kata “mengingat” di dalam kalimat terakhir 
di atas, deskripsi yang mengikutinya jelas-jelas konsisten dengan 
berbagai contoh historis. 

Dari diskusi mengenai keadilan dan kebebasan ini,” kita 
sampai pada pendapat bahwa tak satu pun dari dua konsep 
politik ini bebas dari risiko. Masing-masing memiliki ruang 
untuk dikritisi oleh yang lain. Namun demikian, hanya satu dari 
antara mereka—yakni, upaya penegakan keadilan—yang memiliki 
kecenderungan untuk mendukung totalitarianisme, serta mem- 
fasilitasi munculnya tirani yang, pada prinsipnya, ditolaknya. 

Kita harus mengalihkan perhatian dari pertimbangan-per- 
timbangan yang lebih umum ini kepada tradisi yang spesifik 
Islam, di mana keadilan telah menjadi sebuah tujuan sentralnya 
sejak awal mula. Sejarah dunia tidak menawarkan contoh tentang 
sistem keadilan ideal yang berhasil dilaksanakan, tetapi kaum 
Islam Revivalis memercayai bahwa sistem semacam itu pernah 
hidup pada abad ke tujuh, pada zaman Nabi dan empat Rasidun, 
yaitu “khalifah yang berada di jalan yang benar” (tiga di antara- 
nya, nota bene, dibunuh).” Kata Arab 'adl dalam bahasa Jawa 
dan Indonesia menjadi adil dan berbagai bentuk turunannya. 
Sebagai salah satu dogma paling dasar di dalam Islam, keadilan 


"Kita bisa saja mendiskusikan trinitas (tiga serangkai?) penulis Harvard 
dengan menambahkan Michael Sandel pada Sen dan Rawls. Tetapi, karya Sandel 
Justice: Whats the right thing to do? (London, dll.: Penguin Books, 2009) tidak 
begitu relevan dengan arah pembahasan kita, walaupun para pembaca mungkin 
menganggapnya menarik. Sandel bergumul dengan isu-isu tersebut sampai dia tiba 
pada sebuah posisi yang menurut saya mirip dengan yang Amartya Sen istilahkan 
sebagai cara pikir “institusionalisme transendental” (yang artinya, mengupayakan 
cara-cara yang dapat diterapkan secara universal untuk menegakkan keadilan 
melalui berbagai institusi ideal), alih-alih pendekatan “berfokus pada realisasi” -nya 
Sen, yang (seperti pandangan Popper) terdiri dari upaya untuk mencari cara-cara 
guna membersihkan dunia dari ketidakadilan yang paling buruk langkah demi 
langkah tanpa membayangkan bahwa kesempurnaan akan pernah tercapai. 

Abu Bakr meninggal dunia pada usia pertengahan 60-an pada 634, “Umar 
dibunuh pada 644, “Utsman dibunuh pada 656 dan Ali dibunuh pada 661. 
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merujuk pada keadilan Allah yang sempurna.” Istilah dalam 
bahasa Arab untuk kebebasan adalah hurriyah, yang asal-muasal- 
nya merupakan sebuah “istilah hukum yang merujuk pada lawan 
kata dari "kaum yang tidak merdeka, budak”, untuk yang ka- 
langan yang disebut terakhir ini, dikenal pula istilah abd, yang 
di dalam bahasa Indonesia berubah menjadi abdi. Istilah hurriya 
tidak terbawa dan masuk ke dalam kosakata bahasa Jawa, tetapi 
maknanya tersampaikan dalam kata bebas, yang sudah didiskusi- 
kan sebelumnya. Rosenthal mencatat bahwa hurriyah, “meskipun 
didiskusikan panjang-lebar, tidak kemudian berkembang menjadi 
sebuah konsep yang memiliki status politik yang fundamental 
yang dapat menjadi semacam seruan yang mempersatukan orang 
untuk meraih suatu tujuan yang besar” Alih-alih, “Pribadi-pribadi 
muslim diharapkan untuk menyerahkan kebebasan mereka dan 
meletakkannya di bawah kepercayaan, moralitas, dan adat-ke- 
biasaan kelompok sebagai satu-satunya pedoman perilaku yang 
benar. ... Secara politis, individu-individu (muslim) diharapkan 
untuk tidak menggunakan pilihan bebas mereka untuk menentu- 
kan bagaimana mereka ingin diatur.” Kerajaan keadilan yang 
telah memudar kuasanya sejak zaman Nabi dan empat khalifah 
Rasidun yang berjalan di jalan yang benar akan dipulihkan oleh 
Imam Mahdi yang akan datang, yang akan berkuasa sebelum 
akhir zaman serta menjadi dia “yang berjalan di jalan yang 
benar” dan bertugas menegakkan keadilan di dunia ini. Gagasan 
mesianik ini tumbuh dan terasa lebih kuat di antara kaum Syiah 
daripada kaum Sunni, tetapi gagasan yang sama juga memainkan 
peran tertentu di dalam Sufisme, yang demikian penting di 


2Lihat E. Tyan, “Adi, di dalam P. Bearman, dkk. (peny.), Encyclopedia of 
Islam (edisi ke-2), vol. 1, hlm. 209. 

7Lihat FE Rosenthal dan B. Lewis, “Hurriya, di dalam P. Bearman, dkk. 
(peny.), Encyclopedia of Islam (edisi ke-2), vol. 3, hlm. 589. Rosenthal mendorong 
pembaca untuk lebih jauh membaca dan mempelajari karyanya sendiri yang lain 
The Muslim concept of freedom prior to the nineteenth century (Leiden: Brill, 1960). 
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antara masyarakat Jawa.” Di bawah, kita akan mendiskusikan 
konsep “Ratu Adi?” di Jawa yang kiranya bisa disepadankan 
dengan konsep mesianik ini. 

Gagasan-gagasan ini dipertimbangkan dan diperdebatkan 
seiring dengan perkembangan filsafat Islam, dengan tulisan- 
tulisan Plato menjadi bagian yang penting dari tradisi intelektual 
Islam. Para sarjana memperdebatkan kualitas apa yang mesti 
dimiliki oleh pemimpin yang ideal, bagaimana orang semacam 
itu dapat memerintah dengan bijaksana dan menegakkan ke- 
adilan seturut tuntunan ilahi. Filsuf-filsuf muslim (terutama para 
tokoh kenamaan dari abad kesembilan sampai abad kedua belas 
seperti Al-Farabi, Abu Bakr al-Razi, Abu Hatim al-Razi, Ibn Sina 
dan Ibn Rushd) memikirkan cara yang tepat menciptakan 
sebuah rezim yang dilandaskan atas keunggulan moral sang 
penguasa untuk menjalankan hukum dan perintah Allah, yang 
intinya adalah bagaimana menegakkan keadilan di muka bumi 
ini. Pertanyaan kuncinya adalah bagaimana memulihkan atau 
menghidupkan kembali pemerintahan yang adil seperti pada 
zaman Nabi dan empat khalifah yang pertama, dan bukannya 
bagaimana meraih kebebasan bagi individu.” 

Pencarian akan keadilan (bukannya kebebasan) sebagai obat 
yang dapat menyembuhkan penyakit yang diderita dunia juga 
amat penting di dalam pemikiran masyarakat Jawa. Beragam teks 
menyerukan datangnya masa penghancuran yang memurnikan, 
yang akan diikuti oleh zaman ketika keadilan bertakhta. Pemimpin 
dari zaman yang ditandai oleh keadilan ini biasanya disebut Ratu 
Adil. Konsep adil, tentu saja, berasal dari istilah dalam bahasa 


Lihat W. Madelung, “al-Mahdr, di dalam P. Bearman, dkk. (peny.), Encydopedia 
of Islam (edisi ke-2), vol. 5, hlm. 1230. 


Ada sangat banyak literatur mengenai subjek ini. Untuk tinjauan umum, 
silakan lihat Hans Daiber, “Political philosophy”, di dalam Seyyed Hossein Nasr 
dan Oliver Leaman (peny.), History of Islamic Philosophy (Routledge History of 
World Philosophies, vol. 1: 2 volume, London dan New York: Routledge, 1996), vol. 
2, hlm. 841-85. 
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Arab “adl, tetapi bukan hal yang tak masuk akal untuk meng- 
andaikan bahwa gagasan mesianik yang ada di antara masyarakat 
Jawa berakar pada masa pra-Islam yang lebih tua. Gagasan se- 
macam itu bisa ditemukan di dalam, misalnya, “nubuat Jayabaya”, 
yang diyakini (meski sangat mungkin hanya berdasar spekulasi) 
telah dibuat oleh raja Jayabhaya dari kerajaan Kediri pada abad 
ke-12. Pada umumnya, Ratu Adil diyakini akan memiliki gelar 
Erucakra sebagai salah satu namanya—sebuah istilah yang asal- 
usulnya tidak diketahui secara pasti, tetapi oleh Pigeaud dianggap 
diambil dari nama Vairocana Buddha dan dengan demikian, bila 
memang begitu kasusnya, menegaskan asal-usul pra-Islamnya.” 
Apa pun itu, harapan akan datangnya Ratu Adil memiliki akar 
yang dalam di dalam tradisi masyarakat Jawa dan sejalan dengan 
keinginan Islam untuk menegakkan keadilan. 

Orang yang mengklaim sebagai Ratu Adil, yang mengaku 
memiliki gelar Erucakra, muncul dari waktu ke waktu dan ber- 
usaha menggalang dukungan baik dari kalangan masyarakat Jawa 
kebanyakan maupun elite. Pada 1718, seorang putra dari raja 
yang sedang berkuasa bernama Png. Dipanagara memberontak 
dan mengambil gelar Erucakra. Dia menyerahkan diri pada 1723 
dan menghabiskan sisa hidupnya di pengasingan di Sri Lanka. 
Pada 1825, pangeran Jawa yang paling terkenal yang memiliki 
nama Dipanagara memberontak dan mengambil gelar Erucakra 
bersama dengan gelar-gelar religius dan mesianik lain seperti 
Pemangku Iman (Sayidin), Penata Agama (Panatagama), Khalifah 
Utusan Allah (Kalifat Rasulullah), Yang Sulung dari antara Orang 


Th. G. Th. Pigeaud, “Erucakra-Vairocana”, di dalam India antigua: A volume 
of oriental studies, presented by his friends and pupils to Jean Philippe Vogel on the 
occasion of the 50th anniversary of his doctorate (Leiden: E.J. Brill, 1947), hlm. 
270-3. Untuk pembahasan yang lebih utuh mengenai tradisi-tradisi mesianik ini, 
silakan lihat J.A.B. Wiselius, “Djaja Baja, zijn, zijn Leven en Profitieen”, BKI, seri 
ke-3, vol. 7 (1982), hlm. 172-217. Pembahasan yang lebih singkat dengan rujukan 
pada beberapa sumber yang lebih mendetail dapat dibaca di M.C. Ricklefs, 
“Dipanagaras early inspirational experience”, BKI vol. 130 (1974), nomor 2-3, hlm. 
2447. 
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Beriman (Kabirulmukminina) dan Komandan dalam Perang Jihad 
(Senapati Ingalaga Sabilullah). Di Bab 1, kita sudah membahas 
betapa pentingnya sosok Dipanagara di dalam sejarah Jawa. Dia 
menjadi tokoh yang mencetuskan Perang Jawa (1825-30) dan 
kekalahannya menandai datangnya periode kolonial yang sesung- 
guhnya dalam sejarah masyarakat Jawa. Seorang pangeran dari 
Yogyakarta yang pikirannya agak “kacau” bernama Suryengalaga, 
ketika masih kecil, diangkat oleh kalangan pesekongkol pada 
1864 sebagai Ratu Adil masa depan dan ibunya melancarkan 
pemberontakan dengan mengatasnamakan dirinya pada 1883. 
Rezim kolonial Belanda sudah sangat mapan dan kuat pada 
waktu itu dan kekuasaan Ratu Adil ini pun bertahan tak lebih 
dari satu minggu. Pada 1890, seorang calon pemberontak lain 
yang mengklaim memiliki kekuatan supernatural meramalkan 
kedatangan Ratu Adil, tetapi tidak perlu lama bagi pemerintah 
kolonial untuk mengasingkannya sebelum keadilannya kelihatan. 
Pada 1918, seorang Ratu Adil lain menemui kegagalan. Di akhir 
1967, muncul seorang Erucakra yang mengklaim sebagai rein- 
karnasi dari Png. Suryengalaga." Dikisahkan bahwa roh Sur- 
yengalaga sebagai Ratu Adil sampai dua kali menampakkan diri 
pada Sultan Hamengkubuwana X dari Yogyakarta ketika dia 
masih menjadi putra mahkota dan menuntut hak untuk menjadi 
pengganti Sultan Hamengkubuwana IX sebagai Sultan berikut- 
nya.” Pada awal abad ke-20, organisasi Sarekat Islam yang jelas- 
jelas bersifat modern dipimpin oleh tokoh yang karismatis 
Tjokroaminoto (secara ilmiah namanya dieja menjadi Cakra- 
aminata). Oleh beberapa kalangan, Tjokroaminoto dianggap se- 


6lKasus-kasus kemunculan Ratu Adil paska-Perang Jawa ini dideskripsikan di 
dalam A.L. Kumar, “The Suryengalagan affair of 1883 and its successors: Born 
leaders in changed times,” BKI vol. 138 (1982), nomor 2-3, hlm. 251-84. 

?Dari sumber yang anonim namun menurut saya bisa dipercaya. Pembaca 
bisa memerhatikan bahwa posisi Sultan Hamengkubuwana X yang berkuasa dewasa 
ini konsisten dengan apa yang saya sebut sebagai gaya Sintesis Mistik dalam Islam 
Jawa. 
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bagai pemenuhan ramalan tentang kedatangan Ratu Adil, paling 
tidak karena munculnya kata cakra baik dalam namanya maupun 
dalam Erucakra. Dalam pembahasan kita di buku ini mengenai 
peristiwa-peristiwa yang terjadi pada dasawarsa 1930-an, kita 
telah menyinggung tentang Png. Surjodiningrat dan politikus 
Singgih dari Surakarta yang dipandang sebagai Ratu Adil oleh 
pengikut-pengikut mereka. Embah Wali menyatakan bahwa Sultan 
Hamengkubuwana IX dari Yogyakarta adalah sang Ratu Adil, 
dan mengatakan bahwa dengan mangkatnya Sultan tersebut pada 
1988 maka tiada lagilah Ratu Adil. 

Upaya untuk menegakkan keadilan tetap menjadi tema yang 
kuat di dalam wacana Islam mutakhir dan kontemporer di 
Indonesia. Kita sudah membahas di atas bagaimana kalangan 
aktivis Tradisionalis yang mendirikan LKiS pada 1992 men- 
deskripsikan misi mereka: “Terwujudnya tatanan Islam trans- 
formatif yang berpihak pada keadilan dan kemajemukan, serta 
berbasis ke-Indonesia-an.” Tokoh terkemuka NU Kiai Haji 
Masdar FE Masudi mengatakan pada 2008 bahwa “Jelas, di dalam 
Islam terdapat mandat yang besar agar “keadilan harus diupaya- 
kan dan ditegakkan oleh negara”. Lebih jauh, “Karena agama, 
yang adalah jiwa negara, mencoba mewujudkan keadilan bagi 
semua ... menjadi pekerjaan kita untuk menemukan cara guna 
menginspirasi lembaga-lembaga sekular dalam negara (sistem 
politis, hukum dan legislatifnya) dengan semangat keadilan dan 
kasih sayang sebagai tugas sakral dan transendental mereka.“ 
Tidak mengejutkan bahwa gerakan pengaderan kampus pada 
dasawarsa 1990-an yang mengikuti pola yang diperkenalkan oleh 


#http://www.Ikis.or.id/index.php?option-com 
content &view-article&id—89&Itemid—88. 

#Masdar F. Masudi, “Islam and the state: The social justice perspective” di 
dalam Ota Atsushi, Okamoto Masaaki dan Ahmad Suaedy (peny.), Islam in 
contention: Rethinking Islam and the state in Indonesia (Jakarta: The Wahid Institute: 
Kyoto: Center for Southeast Asian Studies Kyoto University: Taipei: Center for Asia- 
Pacific Area Studies RCHSS Academia Sinica, 2010), hlm. 17, 25. 
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al-Ikhwan al-Muslimun (Persaudaraan Muslim di Mesir kemudian 
melahirkan sebuah partai politik yang bernama Partai Keadilan, 
yang kini bertransformasi menjadi PKS (Partai Keadilan Sejahtera). 

Bernhard Platzdasch mencoba membedah pemahaman Partai 
Keadilan (PK, yang pada waktu kemudian berubah menjadi PKS) 
tentang keadilan dan menunjukkan bahwa hal tersebut berakar 
pada pemikiran Islam dari abad pertengahan sebagaimana sudah 
kita diskusikan sebelumnya. Analisis Platzdasch secara khusus 
didasarkan pada wawancaranya dengan Hidayat Nur Wahid dan 
Irwan Prayitno pada 2001-2: 


Untuk memahami kesalingterhubungan antara retorika dan tindak- 
an politik PK, adalah hal yang krusial untuk menegaskan bahwa, 
di dalam perspektif Islam klasik, keadilan hanya terwujud mana- 
kala hukum syariah ditegakkan dan ketaatan pada ajaran-ajaran 
agama dilaksanakan. Karena pemahaman terhadap istilah “keadilan” 
tertanam dalam di dalam Alguran, keadilan, menurut definisinya, 
hanya ada di dalam konteks Islam. ... Umat manusia, menurut 
pernyataan partai tersebut, harus dibebaskan dari segala bentuk 
tirani. Namun demikian, untuk memahami makna yang sesungguh- 
nya dari “keadilan”, Hidayat Nur Wahid menekankan pentingnya 
mengerti bagaimana istilah tersebut digunakan dalam Alguran. ... 
Keadilan berkaitan dengan “prinsip-prinsip mendasar”, yang meng- 
hindari “segala sesuatu yang tiran”, sebab Islam melarang segala 
aktivitas yang bisa “membunuh jiwa” ... Karenanya, PK bisa di- 
pandang sebagai contoh yang sempurna dari kredo Islamis tipikal 
bahwa satu-satunya jalan untuk menegakkan keadilan adalah me- 
lalui hukum syariah dan ketaatan penuh kepada Islam. ... Per- 
nyataan-pernyataan menggambarkan bahwa konsepsi partai ter- 
hadap hukum syariah jauh melebihi “nilai-nilai universal”. Secara 
khusus, hal tersebut menggarisbawahi ketakterpisahan antara pe- 
mahaman akan “keadilan” yang dimiliki PK dan aturan-aturan 
hudud Islam yang eksplisit. Hal itu juga menunjukkan bahwa, 
terlepas dari dukungan yang sering dilontarkannya terhadap pe- 


nalaran bebas, para pemimpin PK sejatinya terus bergayut pada 
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berbagai tradisi dari abad pertengahan di dalam menjelaskan 


Islam. 


Di benak banyak pemikir Islam dari segala aliran, upaya pene- 
gakan keadilan ini disandingkan dengan penolakan, bahkan ketakutan, 
pada kebebasan. Menurut tokoh HTI Farid Wadjdi, Liberalisme itu 
berbahaya. Dia menuduh bahwa kaum Liberal, atas nama kebebasan 
berpikir, merasa tak masalah untuk mempertanyakan autentitas teks- 
teks religius yang jelas, termasuk Alguran sendiri. Atas nama kebebasan 
berpendapat semua macam pikiran diperbolehkan oleh mereka, di- 
tegaskannya, termasuk yang bertentangan dengan keyakinan Islam dan 
syariah. Dia berpendapat bahwa atas nama kebebasan berekspresi, 
kaum Liberal menoleransi perzinaan, homoseksualitas, dan lesbianism: 
prostitusi yang malah dianggap sebagai pekerjaan pornografi dan 
pornoaksi. Jadi, Farid Wadjdi mengklaim bahwa Liberalisme dapat 
membawa manusia pada kehancuran dan malah merendahkan derajat 
manusia hingga ke level lebih rendah dari binatang." 

Di dalam masyarakat Indonesia dewasa ini, konsep kebebas- 
an individual atau kebebasan pribadi diusung oleh kaum Liberal, 
yang sudah kita diskusikan sebelumnya di dalam buku ini. 
Namun, situasi yang berkembang saat ini membatasi kemungkin- 
an untuk memperjuangkan kebebasan individual (dibandingkan 
keadilan) sebagai sebuah tujuan politik yang penting. Secara 
khusus, menguatnya religiusitas di dalam wacana publik mem- 
persulit usaha untuk mempertanyakan bilakah agama boleh 
mendominasi kehidupan pribadi dan publik. Lebih jauh lagi, 


65Platzdasch, Islamism in Indonesia, hlm. 232-3. Hukuman hudud merupakan 
hukuman yang diberikan pada kejahatan menghujat agama dan yang untuknya 
sudah tersedia hukuman yang tetap dan tegas seperti hukuman mati secara rajam, 
pemotongan anggota tubuh tertentu dan hukuman cambuk. Kejahatan-kejahatan 
yang termasuk di sini adalah melakukan perzinahan, tuduhan palsu terkait per- 
zinahan, minum minuman beralkohol, perompakan dan pencurian. 

Tertulis dalam sebuah artikel di al-Wa'ie pada 2005, dan dikutip oleh Hilmy, 
Islamism and democracy, hlm. 166. 
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mengingat bahwa di dalam pemikiran Islam, Jawa dan, secara 
lebih luas, Indonesia, keadilan dipandang sebagai solusi utama 
bagi permasalahan hidup, prospek untuk memenangkan per- 
debatan publik dalam rangka memperjuangkan kebebasan indi- 
vidual yang lebih besar mengecil. 

Tidak dapatkah usaha untuk memperoleh kebebasan yang 
lebih besar dan upaya untuk semakin menegakkan keadilan 
diperdamaikan? Sebuah upaya yang elegan dari kalangan Liberal 
untuk mempertemukan kedua kutub tersebut di dalam masya- 
rakat Muslim dilakukan oleh Abdullahi Ahmad An-Naim lewat 
karyanya yang berjudul Islam and the secular state, yang versi 
bahasa Indonesianya diterbitkan pada 2007 oleh penerbit Islam, 
Mizan” (setahun sebelum versi bahasa Inggrisnya diterbitkan 
oleh Harvard). An-Naim membedakan antara negara sebagai 
sebuah struktur kelembagaan dan politik sebagai realitas sosial 
sehari-hari, dan berusaha untuk mengantarai perbedaan antara 
pemisahan negara dan agama (yang didukungnya) dan suatu 
keterlibatan agama yang baik dan sah di dalam perpolitikan 
melalui apa yang disebutnya sebagai “civic reasoning”'—pe- 
nalaran di ruang publik mengenai hal-hal kenegaraan dan sosial, 
yang sulit untuk diterjemahkan: dalam edisi bahasa Indonesia, 
istilah Inggeris “public reasoning” saja diterapkan. Konsep ini 
meliputi dipenuhinya kebebasan hingga kadar tertentu yang di- 
pandang baik (seperti “kebebasan berpendapat, berkeyakinan dan 
berserikat”) sembari menghargai kebebasan orang lain di ruang 
publik, sedemikian rupa sehingga makna dan penerapan syariah 
dapat didiskusikan secara bebas. “Civic reasoning” dilandaskan 
pada pandangan bahwa “hak sesungguhnya merupakan alat untuk 
mewujudkan tujuan keadilan sosial, stabilitas politik, dan pem- 


7Abdullahi Ahmad An-Naim, Islam dan Negara Sekular: Menegosiasikan 
Masa Depan Syariah (Bandung: Mizan, 1428/2007). 

8An-Naim, Islam and the secular state, khususnya hlm. 92-101, 274—5. 
Konsep ini dekat, tetapi tidak sama, dengan konsep “penalaran publik”-nya Rawls. 
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bangunan ekonomi ...” Dengan cara ini, kebebasan yang ada 
menjadi sarana yang penting dalam rangka usaha bersama untuk 
menautkan kebhinekaan pemahaman manusia akan keadilan 
Allah yang sempurna melalui diskusi yang bebas, sejalan dengan 
prinsip yang terdapat di dalam Alguran (2:256) bahwa tidak ada 
pemaksaan dalam hal agama. 

Dalam praktiknya, permasalahannya tidak terletak pada pan- 
dangan kaum Liberal mengenai bagaimana keadaannya sebaik- 
nya, tetapi pada pandangan kaum Revivalis dan Islamis terkait 
bagaimana keadaannya seharusnya. Kalangan Revivalis akan me- 
nolak epistemologi yang menjadi landasan bagi agenda Liberal 
ini: yakni bahwa pemahaman akan teks-teks suci niscaya me- 
libatkan penggunaan nalar, “interpretasi manusiawi.” Kaum 
Revivalis melihat hal ini—mengutip penolakan Abu Bakar 
Baasyir terhadap JIL—sebagai sebuah kasus mempertuhankan 
akal oleh mereka yang berpikir bahwa mereka lebih pintar dari- 
pada Allah, sementara pikiran manusia hanya untuk pengem- 
bangan teknologi." Kaum Revivalis dan Islamis barangkali ditak 
akan ikutserta dalam “civic reasoning” ini berdasarkan dua pe- 
nilaian: mereka tidak percaya pada nalar manusia dan mereka 
punya kecenderungan untuk bersikap tidak adil atau wajar dalam 
ruang publik yang bebas.” Mereka memercayai adanya hal yang 


”Ibid., hlm. 103. 
7Tbid., hlm. 30. 
Diskusi dengan Abu Bakar Baasyir, Ngruki, 26 Maret 2007. 


”Sekali lagi, ini bukanlah sebuah isu yang khas pada masyarakat Islam. Bdk. 
Popper, Open society, jilid 2, hlm. 267-8, yang menyatakan bahwa perdebatan 
antara kaum rasional dan irasional (kalangan Revivalis dalam pembahasan kita di 
sini) kecil kemungkinannya akan menghasilkan kesepahaman: “karena mustahil 
untuk mendiskusikan kedalaman semacam itu dengan seorang rasionalis, reaksi 
yang paling mungkin adalah pengunduran diri, ditambah dengan pernyataan bahwa 
tidak mungkin ada bahasa yang sama bagi mereka yang jiwanya belum “mencapai 
tingkatan mistis tertentu dan mereka yang jiwanya telah mencapai tingkatan 
semacam itu” Hal ini melibatkan “kalangan intelektualis Hegelianistik yang men- 
coba meyakinkan diri mereka sendiri dan para pengikut mereka bahwa pemikiran 
mereka adalah buah karunia, karena rahmat khusus, dengan 'tingkatan dan ke- 
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dengan tegas telah didefinisikan secara ilahiah bernama keadilan 
yang terkandung di dalam syariah (yang, tentu saja, adalah 
pemahaman mereka mengenainya) dan proyek kaum Islamis 
mensyaratkan bahwa syariah ini dilaksanakan oleh negara atas 
nama amar maruf nahi mungkar (menjalankan yang benar dan 
menjauhi yang salah). Tidak ada ruang bagi masyarakat yang 
bebas untuk memperdebatkan apa yang dimaksud dengan 
syariah ini—walaupun, dalam praktiknya, ada banyak perbedaan 
pendapat mengenainya di antara kaum Revivalis dan Islamis 
sendiri. Demikianlah, tidak seperti agenda politis kalangan Liberal 
yang didukung oleh substansialitas argumen intelektual An-Na'im, 
kaum Revivalis dan Islamis tidak ingin membuka melainkan 
menutup ruang publik, menolak intelektualitas dan menyebut 
semuanya itu keadilan. Suatu rekonsiliasi antara kalangan yang 
memberi prioritas pada kebebasan versus yang memprioritaskan 
keadilan, karenanya, menghadapi hambatan yang luar biasa besar 
dari mereka yang menolak Liberalisme. 

Hal yang menjadi konsen terbesar kita adalah tradisi Islam, 
Jawa, dan Indonesia, tetapi isu-isu di sini bukan merupakan 
sesuatu yang unik atau khas pada tradisi-tradisi ini saja. Seperti 
sudah ditunjukkan oleh para penulis dari Eropa dan Amerika 
yang dikutip di atas serta berdasar sejarah dari berbagai belahan 
lain di dunia, upaya untuk mencari kehidupan yang lebih baik 
melalui perjuangan untuk meraih kebebasan atau keadilan yang 
lebih besar bukan hal yang unik Islam, Jawa atau Indonesia. 
Kedua gagasan ini pada prinsipnya memiliki risiko. Kebebasan 
mengandung risiko anarki. Keadilan membawa risiko totalitarian- 
isme. Yang disebut terakhir ini, seperti telah ditunjukkan oleh 


mampuan mistis dan religius” yang tidak dimiliki oleh orang lain, dan yang 
mengklaim bahwa mereka “berpikir seturut rahmat Allah” Dan, betapa waktu telah 
berubah: Popper meyakini (pada 1945) bahwa “perbedaan ini ada di dalam setiap 
agama, tetapi relatif tidak membahayakan di dalam agama Islam, Kristen, atau 
iman rasionalis” 
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Popper, bisa dilacak sampai pada Plato. Karena para penganjur 
dan pendukung kebebasan menyadari perlunya pembatasan ke- 
bebasan itu sendiri demi kepentingan masyarakat secara ke- 
seluruhan yang lebih besar, sulit untuk mencari kasus di mana 
komitmen pada kebebasan sebagai tujuan utama mengakibatkan 
timbulnya anarki, walaupun kita dapat secara meyakinkan me- 
rujuk pada beberapa contoh di mana hal tersebut memunculkan 
pemerintahan yang kacau dan tidak efisien (Amerika Serikat 
pada awal abad ke-21 menawarkan sebuah contoh). Ketika krisis 
keuangan dan ekonomi global menghantam pada 2008 dan tahun- 
tahun selanjutnya, kaum Islamis di Indonesia (dan bukan hanya 
mereka) condong untuk mengatakan bahwa keadaan ini men- 
demonstrasikan anarki yang muncul dari kebebasan yang ber- 
lebihan di bidang keuangan dan bisnis, seraya berharap bahwa 
ini menandai kejatuhan kapitalisme global itu sendiri. Namun 
demikian, karena membatasi keadilan adalah hal yang tak ter- 
bayangkan, upaya untuk mencari dan menemukan kasus-kasus 
di mana gagasan keadilan digunakan untuk mendukung ke- 
beradaan berbagai negara atau rezim totaliter tidak sesulit kasus 
sebelumnya. Kita hanya perlu menengok totalitarianisme Eropa 
dari abad ke-20 yang sungguh mengerikan atau Iran di bawah 
Khomeini. 

Di dalam prinsipnya, Islamisme berusaha membatasi potensi 
tumbuhnya tirani suatu negara atau penguasa dengan cara me- 
mintanya untuk mematuhi nasihat para ulama, yang memiliki 
kemampuan—tidak seperti orang lain—untuk menafsirkan Firman 
Allah dengan cara sedemikian rupa sehingga ia menjadi hukum 
ilahiah yang harus dijalankan di muka bumi ini. Demikianlah, 
Islamisme (seperti halnya negara ideal menurut Plato) adalah 
sebuah pemerintahan berbasis kelas—kelas ulama menjadi kaum 
pembuat peraturan yang bekerja atas nama Allah. Sementara 
tujuannya adalah muncul dan berkuasanya seorang pemimpin 
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yang ideal dan saleh dalam rupa khalifah, penguasa tersebut 
tetap mesti mendengarkan ulama. Dengan demikian, prinsip 
egalitarianisme dalam Islam dalam praktik menjadi suatu sistem 
politik yang tidak egaliter yang dipimpin oleh ulama, dengan dua 
tujuan politik utama: membatasi potensi tirani penguasa serta 
membatasi kebebasan individual, sebab pribadi-pribadi yang bebas 
punya kecenderungan besar untuk tidak patuh pada berbagai 
perintah Allah kecuali diwajibkan oleh hukum dan hukuman 
pun siap dijalankan bila terjadi pelanggaran. Baik Plato maupun 
Islamisme, karenanya, dapat memunculkan totalitarianisme, yang 
dalam kedua kasus tersebut mengklaim sebagai representasi ke- 
adilan. Peran dan privilese kelas, cara berpikir yang benar, pem- 
batasan atas hak-hak individual semuanya ditetapkan dan diatur 
oleh negara dan menjadi tugas individu untuk taat dan patuh 
pada aturan-aturan ini. 

Kita kiranya juga bisa mengatakan bahwa baik gagasan Plato 
maupun kaum Islamis didasarkan pada apa yang Popper sebut 
sebagai “sikap irasional yang muncul karena mabuk dengan 
mimpi akan suatu dunia yang indah. ... (yang) mencari kota 
surgawi dari masa lalu ... (dan yang) daya tariknya selalu ter- 
hadap emosi kita daripada terhadap nalar.” Popper menentang 
pemikiran tersebut secara mentah-mentah. “Semakin kita men- 
coba untuk kembali ke masa tribalisme heroik kita,” demikian 
katanya—atau ke zaman Nabi, kita bisa menambahkan— “semakin 
besar kemungkinan kita untuk tiba di era Inkuisisi, Polisi Rahasia 
dan romantika gangsterisme.” 

Namun, daya tarik gagasan ini sungguh besar. Seperti halnya 
kredo fasisme dan Komunisme sekular yang juga dianalisis oleh 
Popper, "totalitarianisme modern (|Islamis) hanyalah satu episode 
di dalam penolakan perennial terhadap kebebasan dan nalar. 


7Popper, Open society, vol. 1, hlm. 177-8. 
74Ibid., vol. 1, hlm. 214. 
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Secara ideologis, gerakan ini tidak begitu berbeda jauh dari 
episode-episode sebelumnya, terlepas dari fakta bahwa para 
pemimpinnya berhasil mewujudkan salah satu impian paling 
besar dari pendahulu-pendahulunya: mereka menjadikan revolusi 
terhadap kebebasan sebuah gerakan populer. ” 

Demikianlah, rasanya tidak berlebihan untuk memandang 
berbagai gagasan dan organisasi Islamis mutakhir dan kontem- 
porer di Indonesia (dan di belahan lain di dunia, tentu saja) 
lebih sebagai bagian dari sejarah totalitarianisme yang sangat 
panjang, daripada sebagai fenomena yang boleh dikaji dalam 
rangka perbandingan agama saja. Seperti gagasan-gagasan 
totalitarian lain, mereka telah melahirkan terorisme, walaupun 
yang disebut terakhir ini tetap menjadi sebuah fenomena ping- 
giran di antara kalangan dan gerakan Islamis yang lebih luas. Ini 
berarti bahwa pembandingan antara Jemaah Islamiyah atau al- 
Oaeda dengan kelompok-kelompok anarkis dari Eropa seabad 
yang lalu, Brigade Tentara Merah di Italia dan Action Directe 
bisa dibenarkan—mungkin malah lebih tepat daripada mem- 
bandingkannya dengan, misalnya, kelompok Ranting Daud, 
Jonestown atau Aum Shinrikyo, yang bisa saja tetap dilakukan 
bila kelompok-kelompok ini dipandang terutama sebagai versi 
yang sesat atau ekstrem dari agama. Kelompok-kelompok ini 
adalah teroris seperti para pendahulunya, tetapi ideologi mereka 
Islamis alih-alih Marxis atau anarkis.” Dalam kedua kasus ter- 
sebut, simpati masyarakat umum secara signifikan pada awalnya 
berhasil diperoleh oleh kaum teroris, tetapi mereka kemudian 
kehilangan banyak dukungan ketika kekerasan yang mereka 
lancarkan menjadi ancaman bagi kepentingan kelas menengah. 


7Ibid., vol. 2, hlm. 65. 

Sebuah upaya pembandingan antara al-Gaeda dan kelompok teroris anarkis 
di Eropa dan AS pada akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20 dapat dibaca di Mat 
Carr, “Cloaks, daggers dan dynamite”, History today, vol. 57, no. 2 (Desember 
2007), hlm. 29-31. Carr menyatakan bahwa kesepadanan paling jelas antara kedua- 
nya terletak di dalam “konsepsi strategis mereka terhadap kekerasan”. 
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Kita menutup bagian ini dengan suatu konteks komparatif 
untuk isu-isu yang dihadapi oleh masyarakat Jawa pada khusus- 
nya dan masyarakat Indonesia pada umumnya yang mengalami 
Islamisasi yang lebih dalam. Konteks komparatif ini menegaskan 
bahwa yang tengah kita bahas dan coba pahami ini bukanlah 
sebuah sejarah yang eksotis dan terbatas ruang dan waktu, tetapi 
sesuatu yang berlangsung di dalam inti pergulatan banyak 
masyarakat kontemporer. 


Pengamatan Penutup 

Di dalam buku ini, kita telah mengamati masyarakat Jawa yang 
mengalami perubahan yang sangat signifikan. Di bawah pe- 
merintahan kolonial pada dasawarsa 1930-an, identitas masya- 
rakat Jawa terpolarisasi antara santri dan abangan, sebuah polarisasi 
yang telah mengalami politisasi dan akan menguat demikian. 
Kalangan abangan yang merupakan kelompok mayoritas bukan- 
lah kelompok yang tidak religius, sebab mereka memiliki suatu 
kehidupan rohani yang kaya, tetapi tidak sepenuhnya tersentuh 
oleh apa yang kaum pengusung reformasi pandang sebagai Islam 
yang sejati. Bentuk-bentuk seni abangan mewadahi pemahaman 
supernatural yang merasuk ke dalam kehidupan masyarakat Jawa 
di pedesaan dan, dalam beberapa kasus, terkait dengan pe- 
mahaman supernatural di istana atau keraton—yang tak lain 
merupakan klien yang telah dijinakkan dari negara kolonial. 
Modernisme dan Tradisionalisme Islam bergerak aktif, dengan 
kalangan yang disebut terlebih dahulu berperan sebagai pionir 
bagi modernisasi berbagai aktivitas guna memajukan pendidikan 
dan kesejahteraan yang memperkuat kalangan santri dalam 
masyarakat Jawa, sementara pemerintah kolonial berupaya untuk 
sebisa mungkin tidak melibatkan diri dalam urusan-urusan ke- 
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agamaan.” Kaum Modernis memainkan peran mereka dalam 
gerakan-gerakan politik nasionalis, tetapi tak satu pun dari 
gerakan tersebut yang berhasil mencapai kemajuan berarti di 
bawah rezim kolonial yang represif dan selama tahun-tahun 
Depresi Besar yang sulit. Para kiai Tradisionalis, yang diyakini 
sebagai pribadi-pribadi yang saleh dan memiliki kapasitas di luar 
kemampuan manusia kebanyakan, sering kali memperoleh peng- 
hormatan yang tinggi dari masyarakat pedesaan, bahkan dari 
kalangan abangan, namun mereka tidak memiliki pengaruh 
politik yang efektif. 

Zaman Pendudukan Jepang dan Perang Kemerdekaan Indo- 
nesia yang menyusul setelahnya pada 1945-9 menjadi kesem- 
patan pertama bagi para pemimpin Tradisionalis untuk ber- 
gabung dengan rekan-rekan Modernis mereka dalam pergerakan 
dan kepemimpinan politik praktis. Namun, ketika mereka me- 
lakukan hal tersebut, kombinasi antara semangat religiositas dan 
sepak-terjang politik mereka membuat kesalehan mereka di- 
ragukan. Selama periode ini, polarisasi serta politisasi santri- 
abangan menguat dan memuncak pada pecahnya episode ke- 
kerasan berdarah yang pertama, khususnya dalam kaitannya 
dengan pemberontakan Madiun pada 1948 yang mengakibatkan 
jatuhnya ribuan korban meninggal dunia. Dengan pertumpahan 
darah ini, pertentangan antara santri dan abangan meluas dan 
semakin menguatkan persaingan politik antara PKI dan para 
pengikut abangannya di satu sisi dan kaum santri di sisi lain, 
yang direpresentasikan terutama oleh NU (yang saat itu masih 
tergabung di dalam Masyumi). PNI dipimpin oleh kalangan dari 
priayi, meskipun mereka juga merekrut pengikut dari kelompok 
yang memiliki identitas religio-sosial abangan. 


Penguatan masyarakat sipil Muslim semasa pemerintahan kolonial di- 
eksplorasi dalam konteks filantropi Islam di dalam karya Fauzia yang penting 
berjudul Faith and the state. 
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Selama periode percobaan demokrasi pertama di Indonesia 
menyusul berakhirnya Perang Kemerdekaan, konflik santri- 
abangan semakin meluas dan mendalam. Kehidupan berpolitik 
pada periode ini ditandai oleh politik aliran, di mana polarisasi 
dalam masyarakat lebih mengikuti identitas sosio-religius-kultural 
daripada kelompok kelas. Di dalam konteks ini, PKI dan PNI 
merepresentasikan penghambat utama bagi proses Islamisasi 
yang lebih dalam di antara masyarakat Jawa. Apakah ini satu- 
satunya “momen sekuler” di Indonesia yang telah menyatakan 
kemerdekaannya? Mungkin tidak. PNI merupakan sebuah partai 
yang agak elitis, dipimpin oleh golongan priayi yang tidak 
memiliki agenda sekularis yang nyata, sekadar mencari kekuasaan 
sembari tidak mengharapkan terjadinya revolusi sosial. Komunisme 
versi PKI diadaptasi dengan realitas aliran yang ada. Partai ini 
mengembangkan kampanye-kampanye pemberantasan buta huruf 
dan melek pendidikan untuk meningkatkan level pengetahuan 
kader-kader dan para pengikutnya, tetapi saya tidak melihat 
adanya suatu kebijakan Partai yang jelas dan tegas untuk mem- 
bersihkan kepercayaan pada takhayul yang sangat mewarnai 
kehidupan kaum abangan. PKI memanfaatkan ketoprak, ludruk, 
reyog, jaranan, tayuban dan berbagai bentuk kesenian rakyat lain 
untuk propaganda tanpa, demikian sejauh pengetahuan saya, 
berupaya mendorong para penonton agar meninggalkan gagasan- 
gagasan supernatural yang melingkupi banyak pertunjukan se- 
macam itu. Banyak pengikut kebatinan merasa dekat dengan 
PKI (terutama, tentu saja, karena PKI merupakan lawan utama 
bagi dominasi Islam), tetapi partai tersebut tidak berusaha untuk 
mematahkan spiritualisme kebatinan. Di tingkat nasional, se- 
rangkaian perdebatan yang panjang dan bertele-tele berlang- 
sung mengenai apakah Pancasila ataukah Islam yang harus men- 
jadi falsafah dasar negara, dan perdebatan itu tidak sampai pada 
kesimpulan akhir hingga waktu ketika Majelis Konstituante yang 
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semestinya mampu menyelesaikannya menemui jalan buntu dan 
kemudian dibubarkan oleh Sukarno pada 1959. Pada pertengahan 
dasawarsa 1960-an, kekerasan politik yang dipicu oleh perbedaan 
aliran mencapai tingkat yang sangat serius, memuncak dalam 
pembantaian ratusan ribu—mungkin malah jutaan—orang pada 
1965-6. 

Masa pemerintahan Soeharto dari 1966 hingga 1998 me- 
rupakan periode pertama setelah proklamasi kemerdekaan RI 
ketika ada suatu pemerintah berkuasa yang memiliki aspirasi 
yang sepenuhnya totalitarian dan punya prospek bahwa aspirasi 
tersebut akan bisa dicapai. Tahun-tahun di bawah Soeharto ini, 
dalam banyak aspek, sungguh transformatif. Rezim ini bertekad 
untuk mengendalikan segala sesuatu, menghapuskan setiap jejak 
Komunisme, mengarahkan dan mengatur apa yang orang pikirkan 
dan bagaimana mereka bertindak. Totalitarianisme yang dicita- 
citakannya terhambat hanya oleh skala masyarakat yang coba 
dikendalikannya serta kelemahan administratif, inkompetensi dan 
korupsi yang menggerogotinya dari dalam. Namun demikian, 
totalitarianisme semasa Soeharto diketahui brutal, sehingga 
ancaman saja sering cukup untuk meraih apa yang diingin- 
kannya. Rezim Soeharto membangun (atau, kita kiranya bisa 
mengatakan, membangun kembali) tradisi integrasi negara dengan 
agama. Ada keragaman dalam hal pengalaman yang dirasakan 
oleh organisasi-organisasi dan para pemimpin Islam ketika ber- 
singgungan dengan negara—beberapa dapat dengan mudah men- 
jalin kerja sama dengan rezim tersebut, banyak yang lain meng- 
anggapnya problematis tetapi tak terhindarkan, yang lain merasa 
tidak terlalu senang karena merasa terpinggirkan dan dipandang 
sebagai pesaing oleh negara untuk memenangkan pengaruh di 
tataran akar-rumput, sementara yang lain lagi dengan keras 
menyatakan ketidaksenangan mereka kepada rezim Soeharto 
tetapi tanpa efek. Beberapa memilih terus melanjutkan pekerjaan 
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mereka untuk menjalankan serta memperdalam proses Islamisasi 
atas masyarakat Jawa sebisa mungkin dalam situasi yang ada. 
Organisasi-organisasi Islam pada akhirnya sering kali mendapati 
bahwa agenda anti-Komunis dan Islamisasi rezim Soeharto demi 
kontrol sosial yang lebih besar cukup selaras dengan agenda 
mereka sendiri. Berbagai institusi—utamanya partai-partai 
politik—yang sebelumnya didukung oleh kaum abangan, dan 
pada gilirannya menguatkan identitas abangan, dihancurkan. 
Seni abangan merosot, sebagaimana halnya dengan kebatinan, 
karena keduanya sering kali dihubung-hubungkan dengan Ko- 
munisme dan dipandang tidak cukup Islami. Menjelang ber- 
akhirnya rezim Orde Baru, bentuk-bentuk hiburan lama masya- 
rakat Jawa (beserta keyakinan spiritual yang dikandungnya) juga 
mendapat ancaman dari hiburan modern serta globalisasi. Pen- 
didikan dan tingkat melek huruf meningkat secara dramatis, dan 
bersama dengannya berbagai bentuk ajaran religius yang di- 
dukung oleh rezim dan lebih ortodoks. 

Kalangan santri juga kehilangan partai-partai politik mereka 
di bawah Soeharto, tetapi mereka masih memiliki banyak struktur 
institusional yang lain, termasuk MUI, NU, Muhammadiyah, 
masjid, pesantren, madrasah, berbagai lembaga pendidikan dan 
peningkatan kesejahteraan sosial yang digagas Muhammadiyah 
dan semacamnya. Pemerintah mengucurkan dana bagi jaringan 
IAIN dan STAIN, yang pada gilirannya menghasilkan golongan 
cendekiawan Islam baru yang sebagian besar condong pada 
interpretasi Liberal. Sembari memfasilitasi Islamisasi akar-rumput 
sebagai cara menegakkan disiplin konservatif dalam masyarakat, 
pemerintah juga membuka jalan agar DDII berfungsi baik dan, 
karena hubungan mesra DDII dengan Arab Saudi, aliran petro- 
dolar pun turut mengalir masuk. LIPIA yang didanai oleh Arab 
Saudi juga memegang peranan penting di dalam mempromosi- 
kan penyebaran penafsiran Islam yang lebih bergaya Wahhabi. 
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Pada awal dasawarsa 1990-an, upaya memproduksi cendekia- 
wan Islamis mulai memperlihatkan dampak yang nyata di 
tingkat akar-rumput. Aktivis-aktivis Revivalis yang disponsori 
oleh DDII dan LIPIA, termasuk para veteran jihad di Afghanistan, 
serta kelompok-kelompok lain mulai memberikan pengaruh pada 
massa abangan melalui berbagai lembaga pendidikan salafi, yang 
menjamur. Indonesia—seperti negara-negara lain di segenap pen- 
juru dunia kecuali Eropa Barat—terkena pengaruh gelombang 
pasang religiositas global yang melibatkan sebagian besar agama 
dunia. Agama menjadi bagian modernitas yang semakin penting 
bagi banyak anggota masyarakat Jawa. Kalangan elite militer me- 
nangkap munculnya calon sekutu yang potensial—dan lalu men- 
dukung—kaum Revivalis serta kalangan lain yang memiliki pan- 
dangan yang lebih konservatif tentang Islam sebagai salah satu 
cara untuk menangkal globalisasi dengan agenda HAM (hak 
asasi manusia) dan demokratisasinya. 

Menjelang tahun-tahun terakhir masa kekuasaan Soeharto, 
hubungan antara para pemimpin militer yang “hijau”, para pe- 
mimpin lain dalam rezim tersebut dan gerakan-gerakan Islamis 
tumbuh semakin mesra dan kuat. Di tingkat akar-rumput, 
masyarakat Jawa tampak lebih Islami dalam hal keyakinan, ritual, 
pilihan hiburan, kehidupan sosial, wacana, presumsi dan ekspektasi 
mereka. Kekristenan juga menjadi bagian yang semakin penting 
dalam kehidupan masyarakat Jawa selama periode Soeharto. 
Walaupun pemeluk agama Kristen secara keseluruhan tetap 
menjadi kelompok minoritas yang kecil, kehadiran mereka di 
wilayah-wilayah perkotaan tumbuh secara signifikan dan mem- 
bantu mekar dan berkembangnya hubungan dialektis antara per- 
pindahan keyakinan kepada Kekristenan dan bentuk-bentuk Islam 
yang lebih ekstrem. Hal ini berlanjut di beberapa tempat hingga 
saat ini, khususnya di Surakarta. 
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Orde Baru tumbang pada 1998, memberi ruang bagi tumbuh 
dan mekarnya periode demokrasi yang lain. Keadaan ini turut 
memungkinkan gerakan Islamis yang masih kecil untuk ber- 
kembang, yang juga didorong oleh perkembangan yang terjadi di 
dunia luar, secara khusus tumbuh dan menguatnya jaringan 
ekstremis internasional dan “perang global melawan terorisme” 
yang digalang oleh Amerika, yang di banyak belahan dunia 
Islam ditafsirkan sebagai perang yang dilancarkan Barat yang 
Kristen terhadap Islam. Islamisasi pada masa sebelumnya berarti 
bahwa polarisasi sosial dan politis yang kini muncul bukan lagi 
antara abangan dan santri,” sebab sudah tidak ada lagi tentang- 
an yang serius terhadap Islamisasi yang lebih dalam. Alih-alih, 
orang dapat melihat adanya persaingan yang amat ketat me- 
ngenai bagaimana memahami ajaran atau pewahyuan Islam dan 
siapa yang dapat mengklaim otoritas untuk menafsirkan ajaran 
atau pewahyuan tersebut. Demikianlah, kita bisa melihat suatu 
persaingan yang terus berlangsung antarepistemologi—terutama 
antara kaum Tradisionalis, Modernis (yang tampaknya makin 
mesra satu sama lain) dan Revivalis—dan antaragenda sosial, 
kultural dan politik yang berbeda. Pemerintah nasional Indonesia 
pasca-Soeharto mengambil pendekatan yang berbeda-beda dalam 
urusan keagamaan, dan sejak pengenalan otonomi daerah pada 
awal 2001 demikian pula pemerintah-pemerintah daerah. Tetapi, 
secara umum, pemerintah di segala tingkatan telah menerima 
tradisi yang diwariskan oleh Soeharto dan, karenanya, meman- 
dang integrasi antara negara dan agama sebagai sesuatu yang 
normal, namun tidak seperti Soeharto mereka tidak segan-segan 
untuk menyerahkan inisiatif dalam banyak hal ke dalam tangan 


?Bahkan makna dari dua istilah ini juga mengalami perubahan, seperti sudah 
kita bahas di Bab 7. Kaum abangan sekarang lebih memilih untuk menyebut diri 
mereka sendiri sebagai pengikut kejawen (yang menyiratkan identitas kejawaan 
yang benar-benar otentik), sementara istilah santri kini lebih sering digunakan 
dalam makna aslinya, yakni siswa atau murid di sebuah sekolah Islam (pesantren, 
tempat para santri). 
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institusi-institusi dan tokoh-tokoh agama. Kesenian tetap me- 
rupakan arena kontestasi, khususnya bagi Modernisme, Revivalisme 
dan Dakwahisme. Seni tradisional dan rakyat menjadi sasaran 
karena menampilkan pandangan dunia yang berbeda dan 
Spiritualitas yang menentang spiritualitas yang dikembangkan 
Islam: proses Islamisasi mereka sudah cukup maju. Seni modern 
sering kali dicurigai karena menantang norma-norma yang 
konservatif. 

Demikianlah, sejarah Islamisasi masyarakat Jawa dan ten- 
tangan terhadapnya telah mencapai tahapan yang menentukan, 
dalam pengertian bahwa kini sulit untuk membayangkan bahwa 
pengaruh Islam yang semakin mendalam terhadap masyarakat 
Jawa dapat dihentikan atau dibalikkan arahnya oleh siapa pun 
yang masih ada untuk menentangnya. Tentu saja, bukan tugas 
seorang sejarawan untuk mengatakan apa yang mungkin saja 
terjadi di masa yang akan datang. Tidak ada seorang pun pada 
1830 di Jawa yang bisa memprediksi gerakan reformasi, per- 
ubahan sosial serta polarisasi yang terjadi tidak lama setelahnya. 
Tidak ada seorang pun pada 1930 atau 1950 yang dapat mem- 
perkirakan terjadinya kemerosotan kelompok abangan yang 
signifikan dan dominasi Islam di dalam kehidupan masyarakat 
Jawa. Tidak ada seorang pun pada 1965 yang bisa mengharapkan 
bahwa Islam gaya Wahhabi akan menjadi penting dalam masya- 
rakat Jawa. Tetapi, hal-hal ini dan berbagai kejutan lain terjadi 
dan pasti akan terjadi lagi. Namun, sejauh yang dapat kita lihat 
saat ini, sejarah Islamisasi dalam masyarakat Jawa telah mencapai 
sebuah tahapan yang signifikan. 

Jika kita benar bahwa Islamisasi yang semakin mendalam di 
antara masyarakat Jawa tidak dapat dibalikkan arahnya dan 
bahwa konflik mengenai siapa yang memiliki otoritas untuk 
menafsirkan pesan Islam tidak akan mencapai resolusi final, 
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dinamika kontemporer sentral dan isu analitis paling pentingnya 
ada dua: 


e« sejauh mana para elite politik (di seluruh tingkat pe- 
merintahan) membiarkan elite, organisasi dan isu-isu 
religius mendominasi ruang publik, penyusunan kebijak- 
an dan pelaksanaan tata pemerintahan: dan 

e filsafat politik yang mana—pencarian keadilan atau 
pengupayaan kebebasan—yang memiliki pengaruh yang 
lebih besar di dalam masyarakat dan negara yang lebih 
Islami. 


Di dalam konteks ini, terorisme menjadi isu yang signifikan 
tetapi pinggiran. Agenda kaum Islamis yang utama dewasa ini 
adalah bagaimana menanamkan pengaruh, melakukan infiltrasi 
dan mengendalikan atau mengambil alih negara, organisasi- 
organisasi semi-negara dan masyarakat sipil, di mana mereka 
meraih keberhasilan yang luar biasa. Sementara itu, Dakwahisme 
semakin menguat di tingkatan akar-rumput, mendukung Islamisasi 
yang semakin dalam di segala bentuknya. 
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Apendiks 


Metodologi Penelitian dan Studi Kasus 

Di dalam kajian saya mengenai Islamisasi di Jawa sebelum 
sekitar 1930, saya harus memungut setiap informasi yang tersedia, 
yang berkaitan dengan bagian mana pun dari masyarakat Jawa, 
dan berusaha untuk memahami sejauh yang saya bisa dari 
sejarah ini. Untuk periode sebelum sekitar tahun 1830, yang 
dicakup di dalam buku saya Mystic synthesis in Java, sebagian 
besarnya berhubungan dengan kehidupan di seputaran keraton. 
Informasi mengenai berbagai tingkatan dan lokasi lain di dalam 
masyarakat Jawa memang ada, tetapi jumlahnya amat terbatas. 
Untuk periode sekitar 1830-1930 (yang didiskusikan di dalam 
buku saya Polarising Javanese society), sumber-sumber informasi 
mulaimeluas dan, terlepas dari kekurangan dalam beberapa hal 
yang sebenarnya ingin saya ketahui dengan lebih pasti, sumber- 
sumber ini memberikan suatu penggambaran yang lebih luas 
atas pengalaman masyarakat Jawa. 

Namun, untuk volume ini, yang mencakup periode sejak 
1930, saya dihadapkan pada permasalahan yang lazim dihadapi 
oleh sejarawan era modern: terlalu banyak bahan, khususnya yang 
menyangkut tahun-tahun yang lebih belakangan. Terdapat cukup 
banyak literatur yang sudah dipublikasikan yang membahas topik 
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yang didiskusikan di dalam buku ini—banyak di antaranya sangat 
bagus, sementara sisanya tidak demikian—dan sangat banyak 
sumber primer, sehingga upaya seleksi menjadi esensial. Ada 
beberapa kajian historis yang sangat bernilai. Juga terdapat se- 
jumlah besar publikasi yang dapat dikategorikan ke dalam dua 
tipe: studi kasus yang mendetail (kebanyakan dibuat oleh para 
antropolog) dan generalisasi yang kadang agak terlalu luas dan 
teoretis untuk tingkat nasional (umumnya oleh para ilmuwan 
politik). Sayangnya, kita juga memiliki beberapa literatur yang 
saya sebut sampah: ada sejumlah kajian antropologis yang benar- 
benar payah (yang tidak akan saya sebut di dalam buku ini, 
bahkan untuk mengkritik mereka, dan tidak akan saya masuk- 
kan ke dalam bagian kepustakaan agar tidak ada orang yang 
terdorong untuk membacanya) serta beberapa studi yang parah 
tentang terorisme. Menjadi jelas dari literatur yang sudah ada 
sebelumnya, dan juga dari pengalaman saya selama 40 tahun 
mengamati masyarakat Jawa, bahwa tengah terjadi sebuah cerita 
penting menyangkut transformasi berskala besar dalam masya- 
rakat tersebut. Saat ini, orang Jawa berjumlah sekitar 100 juta 
jiwa, yang menjadikannya salah satu kelompok etnik bermayoritas 
Muslim terbesar di dunia setelah masyarakat Arab. Tetapi, me- 
ngisahkan cerita tersebut jelas-jelas merupakan sesuatu yang 
menghadirkan tantangan besar. 

Jawaban saya terhadap tantangan ini adalah dengan me- 
ngombinasikan analisis atas sumber-sumber yang membahas 
masyarakat di daerah mana pun di Jawa Tengah dan Timur 
(yang dalam beberapa dasawarsa terakhir niscaya juga melibatkan 
isu-isu Indonesia yang lebih luas) dengan kajian yang mendalam 
atas beberapa studi kasus lokal agar analisis yang saya hasilkan 
memiliki kedalaman dalam tingkat lokal serta mampu meng- 
gambarkan realitas akar-rumput dengan baik. Pada awalnya, 
yakni pada 2003, saya memilih dua lokasi untuk studi kasus 
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semacam itu: Surakarta dan Kediri. Pilihan ini bukan tanpa 
alasan jelas, sebab kedua kota ini (dan kawasan di seputarnya) 
memiliki baik kemiripan maupun perbedaan yang saya harapkan 
akan mampu memberi wawasan analitis yang berharga. Terdapat 
tiga aspek yang relevan: kedua kota tersebut sama-sama terkenal 
secara historis, situasi sosial dan ekonomi keduanya bisa di- 
perbandingkan, dan sejarah mereka memiliki kesepadanan yang 
penting sampai awal periode Soeharto, dan setelahnya keduanya 
jadi sangat berbeda satu dari yang lain: sesuatu yang harus coba 
dijelaskan. 

Dalam kaitannya dengan latar belakang historis, Surakarta 
sudah cukup banyak dikaji oleh para sarjana, terbukti dari 
munculnya berbagai karya yang bernilai tinggi yang membahas 
sejarah kota tersebut sejak pertengahan abad ke-18 (ketika keraton 
tersebut didirikan) hingga dewasa ini. Literatur yang dipublikasi- 
kan mengenai Kediri lebih sedikit, tetapi saya sendiri cukup 
familiar dengan sumber-sumber yang mengupas sejarah kota itu 
pada abad ke-19 melalui karya di dalam buku saya yang 
berjudul Polarising Javanese society. Di antara sumber-sumber 
yang paling berharga adalah berbagai laporan yang ditulis oleh 
misionaris-sarjana Carel Poensen yang tinggal di Kediri dari 
1862 sampai 1891. Laporan-laporan ini menawarkan wawasan 
yang amat bernilai mengenai kehidupan masyarakat Jawa di 
tingkat pedesaan. Juga merupakan sebuah keuntungan bahwa 
Pare, yang terletak di Kabupaten Kediri, adalah tempat di mana 
Clifford Geertz dan para sejawatnya melakukan penelitian mereka 
pada awal dasawarsa 1950-an, yang lalu menghasilkan karya- 
karya penting atas namanya sendiri, Hildred Geertz, Robert Jay 
dan semacamnya. Demikianlah, aspek-aspek religius dalam ke- 
hidupan masyarakat Kediri terdokumentasikan dengan cukup 
baik untuk periode yang lumayan panjang. 
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Surakarta di Jawa Tengah (sering kali juga dikenal dengan 
namanya dari masa pra-keraton, Solo) adalah sebuah kota ke- 
rajaan tua dengan tradisi yang panjang dalam hal politik radikal, 
pembagian sosial menurut keanggotaan dalam berbagai bentuk 
keyakinan Islam yang berbeda-beda dan kekerasan terhadap 
warga keturunan Cina. Kota ini merupakan salah satu pusat 
kekuatan PKI dan, karenanya, menjadi tempat terjadinya pem- 
bantaian yang sangat mengerikan pada 1965-6. Di sini, juga 
meletus kekerasan sosio-politik yang cukup brutal pada 1998, 
1999 dan 2000. Sejak tumbangnya pemerintahan Soeharto, 
Surakarta telah menjadi tempat bersemai dan tumbuh suburnya 
kelompok-kelompok Islam yang paling ekstrem. Kota ini juga 
memiliki populasi Kristen yang signifikan (kini sekitar 26 persen 
dari jumlah seluruh penduduk kota). Jumlah penduduk Surakarta 
pada tengah malam, ketika pabrik tutup, adalah sekira 560.000 
jiwa, tetapi kemudian mencapai 2.200.000 di siang hari ketika 
seluruh pabrik beroperasi dan para pekerja datang membanjiri 
kota dari daerah-daerah di sekitarnya.' Pariwisata dan perda- 
gangan barang-barang seperti batu permata dan kerajinan tangan 
(terutama batik) penting bagi perekonomian kota. Industri modern 
mencakup bidang-bidang seperti tekstil, furnitur dan plastik. 
Perusahaan lokal terbesar di Surakarta bergerak di bidang tekstil, 
yakni Sari Warna Asli dan Sritex, dengan yang disebut terakhir 
ini mempekerjakan sekitar 13.500 pekerja.' Aktivitas ekonomi 
Surakarta dapat digolongkan sebagai berikut: sekitar 30 persen 
bergerak di sektor industri, 25 persen hospitality, 12 persen jasa, 
10 persen transportasi dan komunikasi, 10 persen konstruksi, 10 
persen layanan keuangan dan di bawah 2 persen pertanian. 

'Angka jumlah penduduk ini diperoleh dari Walikota Ir. Joko Widodo 
(Jokowi), Surakarta, 3 November 2006. 

“Informasi diperoleh dari http://www.sritexindonesia.com/v2/ina/behind/index. 
php. 


'Lihat (Tim Litbang Kompas|, Profil daerah, kabupaten dan kota (5 jilid, 
Jakarta: Kompas, 2001-—5), vol. 2, hlm. 320-6. 
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Pengaliran manusia terus-menerus berskala besar yang diakibat- 
kan oleh para pekerja yang masuk dan keluar kota setiap hari 
memunculkan beragam penyakit sosial, sehingga Surakarta di- 
kenal sebagai kota dengan tingkat kemiskinan yang tinggi, didera 
oleh permasalahan perjudian ilegal, prostitusi, tingkat peredaran 
minuman keras yang tinggi, persoalan kecanduan obat-obatan 
terlarang, kejahatan jalanan dan kekerasan pada umumnya. Se- 
mentara Yogyakarta (akan dideskripsikan di bawah) sering kali 
disebut sebagai kota pelajar, Surakarta kadang diberi julukan 
sebagai kota buangan.' 

Kediri di Jawa Timur juga merupakan sebuah kota industri 
yang nyaris sepenuhnya didominasi oleh pabrik rokok Gudang 
Garam yang amat besar dan mempekerjakan sekitar 33.000 buruh 
(kebanyakan dari antara mereka adalah buruh perempuan yang 
masih berusia muda). Kediri adalah kota yang sejarah politiko- 
sosialnya mirip dengan Surakarta hingga akhir dasawarsa 1970- 
an, termasuk bahwa kota itu pernah menjadi basis kekuatan PKI 
dan di sana terjadi pembantaian besar-besaran pada 1965-6, 
tetapi setelahnya situasi tampak menjadi tenang. Terhapuskannya 
serikat-serikat buruh PKI memungkinkan Gudang Garam untuk 
masuk ke dalam periode pertumbuhan yang sangat bagus. Di 
Kediri, juga terdapat sejarah konflik Jawa-Cina, tetapi hal ter- 
sebut berakhir pada masa-masa awal Orde Baru. Di era paska- 
Soeharto, warga kota Kediri bisa hidup dengan tenang tanpa 
kehadiran kelompok ekstremis dalam ukuran yang signifikan. 
Namun demikian, kota tersebut merupakan markas salah satu 
organisasi Islamis yang paling eksklusif sekaligus fundamentalis, 


“Istilah ini digunakan, antara lain, oleh pastor Katolik Mardiwidayat SJ (diskusi 
di Surakarta, 4 November 2006) untuk menjelaskan mengapa terjadi begitu banyak 
tindak kejahatan di Surakarta: Solo adalah kota buangan, demikian katanya, per- 
tumpahan sampah. Demikianlah, para pencuri dari kota-kota lain dapat me- 
ngirimkan barang curian mereka untuk diperjualbelikan dengan cukup bebas di 
Solo. Jika Anda menginginkan sebuah mobil Mercedes, Anda bisa memesannya 
dan mereka akan mencurikannya bagi Anda, demikian lebih lanjut dikatakannya. 
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LDII, dan kelompok lain yang tak kalah idiosinkratiknya, Majelis 
Zikir, sebagaimana sudah kita singgung di Bab 9. Penduduk kota 
Kediri berjumlah sekitar 270.000 jiwa. Sektor ekonominya men- 
cerminkan dominasi Gudang Garam serta dapat diklasifikasikan 
sebagai berikut: 79 persen industri (68 persen di antaranya di- 
kuasai oleh Gudang Garam) dan 18 persen perdagangan dan 
hospitality, sementara sektor-sektor lain angkanya tidak begitu 
signifikan. Kabupaten Kediri yang lebih luas juga tidak kalah 
menarik—sebuah unit administratif yang didominasi wilayah 
pedesaan di mana pertanian menjadi bentuk aktivitas ekonomi 
tunggal yang terbesar.” 

Pendanaan dari Australian Research Council memungkinkan 
saya untuk melibatkan sejawat-sejawat di Indonesia dalam upaya 
saya mengumpulkan informasi dari tempat-tempat yang saya 
pilih jadi situs studi kasus saya, menjadwalkan pertemuan dan 
diskusi serta mengingatkan saya pada isu-isu yang sedang ber- 
kembang, mulai dari 2003. Saya merasa beruntung karena bisa 
bekerja sama dengan mereka di dalam penelitian ini. Di Surakarta, 
mendiang Drs Soedarmono menyatakan kesediaannya untuk be- 
kerja bersama saya—dia adalah seorang sejarawan senior dari 
Universitas Sebelas Maret, tokoh budaya yang terkemuka dan, 
sejauh yang dapat saya lihat, guru bagi siapa pun yang kini 
menjadi orang penting di Surakarta, sekaligus juga pengarang 
handal dari sebuah buku sejarah sosial kota Surakarta yang 
penting.' Dia mengumpulkan orang-orang lain di sekitarnya 
sebagai sumber informasi dan dapat membuka setiap pintu. Di 
Kediri, Suhadi Cholil dan Imam Subawi dari surat kabar Radar 
Kediri, dua orang yang lebih muda tetapi punya kapabilitas besar, 
menjadi kolaborator saya yang antusias, dan dari mereka saya 


'(Tim Litbang Kompas|, Profil daerah, kabupaten dan kota, vol. 1, hlm. 
275-81. 

SIbid., vol. 2, hlm. 443-—9. 

"Mulyadi dan Soedarmono, dkk., Runtuhnya kekuasaan “Kraton Alit”. 
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memperoleh setiap bantuan yang saya butuhkan, termasuk 
bundel kliping surat kabar yang sudah terjilid dan datang secara 
teratur. Berkat semua bantuan sejawat-sejawat saya ini, seakan- 
akan saya hadir terus-menerus, walau tidak secara langsung, di 
dua situs penelitian saya selama tujuh tahun mulai dari 2003 
sampai 2010. 

Berdasarkan temuan yang dituangkan di dalam buku ini 
serta diskusi-diskusi yang panjang, jawaban sementara saya ter- 
hadap pertanyaan mengapa Kediri dan Surakarta memiliki 
sejarah yang begitu mirip satu sama lain sebelum dasawarsa 
1960-an dan pengalaman yang demikian berbeda setelahnya 
adalah karena sifat dasar atau hakikat dari otoritas yang berbeda 
di kedua tempat tersebut. Kita bisa membedakan bahwa terdapat 
tiga bentuk otoritas: 


» otoritas “tradisional, yang dibangun di atas ingatan sosial 
dan sejarah dari masa lalu yang telah lama berlalu, 

« otoritas “modern, yang ditubuhkan di dalam partai politik, 
wakil-wakil rakyat yang dipilih dan pemerintah kota 
atau kabupaten, dan 

» kepemimpinan komersial. 


Di Kediri, otoritas tradisional direpresentasikan oleh para 
kiai NU Tradisionalis, otoritas modern dimanifestasikan oleh 
Dewan Perwakilan Rakyat Daerah (DPRD), walikota dan pejabat- 
pejabat kota lainnya, sementara kepemimpinan komersial berada, 
tentu saja, di tangan pemilik Gudang Garam. Ketiga bentuk 
otoritas ini secara umum diterima dan dihormati (ingat bahwa 
kita tidak sedang berbicara mengenai negara utopis di sini) dan 
mereka bekerja sama secara erat satu sama lain.” Pemilik senior 


'Kiai Haji Imam Yahya Mahrus (Kiai Imam) menyampaikan bahwa Kediri 
bisa stabil karena kombinasi dari apa yang dia sebut sebagai pemimpin ekonomi, 
politik dan sosial (- Gudang Garam, Walikota Maschut dan para kiai) (diskusi di 
Lirboyo, Kediri, 29 November 2007). 


Apendiks — 801 


Gudang Garam tinggal di Kediri, menyadari tanggung jawab 
sosial mereka dan mengucurkan dana bagi kebaikan bersama. 
Mereka umumnya dipandang sebagai majikan yang memper- 
lakukan para pekerja mereka secara bertanggung jawab. Walikota 
dan pemimpin-pemimpin politik lain bekerja cukup efektif dan 
sering kali merupakan tokoh yang popular. Nyaris tidak pernah 
terjadi skandal korupsi yang besar, walaupun, tentu saja, tetap 
muncul laporan mengenai beberapa kesepakatan bawah tanah 
yang mencurigakan. Sebagian besar pengadilan yang menangani 
kasus korupsi yang menjerat pejabat tidak menemukan sesuatu 
yang salah, yang membuat para aktivis pegiat antikorupsi curiga 
pada pengadilan tetapi mendorong pihak-pihak lain untuk ber- 
pikir bahwa Kediri relatif bebas dari korupsi. Jumlah vonis yang 
dijatuhkan kepada koruptor bisa dikatakan sedikit. 

Di Surakarta, otoritas tradisional direpresentasikan oleh 
Susuhunan dan Mangkunagara, yang sayangnya tidak diterima 
luas atau dihargai tinggi oleh masyarakat. Susuhunan Pakubuwana 
XII dan Mangkunagara VIII tidak memiliki kuasa atau otoritas 
di luar istana menyusul aksi rakyat pada masa Perang Kemerdeka- 
an dan tidak pernah berhasil merebut kembali otoritas yang lebih 
luas. Ketika Pakubuwana XII wafat pada 2004, dua putranya 
masing-masing mengklaim sebagai penerus, sehingga yang terjadi 
kemudian adalah komedi istana yang sama sekali tidak lucu. 
Para pemimpin dari kalangan istana dan kepangeranan di Surakarta 
lebih gampang ditemui di Jakarta daripada di Surakarta. Jabatan 
walikota, sampai 2007, dipegang oleh orang-orang yang sebenar- 
nya tidak begitu dihargai oleh warga. Slamet Suryanto dari PDIP 
menjabat sebagai walikota Surakarta pada 2000 meskipun, paling 
tidak, beberapa orang tidak tahu pasti apa latar belakangnya: 
seorang teman dekat mengatakan bahwa dia cukup yakin bahwa 
Slamet Suryanto sebelumnya adalah seorang tengkulak.” Pada 


'Diskusi dengan K.R. Ay. Hilmiah Darmawan Pontjowolo, Surakarta, 9 Juni 
2003. 
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2007, dia didakwa telah melakukan korupsi, tetapi penyidikan 
lebih lanjut dihentikan pada 2010 karena Slamet Suryanto jatuh 
sakit, dan menderita suatu kondisi psikiatrik yang saya yakin 
khas untuk koruptor di Indonesia, yang disebut “post power 
syndrum”'?' Beberapa anggota DPRD, dan juga anggota kepolisi- 
an, pun didakwa melakukan korupsi. Para pemilik perusahaan 
komersial besar cenderung tinggal di Jakarta daripada di Surakarta 
dan tidak memiliki rasa tanggung jawab yang besar terhadap 
kebaikan kota mereka, walaupun beberapa pihak di Surakarta 
mengaku bahwa telah terjadi sedikit perbaikan di area ini dalam 
beberapa tahun terakhir. Karena semua bentuk kepemimpinan 
nyaris tidak berfungsi dengan baik di Surakarta, tidak ada ke- 
pemimpinan sosial yang efektif, sehingga, sebagai akibatnya, 
timbullah segala bentuk masalah, aktivisme, atau kekerasan sosial 
yang menguar dari bawah ke atas. 

Hipotesis bahwa penjelasan kuncinya terletak pada hakikat 
dari bentuk-bentuk kepemimpinan ini diuji sementara buku ini 
sedang dalam proses penulisan. Di Surakarta, walikota baru 
Jokowi (2005-10, kemudian terpilih kembali dengan perolehan 
suara yang mencapai hingga 90 persen pada 2010, lalu menjadi 
Walikota Jakarta pada tahun 2012) memberikan napas baru 
kepada kota tersebut: kompeten, bersahaja, bebas dari dakwaan 
korupsi, penuh perhatian kepada orang lemah, terbuka kepada 
semua golongan dan, konsekuensinya, popular. Petinggi kepolisian 
yang lebih jujur serta lebih mampu juga diangkat. Perubahan 
dalam kepemimpinan modern ini tampaknya sudah cukup mem- 
bawa perbedaan di Surakarta—walaupun terdengar naif untuk 
bicara soal transformasi yang fundamental. Juga dilaporkan 
bahwa semakin banyak pemilik usaha pribumi di Surakarta yang 
bersedia mendukung aktivitas-aktivitas konstruktif yang digagas 


“Tempol, 14 Maret 2007, Jakartapress.com, 20 Maret 2010. 
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oleh berbagai organisasi Islam di kota tersebut." Permasalahan- 
permasalahan yang serius, tentu saja, tetap ada, termasuk tingkat 
kriminalitas yang sangat tinggi,” tetapi perubahan di dalam ke- 
pemimpinan politik modern serta di dalam kepemimpinan 
komersial memiliki dampak yang signifikan. Di Kediri, sementara 
itu, pengaruh yang dimiliki oleh para kiai Tradisionalis merosot 
(poin yang sudah berulang kali disinggung di atas) dan—setidak- 
tidaknya secara kebetulan atau mungkin bahkan merupakan 
konsekuensi darinya—pemikiran Revivalis dan kelompok-ke- 
lompok Islamis yang sebelumnya tidak begitu signifikan kini 
mengalami pertumbuhan pengikut. 

Pada 2004, Kudus dipilih sebagai tempat studi kasus yang 
lain, dengan kolaborasi lokal dari Iskandar Wibawa. Informasi 
yang berhasil dikumpulkan dari kota itu sungguh menarik, tetapi 
Kudus (yang merupakan kota tembakau lain) ternyata sangat 
mirip dengan Kediri sehingga rasanya tidak terlalu banyak manfaat 
bila studi kasus dilanjutkan di sana. 

Pada 2006, saya menerima undangan untuk bergabung dengan 
Jurusan Sejarah di National University of Singapore. Setelahnya, 
dengan dana dari NUS dan kemudian dari Kementerian Pen- 
didikan Singapura, dimungkinkan untuk menambah dua tempat 
studi kasus lagi. 

Salah satu dari tempat yang baru tersebut adalah Yogyakarta 
(Jawa Tengah), yang sejak abad ke-18 menjadi keraton pesaing 
bagi Surakarta (menyusul pecahnya perang saudara) dan sebuah 
kota yang saya kenal dengan baik berkat penelitian saya, karya 
para peneliti lain, dan pengalaman pribadi saya yang pernah 


“Ini didasarkan menurut pernyataan Drs. Ahmad Syamsuri dari pesantren 
Assalaam (diskusi di Surakarta, 20 Maret 2008). Sritex memiliki satu bagian di 
dalam situs Web-nya yang secara singkat membahas tentang aktivitas tanggung 
jawab sosialnya: http://www.sritexindonesia.com/V2/ina/behind/index/php?act-—detail&p 
id3. 

2Tempol, 28 Maret 2008 melaporkan bahwa kejahatan di Solo berada di 
tempat kedua terbanyak setelah Semarang di lingkup Jawa Tengah. 
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tinggal di sana. Kami mengkaji kota Yogyakarta sendiri dan 
wilayah-wilayah di sekitarnya yang secara bersama-sama dikenal 
sebagai Daerah Istimewa Yogyakarta. Perbedaan yang saya 
temukan antara Yogyakarta dan Surakarta terbukti bermanfaat. 
Di Yogyakarta, otoritas tradisional yang menubuh dalam pribadi 
Sultan masih berpengaruh besar. Sementara NU dan 
Muhammadiyah lemah di Surakarta, organisasi yang disebut 
terakhir ini didirikan di Yogyakartas Muhammadiyah tetap ber- 
kantor pusat dan punya pengaruh besar di sana. Dengan jumlah 
penduduk sebanyak sekitar 390.000 jiwa, Yogyakarta merupakan 
tujuan pariwisata terkemuka, di tempat kedua setelah Bali. Di 
kota ini, tidak terdapat perusahaan berskala besar seperti dapat 
kita temukan di Kediri dan Surakarta, tetapi terdapat cukup 
banyak usaha kecil dan menengah. Aktivitas ekonomi Yogyakarta 
dapat diklasifikasikan sebagai 25 persen perdagangan dan hospitality, 
22 persen jasa, 16 persen transportasi dan komunikasi, 16 persen 
keuangan, hanya 12 persen industri, dan 7 persen konstruksi." 
Dari 2007 sampai 2010, saya mendapat banyak sekali bantuan di 
Yogyakarta dari Noorhaidi Hasan dan Arif Maftuhin—dan, dari 
waktu ke waktu juga dari Suhadi Cholil, sebab dia bekerja di 
sana. Secara khusus, Arif Maftuhin telah menghimpun sebuah 
kumpulan kliping yang komprehensif dan amat bernilai dari 
beragam hal yang bisa dibaca di buku ini, melaksanakan se- 
rangkaian wawancara dan melibatkan orang lain dalam pekerjaan 
tersebut. 

Tempat lain yang dipilih adalah Surabaya, salah satu kota 
besar di Indonesia. Surabaya telah lama dikenal sebagai kota 
kedua terbesar di Indonesia (setelah Jakarta). Di kota ini, ter- 
dapat pelabuhan laut yang terkemuka dan Surabaya merupakan 
kota asal dari berbagai gerakan dan organisasi tingkat Jawa dan 
nasional yang besar. Populasinya berjumlah sekitar 2.900.000 jiwa 


B(Tim Litbang Kompas|, Profil daerah, kabupaten dan kota, vol. 1, hlm. 
261-7. 
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dan ekonominya sangat industrial. Aktivitas ekonominya dapat 
diklasifikasikan sebagai 34 persen industri, 32 persen perdagang- 
an dan hospitality, 10 persen konstruksi, 10 persen transportasi 
dan komunikasi, 6 persen keuangan dan 5 persen jasa. Di sini, 
Masdar Hilmy merupakan seorang kolaborator yang tak ternilai 
bantuannya, meminjamkan naluri risetnya sendiri yang luar biasa 
terhadap minat kami bersama dan melibatkan orang lain dalam 
pekerjaan tersebut. 

Demikianlah, untuk periode dari tiga hingga tujuh tahun, 
saya secara tidak langsung hadir di empat tempat riset syaban 
harinya. Selama masa tinggal saya sebagai tamu di Asia Research 
Institute di NUS pada 2003-4 dan kemudian setelah menduduki 
posisi di jurusan Sejarah di universitas yang sama pada 2006, 
saya dapat cukup sering bepergian ke Jawa untuk melakukan 
wawancara dan mengadakan pertemuan. 

Akhirnya, saya perlu mengungkapkan tentang teknik wawan- 
cara yang digunakan. Para pembaca akan melihat lebih dari 
seratus wawancara dan diskusi yang saya lakukan disenarai di 
dalam bagian kepustakaan, dan banyak lainnya dilakukan oleh 
para sejawat saya. Anda juga akan memerhatikan bahwa, dalam 
sebagian besar kasus, pertemuan-pertemuan ini dilabeli sebagai 
“diskusi” di catatan kaki. Ini dikarenakan saya mencoba meng- 
hindari gaya wawancara formal, dengan daftar pertanyaan dan 
isu yang ingin saya kejar yang terstruktur rapi. Alih-alih, kami 
(saya hampir selalu ditemani oleh salah seorang kolaborator saya 
dan kadang juga oleh orang lain) biasanya mulai dengan me- 
nyatakan topik penelitian kami, dan sering kali terlibat di dalam 
perbincangan awal—yang dilakukan sedemikian rupa untuk me- 
nunjukkan bahwa saya tahu lebih banyak hal daripada rata-rata 
wartawan asing yang datang kepada mereka. Kami sering kali 
kemudian menanyakan apa yang orang yang kami ajak bicara 


“Ibid., vol. 1, hlm. 289-95. 
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tersebut pikir sebagai isu besarnya, dan, secara umum, mem- 
biarkan orang itu mengarahkan diskusi kami, membawanya ke 
mana dia pikir akan menjadi hal yang paling informatif dan 
menarik, sembari sesekali kami menyela dengan pertanyaan atau 
komentar yang sifatnya memancing lebih banyak informasi. Dengan 
cara demikian, kami tak jarang dibukakan kepada hal-hal yang 
tak terduga, yang banyak di antaranya (tidak semua, tentu saja) 
terbukti amat bernilai bagi pemahaman kami akan topik sentral 
dari buku ini. Wawancara yang dilakukan oleh para kolaborator 
saya di Indonesia terstruktur secara lebih formal. Semua wa- 
wancara dilaksanakan dalam bahasa Indonesia atau gabungan 
antara bahasa Indonesia dan bahasa Jawa. Para pembaca juga 
akan menyadari bahwa beberapa wawancara dilakukan pada 
1977. Wawancara-wawancara tersebut bersifat kolaboratif dalam 
hal isi. Wawancara dilaksanakan dalam bahasa Inggris untuk 
siaran di radio BBC, sehingga pertemuan awal dilakukan dalam 
bahasa Indonesia di mana kami menyepakati topik apa yang 
akan didiskusikan, yang diikuti dengan wawancara yang direkam 
dalam bahasa Inggris. 

Studi kasus dan material wawancara/diskusi ini diintegrasi- 
kan dengan semua bahan lain yang dikumpulkan dari sumber- 
sumber primer, beragam publikasi serta diskusi mengenai area- 
area lain di Jawa, dan, tentu saja, mengenai berbagai masalah di 
tingkat nasional. Jamhari Makruf dari UIN Jakarta menyusun 
pertanyaan-pertanyaan khusus yang ingin saya tanyakan dan 
memasukkannya di dalam survei sosial tahunan yang dilakukan 
oleh universitas tersebut. Amelia Fauzia dan sejawat-sejawatnya 
di universitas yang sama mengadakan proyek penelitian yang 
didanai secara terpisah dan menghasilkan sesuatu yang amat 
bernilai dan dipublikasikan secara terpisah pula, tetapi sembari 
tetap memerhatikan riset yang saya lakukan dan memberinya 
dukungan yang nyata. 
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Saya merasa senang dengan hasil dari pendekatan ini. Saya 
merasa bahwa saya memperoleh kedalaman pengetahuan yang 
lebih baik daripada yang bisa saya capai dengan cara lain. Banyak 
sekali material yang dikumpulkan tidak digunakan di dalam 
buku ini, tentu saja, tetapi semuanya itu membantu saya menilai 
hal manakah yang paling relevan serta isu manakah—di antara 
hujan deras informasi yang menandai masa hidup kita di dunia 
ini—yang paling layak didiskusikan. Saya merasa sangat ber- 
untung karena dapat bekerja sama dengan para sejawat yang luar 
biasa di Indonesia. 
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Glosarium 


abangan 


aksi sepihak 


Allahu akbar 


Muslim nominal atau yang tidak mem- 
praktikkan ajaran Islam secara ketat, secara 
harfiah berarti “kalangan merah (atau 
coklat)” 

kampanye “aksi sepihak” PKI pada 1964—5 
untuk menjalankan undang-undang refor- 
masi pertanahan 

“Allah Mahabesar”, sebuah ungkapan Islami 
konvensional yang diucapkan dalam doa 
dan dalam banyak kesempatan lain, ter- 


masuk sebagai seruan dalam perang 


amar makruf nahi mungkar melakukan yang benar dan menjauhi yang 


ande-ande lumut 


asas tunggal 


salah, sebuah kewajiban bagi semua umat 
Muslim berdasarkan ajaran dalam Alguran, 
misalnya, OS. 3:104: “Kalian adalah umat 
yang terpilih dari segala kaum: kalian me- 
lakukan yang benar, menjauhi yang salah, 
dan percaya kepada Allah.” 

drama rakyat popular yang berlatarkan 
kisah Raden Panji dari masa pra-Islam 
“landasan tunggal” yang diwajibkan sejak 
1982 untuk semua organisasi di Indonesia, 


merujuk pada Pancasila 
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batik (bathik) 


bedhaya 


bida 


Bismillah 


dakwah 


dalang (dhalang) 
dangdut 

Densus 88 

zikir 


dukun 


empu 


Fatihah 


fatwa 
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kain yang dicelup setelah sebelumnya di- 
gambar dengan malam 

tarian keraton yang suci, ditarikan oleh 
penari perempuan, untuk memohon ke- 
datangan Ratu Pantai Selatan (Ratu Kidul) 
inovasi yang dipandang bertentangan de- 
ngan ajaran Islam 

“Dengan menyebut nama Allah”: bentuk 
singkat dari seruan dalam bahasa Arab 
yang harus mendahului setiap tindakan 
yang penting dan yang membuka seluruh 
surat dalam Alguran kecuali satu: bismillah 
al-rahman al-rahim, “dengan menyebut 
nama Allah yang mahapengasih lagi maha- 
penyayang” 

misi, pengajaran, penyebaran iman, un- 
dangan untuk menerima jalan Allah (dalam 
bahasa Arab, da wa) 

orang yang memainkan wayang di Jawa 
sejenis musik popular atau rakyat, namanya 
mencerminkan suara yang muncul dari 
gendang yang mengiringinya 

satuan tugas khusus anti-terorisme kepolisian, 
kependekan dari Detasemen Khusus 88 
pendarasan mantra-mantra khusus sebagai 
sebuah olah mistis 

tukang sihir, ahli obat, penyembuh spiritual 
guru rohani dalam tradisi Jawa, pembuat 
keris 

surat singkat pertama dalam Alguran, ba- 
gian dari doa wajib harian, isinya adalah 
pujian kepada Allah dan permohonan akan 
berkat dan bimbingan-Nya 

sebuah opini menyangkut hukum Islam, 


diberikan oleh penafsir yang legal (mutfti) 


gamelan 
Habib 
Hadis 


haji 


halal 
haram 


ilmu 


jaranan 


jihad 


jilbab 


Jimat 


ka ba 


kafir 


Kauman 


kebatinan 


orkes musik Jawa, terutama terdiri dari 
alat-alat musik perkusi 

“yang terkasih”, sebuah istilah bagi ke- 
turunan Nabi Muhammad 

tradisi yang berisi perkataan dan perbuatan 
Nabi Muhammad 

perziarahan ke Mekkah, salah satu dari 
“lima rukun” dalam ortopraksi Islam, se- 
butan bagi orang yang sudah melaksana- 
kan ibadah haji 

diperbolehkan dalam hukum Islam 
dilarang dalam hukum Islam 

ilmu mistik (juga ngelmu dalam bahasa 
Jawa) 

sebuah pertunjukan tarian yang mengguna- 
kan kuda-kudaan yang terbuat dari anyam- 
an bambu serta melibatkan kesurupan roh 
perjuangan, istilah ini dipakai untuk ber- 
bagai bentuk perjuangan demi tujuan 
agama, termasuk Perang Suci dalam situasi- 
situasi tertentu 

kerudung kepala kaum perempuan yang 
menutupi rambut dan bagian-bagian dari 
kepalanya 

azimat magis untuk menjauhkan roh jahat 
atau kemalangan 

bangunan berbentuk kotak di pusat Masjid 
Agung di Mekkah, di dalamnya terdapat 
batu hitam, pusat doa dan peziarahan 
kaum Muslim 

orang yang tidak beriman, non-Muslim 
kawasan di sebuah perkotaan yang sebagian 
besar penduduknya adalah Muslim santri 
spiritualisme masyarakat Jawa, biasanya di- 


pandang sebagai lawan gagasan dan praktik 
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kejawen 


kethoprak 
keraton 


keris 


kiai 


laskar 


ludruk 


madrasah 


Mazhab 


mujahadah 


mujahidin 


murshid (mursyid) 
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Islami yang ortodoks, secara harfiah ber- 
arti “kekedalaman” 

khas Jawa, kejawaan, sebuah istilah yang 
digunakan secara khusus untuk menunjuk 
pada kaum Muslim nominal atau yang tidak 
mempraktikkan ajaran Islam atau pengikut 
kebatinan, menyiratkan identitas sebagai 
orang Jawa yang sungguh-sungguh otentik 
sebentuk drama rakyat Jawa 

istana Sultan atau Susuhunan 

parang atau senjata orang Jawa, sering kali 
dipercayai memiliki kekuatan supernatural 
yang “hidup” 

istilah penghormatan kepada guru Islam 
berjenis kelamin laki-laki, khususnya dari 
kalangan Tradisionalis, dan untuk benda- 
benda yang dihormati seperti pusaka ke- 
rajaan 

milisi, paramiliter, biasanya mengklaim 
motivasi dan identitas keislaman 
sebentuk drama rakyat Jawa 

sekolah Islami bergaya modern, dengan 
kelas-kelas berjenjang, meja kursi dan mata 
pelajaran “sekular” dan agama 

dalam Islam Sunni, aliran hukum yang ter- 
diri dari empat 'sekolah's Mazhab Syafii 
yang dominan di Indonesia 

“perjuangan, praktik Sufi untuk melatih 
kerohanian termasuk dengan dzikr dan 
aktivitas-aktivitas serupa yang dimaksud- 
kan untuk meningkatkan status moral dan 
spiritual seseorang 

pejuang suci, pahlawan di jalan Allah 
guru rohani, pemimpin suatu tarekat Sufi, 


seorang syekh 


nasyid 


ngelmu 


nyai 


Pancasila 


Pangeran 
pangulu 
pasisir 
pengajian 
pesantren 
priayi 
pundhen 


pusaka 


Ratu Adil 


reyog 


lagu-lagu pujian, biasanya dinyanyikan 
oleh penyanyi laki-laki dengan iringan alat 
musik yang minimal 

ilmu mistik (juga ilmu) 

istilah penghormatan kepada guru Islam 
yang berjenis kelamin perempuan, khusus- 
nya dari kalangan Tradisionalis 

“lima pilar” yang menjadi landasan filosofis 
Republik Indonesia sebagaimana dinyata- 
kan dalam Undang-Undang Dasar (UUD) 
1945. Rumusan Pancasila tidak selalu kon- 
sisten, tetapi secara umum (sebagaimana 
dirumuskan dalam periode kekuasaan 
Soeharto) terdiri dari “Ketuhanan yang 
mahaesa, Kemanusiaan yang adil dan ber- 
adab, Persatuan Indonesia, Kerakyatan yang 
dipimpin oleh hikmat kebijaksanaan dalam 
permusyawaratan/perwakilan, dan Keadilan 
sosial bagi seluruh rakyat Indonesiz” 
putra raja 

kepala urusan keagamaan, kepala masjid 
pantai utara Jawa 

kuliah dan pengkajian Alguran 

sekolah Islami berasrama 

anggota elite administratif-aristokratik Jawa 
situs yang disakralkan dalam kejawen/ 
abangan, sering kali berupa pohon, makam 
suci, dan semacamnya 

warisan berharga yang memiliki kekuatan 
supernatural, umumnya berupa senjata 
figur mesianik yang terjanji di dalam konsep 
eskatologi Jawa 

pertunjukan tari topeng dengan kostum 
yang sangat besar, di mana para penari 


kemudian kesurupan 
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ruwatan 


Salafi 


salat 


santri 


Syahadat 


syariah 


syekh 


syirik 


slametan 


slawatan 
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pengusiran setan, diwajibkan dalam be- 
ragam situasi sosial dan personal dan 
sering kali melibatkan pertunjukan wayang 
dengan lakon khusus guna melindungi 
orang yang didoakan dari ancaman dewa 
Batara Kala 

kaum Muslim yang berusaha mengikuti 
teladan yang diberikan oleh umat Islam 
perdana, Salaf al-Salih: sebuah posisi yang 
lazimnya dikaitkan dengan para pengikut 
Wahhabisme 

doa atau sembahyang ritual, salah satu 
dari “lima rukun” dalam ortopraksi Islam 
dalam era modern—dan di dalam buku 
ini—merupakan istilah bagi kaum Muslim 
saleh di antara orang Jawa, murid yang 
belajar ilmu agama 

pengakuan iman, bahwa tidak ada Tuhan 
selain Allah dan bahwa Muhammad adalah 
utusan Allah: salah satu dari “lima rukun” 
dalam ortopraksi Islam 

hukum agama Islam 

pembimbing rohani, pemimpin suatu tarekat 
Sufi, seorang murshid 

menyekutukan seseorang atau sesuatu dengan 
Allah, politeisme, bentuk paling buruk dari 
ketidakpercayaan di dalam Islam 

ritual makan bersama untuk memperingati 
peristiwa-peristiwa besar dalam hidup se- 
perti kelahiran, kematian, perkawinan, dan 
semacamnya 

narasi atau penceritaan kisah hidup Nabi 
Muhammad yang dinyanyikan oleh kaum 
laki-laki entah dalam bahasa Arab atau 


Sufi, Sufisme 
tahlilan 


tarekat 
tayuban 


ulama 


umat 


ustaz 


Vorstenlanden 


Wahhabi 


wali 


bahasa Jawa dengan iringan rebana 
(tamborin), dengan gaya musik khas Jawa 
mistik, mistisisme Islam 

sebuah praktik pujian kaum Tradisionalis 
yang terdiri dari pendarasan secara ber- 
ulang-ulang bagian pertama dari penga- 
kuan iman atau syahadat Islam, bahwa 
tidak ada Tuhan selain Allah (La ilaha illa 
Tlah) 

ordo mistik kaum Sufi 

pertunjukan tari oleh penari perempuan 
Jawa, sering kali dihubungkan dengan 
prostitusi 

para pemimpin agama Islam, para pakar 
yang terpelajar. Di dalam masyarakat Jawa, 
para sarjana ini lazimnya dipanggil dengan 
sebutan kiai 

komunitas orang beriman, kaum Muslim, 
istilah yang kadang juga digunakan oleh 
komunitas agama lain 

guru, pengajar: dipakai khususnya bagi 
para pakar agama dari golongan Revivalis 
prinsipalitas di Jawa Tengah yang terdiri 
dari Kesunanan dan Mangkunagaran di 
Surakarta serta Kesultanan dan Pakualaman 
di Yogyakarta 

ajaran, atau pengikut, gagasan tokoh Arab 
dari abad kedelapan belas bernama 
Muhammad b. Abd al-Wahhab, sebuah 
interpretasi doktriner dan puritan dari 
Islam yang menolak segala bentuk inovasi 
(bida) dan kini dominan di Arab Saudi 
penyebar Islam di Jawa yang semi-legendaris, 
biasanya dikenal adanya sembilan orang 


wali (wali sanga) 
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wayang 


yasinan 


zakat 
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permainan “boneka” dari Jawa yang meng- 
gunakan wujud dua dimensi dari kulit bi- 
natang, juga dipakai untuk bentuk-bentuk 
pertunjukan teatrikal lain seperti wayang 
wong (drama tarian) dan wayang topeng 
(pertunjukan tari topeng) 

sebuah praktik pemberian pujian Tradi- 
sionalis yang terdiri dari pendarasan Alguran 
surah 36 secara berulang-ulang 
pemberian sedekah kepada orang-orang 
yang membutuhkan: salah satu dari “lima 


rukun” dalam ortopraksi Islam 


Istilah-Istilah Analitis Kunci! 


Pembedaan epistemologis dasar 


Tradisionalisme 


Tradisionalis 


Historikalisme 


Penerimaan terhadap empat Mazhab Sunni sebagai 
pedoman yang sahih untuk mengenal Islam. Tradi- 
sionalisme biasanya mengakui bahwa tradisi-tradisi 
hukum ini bisa berubah dan mengalami definisi 
ulang. Kaum Tradisionalis lazimnya bisa bersikap 
toleran terhadap ekspresi-ekspresi budaya yang sifat- 
nya lokal, mau menerima mistisisme, dan memiliki 
pendekatan yang bertahap menuju Islamisasi yang 
lebih dalam. 

Orang, atau sesuatu, yang menerima atau menjalan- 
kan pendekatan Tradisionalisme. 

Sebuah pendekatan untuk mengenal Islam yang me- 
nolak empat Mazhab Sunni sebagai satu-satunya pe- 
doman otoritatif dan meyakini bahwa Pewahyuan 
bisa diklarifikasi dengan cara mengamati bagaimana 
hal tersebut telah dipahami di dalam konteks sosio- 


historis yang berubah. 


Istilah-istilah analitis kunci berikut definisi mereka ini muncul dari diskusi 
selama beberapa bulan dengan para sejawat saya dalam sebuah proyek penelitian 
di National University of Singapore yang fokus utamanya adalah periode paska- 
Soeharto, Chaider S. Bamualim dan R. Michael Feener. Beberapa sejawat lain di 
NUS dan di luar negeri juga memberi saran dan masukan yang sangat berharga. 
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Historikalis 


Modernisme 


Modernis 


Revivalisme 


Karena menerima bahwa pemahaman berkem- 
bang seturut jalannya sejarah, Historiskalisme secara 
umum juga menyiratkan bahwa mereka menerima 
bahwa pemahaman tersebut berubah di masa kini 
dan masa yang akan datang. Historikalisme sering 
kali bersikap terbuka pada mistisisme dan berbagai 
ekspresi budaya lokal. Pendekatan ini signifikan di 
antara kaum intelektual atau cerdik pandai tetapi 
tidak memperoleh dukungan sosial yang luas dari 
kalangan lain. 

Orang, atau sesuatu, yang menerima atau menjalan- 
kan pendekatan Historikalisme 

Sebuah pendekatan untuk mengenal Islam yang 
menolak bahwa empat Mazhab Sunni adalah satu- 
satunya pedoman otoritatif dan yang, secara funda- 
mental, bersandar pada nalar manusia dalam me- 
mahami Pewahyuan ilahiah. 

Modernisme biasanya tidak memperhatikan 
konteks sosio-historis, akan tetapi terbuka pada pen- 
didikan modern sebagai cara untuk mengembangkan 
kekuatan nalar. Pada prinsipnya, pendekatan ini me- 
nentang apa yang dianggapnya sebagai obskuran- 
tisme abad pertengahan yang mencirikan Tradi- 
sionalisme, menolak ekspresi-ekspresi budaya lokal 
dan, setidak-tidaknya, curiga pada mistisisme. 
Orang, atau sesuatu, yang menerima atau menjalan- 
kan pendekatan Modernisme. 

Sebuah pendekatan untuk mengenal Islam yang me- 
nolak empat Mazhab Sunni sebagai satu-satunya 
pedoman yang otoritatif dan yang bercita-cita untuk 
menghidupkan kembali Islam universal yang murni 
seperti pada zaman Nabi dan Sahabat-sahabatnya. 
Epistemologi pendekatan ini dilandaskan atas pe- 
nerimaan pada Pewahyuan sebagaimana ditemukan 


di dalam Alguran dan Hadis melalui petunjuk ilahiah. 
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Revivalis 


Biasanya, Revivalisme tidak memercayai penggunaan 
nalar manusia dan menolak pemahaman bahwa 
Wahyu berubah dari waktu ke waktu atau bahwa 
Islam berkembang sesuai konteks sosio-kultural yang 
berubah. Pendekatan ini menolak ekspresi-ekspresi 
budaya lokal dan memandang mistisisme sebagai 
sumber bidah. 

Orang, atau sesuatu, yang menerima atau menjalan- 


kan pendekatan Revivalisme. 


Proyek-proyek sosial dan politis 


Islamisme 


Islamis 


Dakwahisme 


Sebuah proyek yang lokus aktivitas utamanya adalah 
negara. Islamisme berusaha membangun dan meng- 
embangkan suatu tatatan politik yang lebih sem- 
purna dengan cara mendirikan institusi negara dan/ 
atau mengontrol institusi-institusi yang sudah berdiri 
sedemikian rupa sehingga mendorong proses Islamisasi 
yang lebih dalam, meraih keadilan yang lebih besar, 
dan menjaga kesatuan komunitas Muslim. 

Proyek Islamisme sangat sering dikaitkan dengan 
pemikiran Modernis serta Revivalis dan kadang kala 
(meskipun tidak selalu) menghalalkan pemakaian 
kekerasan guna mencapai tujuannya. Proyek ini 
biasanya mengupayakan kesepahaman sosial dan, 
bila memutuskan untuk mengambil sikap toleran 
pada pemeluk keyakinan-keyakinan lain, umumnya 
mengharapkan kelompok yang disebut terakhir ini 
menerima posisi yang lebih rendah di bawah dominasi 
Islam. 

Orang, atau sesuatu, yang menerima atau menjalan- 
kan proyek Islamisme. 

Sebuah proyek yang lokus aktivitas utamanya berada 
di level masyarakat atau komunitas. Dakwahisme 
mengupayakan suatu tatanan sosial yang lebih baik 


dengan secara aktif mempropagandakan apa yang 
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Dakwahis 


Liberalisme 


dianggapnya sebagai pemahaman yang benar akan 
Islam, standar moralnya dan kewajiban-kewajiban 
ritualnya. 

Sebagai paham, Dakwahisme terutama didapati 
di kalangan Tradisionalis, Modernis dan Revivalis. 
Dakwahisme Tradisionalis biasanya konsisten dalam 
sikap toleran mereka terhadap ekspresi-ekspresi budaya 
lokal, penerimaan mereka pada mistisisme dan pen- 
dekatan yang bertahap terhadap Islamisasi yang 
lebih dalam, dan sering kali menggunakan contoh 
wali sanga untuk mendukung pandangan mereka. 
Gaya Dakwahisme Modernis dan Revivalis umum- 
nya dicirikan oleh penolakan pada berbagai praktik 
dan kepercayaan lokal serta keteguhan mereka pada 
superioritas Islam atas agama-agama lain. Seluruh 
gaya tersebut sering memberi prioritas pada nilai- 
nilai yang terkait seperti solidaritas antarumat Islam 
dan kesederhanaan dan kesopanan kaum perempuan. 
Orang, atau sesuatu, yang menerima atau menjalan- 
kan proyek Dakwahisme. 
Sebuah proyek yang lokus aktivitas utamanya adalah 
individu atau pribadi. Proyek ini mengusahakan ke- 
bebasan individual yang lebih besar dalam berbagai 
isu keagamaan dan lain-lain, sejauh hal tersebut tidak 
membahayakan atau mengancam hak-hak orang lain. 

Sebagai paham, Liberalisme dapat ditemukan di 
antara kaum Tradisionalis, Historikalis dan Modernis, 
tetapi jarang di kalangan kaum Revivalis. Liberalisme 
pada umumnya curiga pada peran pemerintah dalam 
urusan-urusan keagamaan dan menentang peng- 
gunaan kekerasan dalam konteks apa pun. Proyek 
ini biasanya memberi prioritas pada nilai-nilai yang 
terkait seperti kesetaraan sosial dan gender, kebebas- 
an berpikir, kerukunan antarumat beragama, plu- 


ralisme sosial dan kemajuan dalam bidang ekonomi. 
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Liberal 


Orang, atau sesuatu, yang menerima atau menjalan- 
kan proyek Liberalisme. 


Proses sosio-religius 


Islamisasi 


Sebuah proses pendalaman komitmen pada standar- 
standar normatif keyakinan, praktik dan identitas 
religius Islam. Standar-standar tersebut menjadi 
subjek pertentangan di antara berbagai kelompok 
dan individu. 

Islamisasi sebagai tujuan terkait dengan semua 


pendekatan epistemologis yang dideskripsikan di atas. 
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Ungkapan Terima Kasih 


Karya yang terwujud di dalam buku ini dimulai 40 tahun lalu, 
bahkan ketika saya belum punya rencana untuk menulis buku 
ini. Saya bahkan belum menyelesaikan pendidikan doktora saya 
ketika diundang oleh mendiang Prof. Nehemia Levtzion untuk 
menyampaikan makalah di sebuah konferensi yang diadakan 
School of Oriental and African Studies (SOAS, Universitas London, 
di mana saat itu saya mengajar) mengenai sejarah Islamisasi di 
Jawa.! Makalah ini kemudian menjadi cetak biru awal bagi apa 
yang sekarang berkembang jadi buku yang lumayan tebal ini dan 
dua buku pendahulunya. Ketertarikan dan kompetensi saya di 
dalam sejarah ini lebih jauh terstimulasi oleh permintaan dari 
BBC Radio pada 1977 untuk mempersiapkan serta mempre- 
sentasikan program dokumenter radio sepanjang satu jam me- 
ngenai Islam di Indonesia. Saya melakukan perjalanan ke Indonesia 
bersama produser John Thomas dan merekam sejumlah besar 
wawancara yang sangat bernilai. Ini memaksa kami untuk meng- 
atasi resistensi pemerintah di era-Soeharto terhadap gagasan 


'Beberapa tahun kemudian, makalah tersebut dipublikasikan dengan judul 
“Six centuries of Islamisation in Java”, hlm. 100-128 di dalam N. Levtzion (peny.), 
Conversion to Islam (New York and London: Holmes and Meier, 1979): dan se- 
bagiannya dicetak ulang, hlm. 36-43, di dalam Ahmad Ibrahim, dkk. (peny.), 
Readings on Islam in Southeast Asia (Singapura: Institute of Southeast Asian 
Studies, 1985). 
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tersebut, yang berhasil kami lakukan dengan cara mengatakan 
bahwa bila kami tidak dapat atau diperbolehkan untuk me- 
wawancarai orang di dalam negeri kami akan tetap membuat 
dokumenter itu berdasarkan hasil wawancara kami dengan para 
pelarian Indonesia di luar negeri. Kami memutuskan siapa yang 
akan diwawancarai terutama berdasar nasihat dari sejawat saya 
di SOAS kala itu, mendiang Dr. Khaidir Anwar. Di tahun-tahun 
berikutnya, saya tetap memanfaatkan material dari wawancara- 
wawancara tersebut sementara masyarakat yang dideskripsikan 
olehnya terus-menerus berubah di hadapan mata saya. 

Pada akhirnya, saya sampai pada kesimpulan bahwa sejarah 
Islamisasi masyarakat Jawa membutuhkan analisis sepanjang hingga 
tiga buah buku. Maka, lahirlah Mystic synthesis in Java: A history 
of Islamisation from the fourteenth to the early nineteenth centuries 
(2006), Polarising Javanese society: Islamic and other versions c. 
1830-1930 (2007) dan, akhirnya, buku ini. 

Bagian I dari buku ini disusun terutama dengan gaya historis 
yang lazim ditemukan oleh seorang akademisi yang bekerja se- 
orang diri (yakni, saya sendiri) yang bergumul dengan sejumlah 
besar sumber-sumber primer maupun sekunder. Bagian II, yang 
membahas periode sejak 1998, ditulis dengan gaya yang sedikit 
berbeda, karena melibatkan sumbangan-sumbangan penting dari 
para sejawat serta kolaborator dari Indonesia. Di antara mereka 
adalah Drs. Soedarmono (alm.)dan banyak sejawat dan maha- 
siswa yang diorganisasi olehnya di Surakarta selama 2003-10, 
Suhadi Cholil dan Imam Subawi di Kediri selama 2003-10, Dr. 
Noorhaidi Hasan di Yogyakarta selama 2007-8 dan Arif Maftuhin 
di kota yang sama selama 2007-10, Dr. Masdar Hilmy di 
Surabaya selama 2007-10, Iskandar Wibawa di Kudus selama 
2004, Dr. Amelia Fauzia dan sejawat-sejawatnya di UIN Jakarta 
pada 2010-1. Juga di UIN Jakarta, Prof. Jamhari Makruf dan 
Pusat Pengkajian Islam dan Masyarakat menawarkan bantuan 
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melalui survei-survei mereka. Detail lebih jauh mengenai 
kontribusi para sejawat ini bisa Anda baca di bagian apendiks 
mengenai metodologi penelitian dan studi kasus. Kerja sama dari 
banyak pihak yang diwawancarai, yang bersedia memberikan 
demikian banyak informasi di dalam buku ini, jelas sangat penting. 
Mereka terdiri dari tokoh-tokoh terkemuka hingga kalangan 
mahasiswa dan warga desa kebanyakan, mereka yang namanya 
dikutip di dalam buku ini tersenaraikan di dalam bagian ke- 
pustakaan. 

Bagian II dari buku ini merepresentasikan sebagian dari 
proyek penelitian yang lebih luas mengenai “Islam and Social 
Dynamics in Indonesia: comparative analysis of law, culture, 
politics and religion since c. 1998”, di mana saya mengkaji 
daerah-daerah di mana penduduknya berbahasa Jawa, Chaider 
Bamualim meneliti masyarakat muslim di Jawa Barat serta 
Jakarta, dan Dr. Michael Feener mengamati Aceh. Acara-acara 
makan siang bersama yang sering kami lakukan dan berbagai 
interaksi lain memberi kami konteks komparatif yang menarik 
dan amat bernilai bagi karya penelitian kami. 

Rancangan keseluruhan buku ini dibaca oleh Dr. Nico 
Kaptein, yang memberi komentar-komentar yang tak ternilai 
harganya. Dr. Michael Feener juga membaca dan mengomentari 
Bagian I dari draf tersebut sementara Dr. Andree Feillard mem- 
berikan beberapa saran yang sungguh bermanfaat. Prof. Abdullahi 
Ahmed An-Naim, Prof. Abdullah Saeed dan Dr. Norman Ricklefs 
memberi saya komentar-komentar yang amat bagus mengenai 
Bab 14. 

Saran mengenai berbagai hal detail diberikan oleh Prof. 
Abdullah Saeed, Dr. Novi Anoegrajekti, Bambang Arif Rahman, 
Blontank Poer, Dr. Andrew Beatty, Prof. Martin van Bruinessen, 
Prof. Robert Cribb, Prof. Djoko Suryo, Prof. Joseph Errington, 
Dr. Amelia Fauzia, Dr. Greg Fealy, Prof. Jim Fox, Prof. Barbara 
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Hatley, Dr. Audrey Kahin, Prof. Gavin Jones, Sydney Jones, Prof. 
Tim Lindsey, Dr. George Ouinn, Dr. Stuart Robson, Dr. Syafii 
Anwar dan Fajar Riza Ul Hag. Saya berterima kasih kepada 
Victoria Glendinning yang telah membantu saya untuk “me- 
renyahkan sebuah paragraf yang tidak enak dibaca dan Dr. Paul 
Kratoska dan timnya di NUS Press yang menangani proses 
produksi buku ini secara luar biasa. 

Sumber-sumber baik yang dipublikasikan maupun tidak saya 
peroleh dari berbagai perpustakaan. Yang paling penting adalah 
perpustakaan di Cornell University (di mana saya dijamu sebagai 
tamu oleh Southeast Asia Program), Monash University, Institute 
of Southeast Asian Studies di Singapura, dan Koninklijk Instituut 
voor Taal-, Land-en Volkenkunde di Leiden. 

Riset bagi buku ini didanai oleh Discovery Grant dari 
Australian Research Council (2004-6), hibah dari Faculty of Arts 
and Social Science NUS (2006-8), hibah dari NUS (di tingkat 
universitas, 2008) dan hibah dari Singapore Ministry of Education 
Academic Research Fund Tier 2 nomor T208A4107 (2008-11). 

Nilai dan manfaat apa pun yang kiranya bisa ditarik dari 
buku ini adalah berkat bantuan dari para sahabat, sejawat dan 
kolaborator yang namanya saya sebut di atas dan yang kepada 
mereka saya ucapkan terima kasih banyak. Segala kesalahan yang 
mungkin ada, sementara itu, adalah tanggung jawab saya. 


MCR 
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Islamisasi Jawa? Mengapa tema ini sangat penting? Antara lain karena suku Jawa 
merupakan salah satu kelompok etnis terbesar di dunia muslim. Dengan sekitar 
100 juta dari hampir 250 juta penduduk Indonesia, etnis Jawa sekaligus merupakan 
suku terbesar di Indonesia. Karena itu, etnis Jawa memainkan peran penting dalam 
berbagai dinamika Indonesia sejak dari sosial, budaya, agama, ekonomi, dan politik 
dalam periodisasi sejarah nusantara. 


Meski demikian, banyak kalangan, di dalam maupun luar negeri, melihat sebagian 
besar Muslim Jawa hanyalah abangan atau “Islam KTP”. Masih absahkah anggapan 
tersebut? 


Sejarawan terkemuka Ricklefs membantah anggapan itu secara meyakinkan dalam 
karya mutakhirnya ini. Islamisasi masyarakat Jawa terus berlanjut sejak kemunculan 
Islam dalam masyarakat Jawa pada abad ke-14. Ia menunjukkan bahwa tanah Jawa 
kini makin “hijau”: Islamisasi mengalami pendalaman dan proses ini tak bisa 
dibalikkan. 


Buku kaya data (dari beragam literatur, primer dan sekunder, juga wawancara, 
sensus dan survei) ini mengupas bagaimana masyarakat Muslim Jawa melewati 
masa sulit sejak awal penyebaran Islam, penjajahan kolonialisme Belanda dan 
Jepang, periode kemerdekaan, pemerintahan Presiden Soekarno yang kacau, 
totalitarianisme Presiden Soeharto, dan demokrasi kontemporer. Bagaimana 
masyarakat Muslim Jawa menempuh berbagai perubahan itu, kini menjadi contoh 
luar biasa dalam hal peningkatan religiositas keislaman. Tentu saja, proses 
Islamisasi itu tidak bergerak lurus (linear), tapi panjang dan berliku. Selamat 
menikmati kisah tentang terang-pudar Islam di Tanah Jawa sejak abad ke-14 
sampai sekarang. 
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